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AVERTISSEMENT DU TRADUCTEUR. 


Je sais qu’en tête d’un roman toute espèce de préam- 
bule est déplacé, et je ne songe pas du tout à m’éten- 
dre ici sur l’éloge d’Immermann ou de son livre ^ Il 
me faut seulement justifier en deux mots le titre donné 
à ce volume. 

Ces études d’après nature de mœurs curieuses et ori- 
ginales, ces histoires rustiques, les premières en date *, 
et peut-être en mérite, d’une foule d’autres qu’on a 
racontées dans tousses dialectes et patois sortis de 
l’inépuisable fonds de la langue allemande, cette œuvre 
enfin qui est fort prisée de l’autre côté du Rhin, n’y 
est pas connue sous le nom de Paysans de Vestphalie : 
Immermann l’a publiée sous, celui de Munchhausen. On 
se rappelle , je pense , le fameux baron de Munchhau- 
sen, dont les merveilleuses aventures sur terre et sur mer 
ont été popularisées en Angleterre par Raspe, par Dur- 
ger en Allemagne, et se voient encore souvent en 

1. Voyez sur Immermann deux très-intéressants articles : l’un de 
M. Saint-René Taillandier, La comtesse d^Ahlefeldt et le poète Im- 
mermann, inséré dans la Retue des Deux Mondes, numéro du 15 
avril 1858; l’autre de M. le docteur Strausz, traduit dans le numéro 
du 31 août 1859 de la Revue Germanique. — Ce dernier recueil, au 
moment où le présent volume allait paraître, a commencé la publica- 
tion du roman d’Immermann, et aura sur nous l’avance du premier 
livre et d’une partie du second. Cette espèce de concurrence est de 
ma part bien involontaire; et peut-être est-il à propos que je dise que 
ma traduction, commencée il y a trois ans, interrompue puis re- 
prise, était déposée telle quelle dans l’armoire de l’éditeur, pour y 
attendre son tour, dès le commencement du mois de mars dernier. 

2. Munchhausen a paru en 1839. 
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France exposées sur les quais ou sur le panier des 
colporteurs. Immermann a fait revivre Munchhau.sen 
au dix-neuvième siècle dans un soi-disant petit-fils du 
premier baron, qu’il a doué d’un génie bien autre- 
ment inventif, vaste et hardi, pratique de plus, indus- 
triel, organisateur ; qui est à la fois poète, conteur, ro- 
mancier puissant, capable d’enfanter, pour le plaisir de 
son imagination et de ses auditeurs, les plus belles, les 
plus grandioses, les plus étonnantes fictions, et homme 
non pas seulement à rêver, mais à lancer dans le 
monde, voire à réaliser bel et bien en actions les plus 
gigantesques projets, les plus colossales entreprises. 
C’est l’histoire de ce M. Flouchippe , de ses prouesses 
et de ses dupes, ce sont les héroïques récits de ce 
M. de Crac, satire mordante, pleine de verve par en- 
droits, mais souvent bizarre, fantasque, fourmillant 
d’ailleurs de méchancetés , d’allusions insaisissables 
ou sans intérêt pour nous , en somme peu tradui- 
sible, qu’il a plu à Immermann de rattacher, par 
un fil très-léger heureusement, à ses récits champê- 
tres, à la simple histoire du Chasseur, de la blonde 
Lishette- et des Paysans de Vestphalic. Il a suffi de cou- 
per ce fil pour avoir une suite de scènes bien liées 
entre elles , réunies dans leur vrai cadre , qui ga- 
gnent certainement à être ainsi lues à part. Le lecteur 
en jugera. Peut-être seulement lui restera-t-il dans 
l’esprit quelque obscurité sur l’héroïne du roman, et 
voudra-t-il savoir.... ce que je n’aurai garde de lui dire, 
car je suis désolé d’en savoir davantage et lui envie 
soTi ignorance. Mais, sauf quelques rares omissions 
sans importance, je n’ai fait que ces retranchements 
nécessaires, et tous si naturels, si bien indiqués, que 
c’a été là tout au plus besogne de relieur, non d’ar- 
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rangeur, Dieu merci. C’est pour ne rien transpoiTer 
d’un roman dans l’autre, que je n’ai pas traduit la des- 
cription dumanoirde Schnick-Schnack-Schnurr, sorte 
de château de Thounder-ten-Tronckh, moins la porte 
et les fenêtres. J’y ai quelque regret, mais plus en- 
core, je l’avoue {neque enim ignarus ante malorum), de 
n’avoir pas cru pouvoir intercaler quelque part la bio- 
graphie d’Aghesel, pauvre magister dont l’étude achar- 
née et infructueuse d’une œuvre de trop haute portée, 
la nouvelle grammaire allemande de son chef le doc- 
teur Thomasius, « grammaire enfin basée sur une mé- 
thode vraiment rationnelle et philosophique , » avait 
hélas! pour plusieurs mois, mais bien drôlement 
brouillé la judiciaire. Il ne m’était pas permis de faire 
le roman plus gai que l’auteur ne l’a voulu. La figure 
du sacristain, charbonuée à gros traits plutôt que des- 
sinée, les deux scènes bouffonnes où l’auteur s’est un 
peu trop amusé, a ri un peu trop fort lui-même de ce 
personnage tout composé de poltronnerie et de béate 
gourmandise, donneront d’ailleurs une idée suffisante 
de la manière d’Immermann dans le grotesque et la 
caricature. 

Quant à la traduction, j’ai tâché de la faire très^fidèle, 
m’efforçant, selon le conseil deGœthe, d’aller toujours 
au plus près de l’intraduisible, d’écrire comme il me 
semblait qu’écrirait un Allemand sachant notre langue, 
mais pensant dans la sienne. Si la copie est maladroite, 
pourvu qu’elle laisse deviner l’original, le lecteur plus 
habile la i>eut refaire. J’espère ainsi avoir pu faii’e sentir 
quelque chose de la rude et naturelle éloquence, de 
l’accent généreux qui anime le dernier discours du 
vieux maire, à mon gré l’endroit le plus remarquable 
du livre. 
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» 

Mais ce qu’il a fallu tout à fait désespérer de rendre 
en quelque degré, c’est le coloris que donne au style la 
connaissance qu’avait Immermann des mots du cru 
vestphalien, l’heureux emploi que souvent il a fait du 
parler populaire; il y a là un grand charme, qui pour 
un Allemand, pour un amateur de bon vieux langage, 
double presque le plaisir de la lecture ; mais le moyen 
que ce charme ne soit pas tout perdu dans la version? 
Quelques façons de dire villageoises, ramassées par-ci 
par-là dans les livres et plus ou moins à propos mê- 
lées à la langue commune, beaucoup de savoir-faire 
même serviraient de peu. Il y faudrait, en quelqu’un de 
nos dialectes français, l’érudition poétique et vivante de 
l’auteur de la Mare au Diable. Qui pourrait songer sans 
pitié à ce que deviendrait ce chef-d’œuvre en passant 
par les mains d’un traducteur ? Je laisse à penser en quel 
état les Paysans de Vestphalie ont dû sortir des miennes. 

Il y a un ami qui a écouté , supporté d’un bout à 
l’autre la lecture de cette traduction, ne s’impatien- 
tant que pour en corriger le plus mauvais, devenu le 
meilleur, le seul bon. Je liens à le remercier; si je le 
nommais, quelle recommandation! Mais il faut être 
modeste. 
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CHAPITRE I. 


Le maire 


Au milieu d’une cour fermée par des granges et d’autres 
bâtiments rustiques, le vieux maire, ses manches de chemise 
retroussées, se tenait debout , immobile , l’œil attentivement 
fixé sur un feu allumé par terre et qui flambait joyeusement 
entre quelques pierres et quelques grosses bûches. Bientôt 
il avança et assujettit une petite enclume qui se trouvait près 
de là, plaça sous sa main un marteau et des tenailles, tira 
de la pièce d’estomac d’un tablier de cuir qu’il avait noué 
devant lui quelques clous à grosse tête , en examina avec 
soin la pointe, les rangea sur le plancher d’un chariot dont 
il se proposait de réparer la roue, ht lentement tourner la 
roue jusqu’à ce que l’endroit où la bande était rompue fût 
arrivé en haut, puis l’assura dans cette position au moyen 
de pierre's qu’il glissa dessous. 

Après avoir de nouveau considéré quelques instants le 
brasier, sans que son œil clair et perçant en parût le moins 
du monde ébloui, il y plongea vivement ses tenailles, en 

^ . On renvoie le lecteur au commencement du chapitre III • il y verra 
ce qu’il faut entendre par ces mots de maire et de ferme, employés dans 
celte traduction faute d’équivalents plus exacts. Il sufQt d’avertir que 
ferme désigne un domaine rural, exploité par un paysan propriétaire (et 
non par un Jermier) ; et que maire est, non point le nom d’un fonction- 
naire, mats un litre d’honneur, attaché à la possession du principal do- 
maine, de la plus grande ferme d’un canton. 
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retira un morceau de fer ardent, le plaça sur l’enclume, en 
fit jaillir des étincelles sous le marteau, le courba, tout rouge 
encore, sur la jante , le fixa, le souda en deux coups vigou- 
reux , et enfonça enfin à leur place les clous que le métal 
toujours amolli laissait passer sans résistance. 

Quelques coups bien retentissants achevèrent d’ajuster la 
pièce. Le maire repoussa du pied les pierres qui avaient 
servi de cale , et, pour essayer la roue qu’il venait de raccom- 
moder, saisissant le timon, il traîna le chariot sans efifort, 
malgré sa lourdeur, jusque dans l’un des angles de la cour, 
au beau milieu de poules , d’oies , de canards qui prenaient 
paresseusement le soleil et s’enfuirent à grands cris devant 
la machine bruyante, et de quelques cochons qui se levèrent 
en grognant des trous qu’ils s’étaient creusés. 

Deux hommes (l’un était un marchand de chevaux, l’autre 
un percepteur) attablés devant l’habitation , sous le grand 
tilleul, avaient, tout en buvant, suivi de l’œil le travail du 
robuste vieillard. 

'€ Sans mentir, maire, s’écria l'un des deux, le marchand 
de chevaux, vous auriez fait un fameux forgeront » 

Le maire se lava dans un seau plein d’eau, qui se trouvait 
à côté de la petite enclume , les mains et le visage , jeta en- 
suite l’eau sur le feu, et, quand il l’eut vu bien éteint, il 
répondit : 

« Bien fou qui laisse aller au forgeron ce qu’il peut ga- 
gner lui-même. » 

Il enleva, d’une main, l’enclume, et la reporta, avec le mar- 
teau et les tenailles, dans une petite baraque construite 
entre la maison et la grange , et où, au milieu de planches, 
de pièces de bois de toute espèce, se voyait un établi, des 
scies, des fermoirs , tout un attirail enfin de charpentier 
et de menuisier, dressé, jonchant le sol, ou appendu aux 
parois. 

Pendant que le vieillard s’occupait à quelques arrange- 
ments dans son hangar, le marchand de chevaux dit au per- 
cepteur : 

« Croiriez-vous bien que, tel que vous le voyez, c’est lui 
qui raccommode de sa propre main les portes, les poteaux. 
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les planchers, les caisses et Iss coffres de sa maison ; et que, 
Dieu aidant, il est homme à confectionner tout cela à neuf. 
Je crois que, si l’envie lui en prenait, il ne tiendrait qu’à lui 
de faire le menuisier ou l’ébéniste, et qu'il ne serait pas em- 
barrassé pour établir une belle et bonne armoire. 

— Pour ce qui est de cela, vous vous trompez, n dit le 
maire qui avait entendu ces derniers mots, et qui sortait du 
hangar, où il s’était débarrassé de son tablier de cuir et 
revêtu d’un sarrau de toile blanche. 

Il vint s’asseoir auprès des deux hommes; uns servante 
lui apporta un verre, et, après avoir fait raison à ses hôtes, 
il reprit : , 

« Pour faire une porte, un linteau, un seuil, un poteau 
d'huisserie, il suffit d’une paire de bons yeux et d’avoir le 
poignet ferme; mais menuisier! c’est autre chose. Je m’en 
étais fait accroire : j’avais par-ci par-là, en charpentant, ma- 
nié le rabot, le ciseau et la règle, et je m’avisai un jour de 
vouloir, comme vous dites, établir une armoire. Je pris et 
je marquai exactement mes mesures, je taillai mon bois; 
j’avais tout calculé à une ligne près; je me croyais sûr de 
mon affaire ; bah! quand je pensai n’avoir plus qu’à assem- 
bler et à coller, rien n’allait. Les côtés étaient tout de guin- 
gois et bâillaient; la porte se trouva trop grande et les tiroirs 
trop petits pour les ouvertures. Vous pouvez encore voir ce 
bel ouvrage; je l’ai laissé au grenier pour me préserver de 
toute nouvelle tentation; car il est bon que l’homme ait 
sous les yeux quelque chose qui le fasse souvenir de sa fai- 
blesse. # 

A ce moment un joyeux hennissement sortit du fond de 
l’écurie d’en face. Le marchand de chevaux toussa comme un 
homme qui veut s'éclaircir la voix, cracha, battit son bri- 
quet, envoya une énorme bouffée sous le nez du percepteur, 
jeta un regard de convoitise du côté de l’écurie, puis attacha 
ses yeux sur le sol d’un air pensif. Il toussa, cracha de nou- 
veau, releva la tête, ôta son chapeau ciré, s’essuya le front 
avec son bras, et dit : i Le temps est toujours bien lourd. 
Puis il déboucla la ceinture de cuir qui lui ceignait les reins, 
la jeta avec force sur la table, de façon à faire sonner les 
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espèces qu’elle contenait, en dénoua les cordons, et compta 
devant lui vingt pièces d'or toutes reluisantes, dont la vue 
fît étinceler l’œil du percepteur, et que le vieux maire ne 
daigna pas seulement regarder. 

8 Voici l’argent! » s’écria le marchand de chevaux en lais- 
sant tomber sur la table son poing fermé; «me donnez-vous 
pour cela la jument brune? Elle ne vaut, sur ma parole, 
pas un heller ' de plus. 

— En ce cas, gardez votre argent pour ne pas vous faire 
tort, répondit le maire froidement. Vingt-six, comme j’ai dit, 
et. pas un stuber^ de moins. 11 y a des années que vous me 
connaissez, monsieur Marx, et vous devriez savoir qu’il ne 
sert de rien de tant barguigner et marchander avec moi, 
parce que je m’en tiens toujours à mon mot. Je demande 
d’une chose ce que je crois qu’elle vaut; de la vie je n’ai 
surfait à qui que ce fût , et je verrais un ange descendre du 
ciel avec sa trompette..., il n’aurait pas la Brune à moins de 
vingt-six. 

— Mais, de par tous les diables , s’écria le marchand de 
chevaux en colère, la demande et l’offre c’est tout le com- 
merce; je surfais, mai, dans l’occasion, à mon propre frère; 
et, s’il n’y avait plus de prix à débattre il faudrait renoncer 
aux affaires. 

— Au contraire, repartit le vieux, les affaires en coûteraient 
beaucoup moins de temps, et ce serait toujours cela de ga- 
gné; mais il y a encore grand profit pour tout le monde à 
ne jamais surfaire ni marchander. J’ai toujours vu que 
lorsqu’on se débat sur le prix, on s’échauffe, et qu’à la fin 
personne ne sait plus trop ce qu’il dit ni ce qu’il fait. Qu’ ar- 
rive-t-il? Le vendeur abasourdi, souvent rien que pour en 
finir avec toutes ces criailleries, laisse sa marchandise au- 
dessous du prix qu’il s’était fixé; et l’acheteur à son tour, 
dans la chaleur de la dispute, sa rage d’arracher une conces- 
sion, se laisse entraîner tout aussi souvent. Mais quand il ne 
peut être question de rien rabattre, chacun reste calme, se 


-1 . Liard . 
2. Sou. 
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décide à boa escient, et nul ne risque d’avoir plus tard re- 
gret au marché. » 

Le percepteur prit alors la parole : 

« Vous qui parlez d’aussi bon sens, dit-il, j’espère que 
vous aurez réfléchi et prendrez mieux ma proposition. Gomme 
je vous l’ai dit, le gouvernement entend convertir en argent 
les revenus qu’il tire en nature des domaines de ce pays. 
Lui seul y perdra; car, enfin, du blé est toujours du blé; 
l’argent, au contraire, qui vaut tant aujourd’hui..., qui peut 
savoir ce qu’il vaudra demain? Mais, coûte que coûte, l’ad- 
ministration ne veut plus avoir l’embarras de l’emmagasi- 
nage. Faites-moi donc le plaisir de signer ce nouveau titre 
que j’apporte, et où tout est évalué en argent. ' 

— Non, non, jamais, répondit le maire avec vivacité. C’est 
une vieille croyance, dans nos pays, que celui qui a grevé 
ses terres de quelque charge est condamné à y venir errer 
après sa mort. Je ne sais au vrai ce qui en est, mais ce que 
je sais, c’est que depuis des centaines d’années le Prieuré 
n’a jamais reçu que des grains de la Grand’ferme '. Que 
votre administration s’en contente comme le couvent s’en 
est contenté. Pousse-t-il de l’argent, dites-moi, sur mon 
champ? Non; il n’y vient que du blé. Où prendrez- vous 
votre argent ? 

— r Mais vous ne serez point lésé ! s’écria le percepteur. 

— Nous ne changerons rien à nos vieux usages, dit le 
maire d’un ton solennel. Et, tenez, c’était encore le bon 
temps lorsqu’on pouvait voir, pendus aux murs de l’église, 
les tableaux où étaient couchées par écrit, tout au long, les 
charges et les taxes des paysans. Les droits d’un chacun 
étaient ainsi bien établis et au grand jamais il ne s’éleva 
chicane ni contestation comme trop souvent il y en eut de- 
puis. Un beau jour on s’avisa que les tableaux, avec les 
comptes de poulets, d’œufs, de muids, de boisseaux, n’étaient 
pas des objets bien édifiants, et ils disparurent. Ils étaient 
bien là, au contraire ; ils n’ont jamais nui au sermon. Pour 
moi, je vous le dis, je n’y ai jamais porté les yeux, particu- 

i . Voy. la noie de la page 3, et le commencemenl du chapitre III. 
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lièrcment quand on en était au troisième point, à l’applica- 
tion, sans qu’ils me fissent venir toutes sortes de bonnes 
pensées. Par exemple : « Ne t’enorgueillis point, me disais-je; 
a car tu vois là écrit que tu redois au seigneur tant en seigle, 
« et tant en avoine. » Ou bien : « Si, hors d’ici, tu as tes 
« charges, dans la maison de Dieu tu es libre. » Voilà ce 
que je me disais, et d’autres choses encore. Mais, quand on 
n’eut plus que le mur nu, les idées s’en allèrent de côté et 
d’autre, cherchant les tableaux absents’, et il fallut beau 
temps pour que le monde s’accoutumât et redonnât attention 
au pasteur, s 

Il rentra dans la maison. Dès qu’il eut disparu : 

« Je vous le donne pour un vieux renard, s’écria le mar- 
chand de chevaux en renfonçant avec humeur son chapeau 
ciré sur sa tête. Quand celui-là a dit non, le diable ne le fe- 
rait pas démordre. Le pis est que le gaillard élève les plus 
beaux chevaux de la contrée, et qu’au fond il s’en défait à 
assez bon compte. 

— Population têtue et mal commode que celle-ci 1 dit le 
receveur. J’arrive de Saxe : quelle différence! Les gens, 
là-bas, sont plus rapprochés les uns des autres, et c’est déjà 
une raison pour qu’ils soient polis, accommodants, serviables. 
Mais ici chacun vit sur sa terre, cantonné au milieu de son 
bois, de ses champs, de ses prés, et ne se soucie du reste du 
monde non plus que s’il n’existait point. Aussi s’entêtent-ils 
dans d’absurdes préjugés qui ont disparu partout ailleurs. 
Que de mal n’ai-je pas eu avec les autres paysans pour cette 
maudite conversion des redevances l Mais celui-ci est le pire 
de tous. 

— Savez-vous à quoi cela tient, monsieur le percepteur? 
dit le marchand de chevaux; c’est à la fortune qu’il a. Je 
m’étonne que vous soyez venu à bout, sans lui, des autres 
paysans; car il est leur général, leur avocat, leur tout; ils 
se règlent, en toute chose, sur lui, et lui n’a jamais ployé 
devant qui que ce soit. Un prince, l’an dernier, passa par ici : 
rien qu’à la manière dont le vieux lui ôta son chapeau, il 
semblait vraiment qu’il voulût lui dire : * On se vaut bien, 
mon cher 1 * Le chien 1 vouloir vingt-six pistoles de sa ju- 
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ment! Mais, que voulez- vous? voilà le malheur quand le paysau 
se fait trop riche. Au sortir de ce bois de chênes, là-bas, 
vous en avez , montre en main, pour une bonne demi-heure 
'avant d’arriver au bout de ses champs. Et tout cela entre- 
tenu.... il faut voirl J’ai passé avant-hier avec mes bêtes au 
milieu des seigles et des blés : du diable si on apercevait de 
mes chevaux que la tête au-dessus des épis. J’ai pensé m’y 
noyer. ^ 

— Et d’où lui vient tout cela? demanda le percepteur. 

— Oh! s’écria le marchand de chevaux, il y a encore 
plusieurs de ces fermes dans les environs; on les appelle 
grand’fermes : si elles ne vous désarçonnent plus d’un noble 
seigneur, je consens à ne pas me nommer Marx. Cette terre-ci 
date de loin, réunie de tout temps dans une seule main. Et puis 
le drôle a toujours été économe, actif ; c’est une justice à lui 
rendre. Vous l’avez vu tout à l’heure suer sang et eau, rien que 
pour voler au forgeron les quelques misérables grochen ' qui 
lui revenaient. Sa fille est promise à un autre jeune richard; 
elle aura gros en mariage. J’ai passé devant la chambre au 
linge : elle est bourrée, jusqu’au plafond, de chanvre, de fil, 
de linge, de hardes de toute espèce ; sans compter six mille 
écus que le vieux ladre lui donne comptant. Jetez un peu 
les yeux autour de vous : ne se croirait-ton pas chez un 
comte? » 

Pendant ces derniers propos, le colérique maquignon avait 
tout doucement glissé sa main dans la ceinture de cuir, et 
ajouté d’un air indifférent six nouvelles pièces aux vingt 
autres. Le maire reparut sur le seuil de la porte; l’autre, 
d’un ton d’humeur et sans le regarder ; 

« Puisqu’il en faut passer par là, voici les vingt-six écus. » 

Le vieux paysan sourit d’un air narquois ; 

« Je savais bien que vous achèteriez mon cheval, monsieur 
Marx , car il vous en faut un de trente pistoles pour le com- 
mandant d’Ounna, et ma brunette fait admirablement votre 
affaire. Tenez , je n’ai fait qu’aller chercher ma balance ; 
j’avais bien vu que dans l’intervalle vous vous raviseriez. * 

^ . Pièce de dcui sous et demi, . ■ 
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Le vieux , qui mettait dans toutes ses allures tantôt une 
incroyable vivacité , tantôt, suivant ce qu’il avait à faire , la 
lenteur la plus circonspecte, s’assit devant la table, essuya 
longtemps, avec le plus grand soin, ses lunettes, les planta 
sur son nez, et se mit à compter une à une les pièces d’or. Il 
en refusa deux ou trois qu’il trouva trop légères ; le maqui- 
gnon jeta les hauts cris : le maire l’écouta d’un air impas- 
sible, sans mot dire, tenant toujours sa balance à la main, 
jusqu’à ce que l’autre eut remplacé par des espèces de poids 
les pièces défectueuses. Enfin l’affaire se conclut. Le vendeur 
enveloppa soigneusement l’argent dans un papier, et se diri- 
gea vers l’écurie avec le marchand de chevaux pour lui 
livrer la bête. 

Le receveur n’attendit point qu’ils revinssent. 

« Avec une pareille souche , se dit-il , il n’y a rien à faire. 
Ah! si tu n’étais pas toujours si ponctuel à l’échéance, nous 
verrions!... » 

Il tâta sa poche, s’assura au petit bruit sec qu’elle rendit 
que ses papiers y étaient bien, et disparut. 

Bientôt sortirent de l’écurie le maquignon, le maire, et un 
valet amenant derrière lui deux chevaux, celui du maquignon 
et sa nouvelle acquisition, la jument brune. 

ï C’est pourtant vrai, dit le vieux maire en caressant celle-ci 
comme pour lui faire ses adieux, ça coûte toujours de se sé- 
parer d’uue pauvre créature qu’on a élevée; mais qu’y faire? 
— Allons, la Brune, conduis-toi bien 1 * et il appuya sa ra- 
commandaîion d’unp vigoureuse tape sur la croupe ronde et 
polie de la jument. 

Le marchand de chevaux, cependant, était sauté en selle. 
Avec sa longue figure , sa courte veste , son chapeau ciré à 
larges bords, avec ses culottes jaune -pois dessinant ses 
hanches sèches, et ses hautes guêtres, avec ses lourds épe- 
rons et son fouet, iltne ressemblait pas mal à un de ces dres- 
seurs d’embuscades , de ces routiers d’autrefois. 11 piqua des 
deux sans même dire adieu, toujours grommelant et mau- 
gréant, tirant la Brune par la longe. Il ne daigna plus donner 
un seul regard à la ferme. La Brune, au contraire , tourna 
plus d’une fois le cou et poussa des hennissements doulou- 
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reux, comme pour se plaindre que son bon temps fût passé. 
Le maire , les mains sur les hanches, suivit de l’œil avec son 
garçon les chevaux qui s’éloignaient. Quand ils eurent disparu 
au bout du verger : 

d La bête'a du chagrin, fit le garçon. 

— Pourquoi pas? repartit le maire; nous en avons bien, 
nous. Tiens, montons au grenier mesurer de l’avoine. » 


ClIIAPITRE II. 


Conseil et sympalhie. 


En se retournant avec son garçon du côté de la maison, il 
vit que d’autres hôtes s’étaient établis sous les tilleuls. Les 
nouvelles figures formaient entre elles un remarquable con- 
traste. A côté de deux ou trois paysans , ses plus proches 
voisins , était assise une ravissante jeune fiUe. Cette belle 
fille était la blonde Lisbette qui avait passé la nuit à la ferme. 

Je n’aurai pas la présomption de vouloir décrire sa beauté ; 
aussi bien il ne s’agirait que d’en venir à des joues roses et 
à des yeux bleus , et ces deux charmantes choses, si fraîches 
dans la réalité, se décolorent quelque peu sur le papier. Que 
chacun de mïs lecteurs songe à sa maîtresse d’à présent ou 
d’autrefois ; ma lectrice n’a qu’à donner un coup d’œil à son 
miroir, ou du moins se souvenir de ce qu’elle. y aperçut le 
jour de ses fiançailles : et tous verront Lisbette comme s’ils 
l’avaient sous les yeux. 

Le maire , sans avoir Tair d’apercevoir ses voisins aux 
longs cheveux et en sarraux, alla droit au plus gracieux de 
ses hôtes. 
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« Eh bien, avons-nous bien dormi , mS petite demoiselle? 

— Admirablement, répondit Lisbette. 

— Qu’avez -vous donc au doigt, pour l’avoir ainsi enve- 
loppé ? demanda le vieillard. 

— Ce n’est rien, s dit la jeune fille, et elle rougit. 

Elle voulut parler d’autre chose; mais le maire, qui avait 
son idée, lui prit la main, et regardant le doigt enveloppé : 

it II u’y a pas grand mal, j’espère? 

— Ce n’est pas la peine d’en parler, repartit Lisbette. Hier 
soir, en aidant votre fille à sa couture, je me suis enfoncé 
une aiguille dans le doigt, il a saigné, et voilà tout. 

— Hél hé! fit le maire d’un air malin, c’est précisément 
l’annulaire; bon signe, cela. Savez-vous bien que lorsqu’une 
jeune fille qui travaille au trousseau d'une fiancée se pique 
au doigt annulaire , c’est chose sûre qu’elle sera elle -même 
fiancée dans l’année ? Je vous fais d’avance compliment du \ 
beau mari. » 

Les paysans se mirent à rire; la belle Lisbette ne perdit 
pas contenance, mais s'écria gaiement : 

« Et savez-vous aussi ma chanson, la chanson de la Prude? 

« Aussi loin que le Seigneur habille les lis, 

« Qu’il ^nourrit les petits des corbeaux, 
a S’étendent mes champs, mes biens; 

« Que celui donc qui me demande 
a Vienne faire sa demande 
En voiture, en voiture attelée de quatre chevaux ! » 

— Et interrompit le maire, 

a 11 faudra qu’il m’attrape comme une souris, 
a Qu'il me prenne à l’hameçon comme un poisson , 
a Que son plomb ra’attéigne comme un chevreuil.... » 

Un coup de fusil partit asseî près de là. 

« Entendez-vous , ma petite demoiselle? Comme cela se 
rencontre! Autre présage! s’écria le vieillard. 

— Parlons sérieusement , maire , dit la jeune fille. Je suis 
venue chez vous pour avoir vos conseils sur les censives ; 
donnez-les-moidonc maintenant, sans plus rire ni badiner. » 
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Le maire se mit ea devoir d’écouter. Lisbette tira des 
tablettes et lui lut les noms des paysans qu’elle avait été voir v 
les jours précédents, afin de faire rentrer l’arriéré des cen- 
sives qu’ils devaient à son père adoptif. Elle racontait au 
maire sous quels prétextes ils s’étaient refusés à acquitter 
leur dette. L’un voulait avoir payé depuis longtemps; l’autre 
se disait nouveau venu sur le domaine ; un troisième ne sa- 
vait ce qu’on lui voulait dire ; un quatrième avait fait sem- 
blant d’avoir l’ouïe dure.... tant y a que la pauvre enfant, 
aussi dépourvue qu’un oiseau qui, en temps d’hiver, revient 
de la picorée sans rapporter, le moindre grain , s’était vu 
éconduire à chaque porte. Mais croire que toutes ces peines 
et courses inutiles avaient attristé son humeur, serait se ' 
tromper: elle contait sa chance d’une bouche souriante. 

Le maire écrivit, avec de la craie, sur la table plusieurs 
des noms qu’elle lui indiquait, et, la liste épuisée, il lui dit : 

« Pour ce qui est des autres, ils ne sont point de chez, 
nous, je n’ai point autorité sur èux, et s’ils sont assez mau- ; 

vaises gens pour renier leur devoir et obligation , m’est avis ’ ’ ^ 
que vous les rayiez tout bonnement de votre papier; car il 
n’y a rien à tirer du paysan avec des procès. Mais quant à 
ceux qui sont de notre finage, je pourrai vous aider à en 
avoir raison ; nous avons encore des moyens de les ré- 
duire. 

— Ho! ho! lui dit à demi-voix l’un des paysans, on dirait 
vraiment, maire, que vous avez toujours la hart dans votre 
manche. A quand l’assemblée secrète ? 

— Taisez-vous, Baumchoulte ; vous pourriez quelque jour 
vous repentir d’avoir parlé à la légère, » répondit le vieillard 
d'un grand sérieux. 

L’autre baissa les yeux d’un air embarrassé et se tut. Lis- 
^ bette remercia le vieillard de l’assistance qu’il lui promettait, 
et s’informa des chemins et des sentiers qu’il lui faudrait 
suivre pour arriver chez ceux des débiteurs qu’elle avait 
encore sur ses tablettes. Le maire lui enseigna le sentier qui 
la devait mener à la plus prochaine ferme : elle devait pren- 
dre par le Pré-aux-Prêtres, passer au long des Trois-Moulins 
et traverser les monts d’Holla. Lorsque, après avoir mis son 
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chapeau de paille, pris son petit bâton, après avoir remercié 
du bon accueil qu’on lui avait fait , elle allait se mettre en 
route : il la pria de s’arranger de façon qu’au rqtoar elle pût 
demeurer à la ferme le jour, le lendemain et même le surlen- 
demain des noces, espérant, dit-il, pouvoir alors lui donner 
bonne assurance au sujet des deniers dus, et peut-être les 
deniers mêmes à remporter au logis. 

Dès qu’on eut vu disparaître la taille noble et élancée de 
la jeune fille derrière le dernier noyer du verger, l’un des 
paysans se prit à dire : 

« Si le vieux baron l’avait eue plus tôt, elle, pour inten- 
dante, il ne serait point si bas qu'il est, et il n’aurait pas à s'in- 
quiéter que son château ne lui tombe un jour sur la tête, 
quoique ce ne soit guère bien à eux de laisser cette jeunesse 
courir toute seule par le pays. 

— Je n’y vùis rien à redire, répliqua le maire, line me 
souvient point qu’il soit encore arrivé malheur à une brave 
fille. Une honnête personne peut hardiment suivre son che- 
min entre toutes soi^tes de brigands, de racailles et d'ivrognes; 
il n’y a pas danger qu’ils lui fassent si vite un affront. L’au- 
tomne dernière, qu’il y avait des soldats campés tout près 
d’ici dans la plaine, ma fille, revenant d’une course, tomba au 
beau milieu d’une troupe en marche: pas un, vous dis-je, 
qui eût seulement l’idée de lui manquer; elle paraissait lasse, 
ils la firent honnêtement monter sur un de leurs chariots et 
la déposèrent à la ferme. Quand les hommes s’attaquent à 
une femme, le plus souvent c’est que la marchandise n’en 
vaut guère, j 

Les paysans mirent alors sur le tapis l’affaire qui les ame- 
nait chez le maire. Un nouveau projet de chemin, qui 
devait établir une communication avec la grand’route, me- 
naçait d’écorner quelques-unes de leurs pièces de pré. Quoi- ^ 
que la chose fût dans l’intérêt de toutes les paysanneries * 
des environs , les paysans entendaient bien empêcher par 
tous les moyens possibles qu’on ne leur enlevât la moin- 
dre parcelle de leur bien , et c’est sur ce qu’il y avait à 
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faire pour cela qu’ils venaient consulter le propriétaire de la 
Grand’ferme. De fait, le maire se montra dans cette circon- 
stance fort zélé pour leurs intérêts. Il leur traça tout un plan 
de campagne, suivant lequel, retranchés derrière les prescrip- 
tions littérales de la loi, ils pourraient éluder les demandes 
de l'Etat, ou du moins prolonger longtemps la résistance. 

Ils n’avaient qu’à dire que la perte de ces terrains était pour 
eux la ruine assurée, qu’à demander de chaque miette un 
prix énorme , qu’à circonvenir tel et tel de qui l’affaire dé- 
pendait et qui, s’ils savaient bien le prendre, ne refuserait 
pas de déclarer qu’on pouvait encore faire passer la route 
ailleurs, etc. : tous conseils qui sembleront sans doute assez 
peu d’accord avec les sentiments du maire, avec la ma- 
nière dont nous l’avons vu jusqu’à présent en user avec le 
monde. 

Mais il parut bien par la conversation qu’il eut avec ses 
voisins, que tous ces campagnards, en face de l'administra- 
tion prenant en main l’intérêt général, se croyaient tout à 
fait en état de guerre déclarée, et à la guerre, comme chacun 
sait, tous moyens sont bons qui peuven't mener au but. 

€ Pour rentrer nos récoltes et les conduire au marché, — 
et il ne nous chaut du reste, . — aujourd’hui comme par le 
passé nous n’avons que faire de grand’routes, dit le maire dans 
le cours de l’entretien. Qu’ils remuent de la terre tant qu’ils 
voudront, mais qu’ils nous laissent en repos chez nous. Si on 
les laissait faire, ces messieurs-là, ils nous auraient bientôt 
mis hors de nos héritages , toujours sous couleur du bien ' 
général, > ajouta-t-il. 

€ Bonjour, comment cela va-t-il ? » s’écria une voix bien 
connue à la Grind’ferme. Un homme à pied, de mise fort 
honnête, mais de ses guêtres grises à sa casquette verte 
tout couvert de poussière, était entré par la grande porte de 
la cour et s’était approché de la table, sans que personne y 
eût pris garde. 

« Tiens! monsieur Schmitz, on vous revoit donc par ici 7 » 
dit le vieux paysan d’un air amical, et il ordonna à son gar- 
çon d’aller chercher pour le voyageur fatigué du meilleur vin 
de la cave. 
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Les paysans se rangèrent courtoisement pour faire place au 
nouveau venu. On le força de s’asseoir; mais il mita prendre 
cette position sur le banc une prudente lenteur, afin de ne 
rien casser de ce qu’il portait sur lui. Force lui était bien de 
ne se mouvoir qu’avec quelque précaution, car notre homme 
était chargé comme une voiture de roulage ; son apparence, 
les contours de sa personne étaient ceux que dessinerait 
un assemblage de ballots ficelés ensemble. Non-seulement, en 
effet, les pans de sa redingote bourrés d’une quantité de corps 
ronds, carrés, ovales, s’écartaient en boulfant d’une étrange 
façon; mais tout ce qu’il avait de poches de côté et autres, 
utilisé de même, formait toutes sortes de bosses et de bour- 
relets, d’autant plus saillants, que le collectionneur, pour ne 
rien perdre de ses trésors, et malgré le grand chaud qu’il 
faisait, s’était boutonné jusqu’au menton. Le fond même de 
son bonnet avait dû loger quelques menus objets, et affectait 
la figure d’un potiron. Il huma avec une satisfaction visible 
le bon vin qu’on lui avait servi; son visage vieillot, bouffi, 
enluminé par la marche et la chaleur, reprit peu à peu ses 
tons et ses plans naturels. 

<r Avez-vous fait de bonnes affaires , monsieur Schmitz? 
demanda le maire en souriant. Rien qu’à vous voir, on le 
croirait. 

, — Mais je suis assez content, répondit l’antiquaire. La 
terre, grâce à Dieu , recèle d’inépuisables richesses. Elle ne 
se contente pas défaire pousser, et sans se lasser jamais, les 
grains et les autres plantes; mais on a eu beau la fouiller, la 
bouleverser en tous sens : à qui sait bien chercher elle garde 
toujours une riche moisson d’antiquités. Je viens, comme 
vous voyez, de faire ma petite tournée dams le pays; j’ai 
poussé cette fois-ci jusque vers Siegen. Je suis en train de 
m’en retourner et je compte rentrer ce soir en ville; mais je 
n’ai pu résister à l’envie de me reposer un peu chez vous, 
maire ; car, ma foi, j’étais sur les dents. 

— Et que rapportez-vous? » demanda le maire. 

Le collectionneur frappa doucement et d’un air de satis- 
faction sur toutes les bosses de ses dilférentes poches et dit: 

« Hé, hé, toutes sortes de belles et bonnes choses : une 
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hache de combat, une couple de pierres de foudre , des 
anneaux de Cattes, revêtus d’un vert-de-gris magnifique, de 
petites urnes cinéraires, des lacrymatoires, trois petites 
idoles et un certain nombre de lampes des plus précieuses, j 
P uis, se tapant le dos du revers de la main : * 

« J’ai encore là, poursuivit-il, un beau morceau d’airain 
de Corinthe que je ne savais plus où fourrer, et que je me 
suis attaché sous ma redingote. Il faudra voir tout cela bien 
nettoyé et bien rangé à sa place sur mes rayons. » 

Les paysans témoignèrent le désir d’admirer quelques- 
unes de ces raretés; mais le vieux Schmitz déclara qu’il lui 
était impossible de satisfaire leur curiosité : chacun de ces 
objets, disait-il, était empaqueté avec tant de soin, il lui 
avait fallu tant d’art et de calcul pour les caser tous jusque 
dans les moindres vides dont il disposait, que ce serait une 
besogne à n'en pas finir d’avoir à défaire et à refaire tout cet 
emballage. — Le maire dit quelques mots à l’oreille de son 
garçon, qui entra aussitôt dans l’habitation. — Cependant 
l’antiquaire se mit à parler fort au long de l’endroit où il 
avait fait tant de trouvailles, et finalement, se rapprochant 
des autres' et s’épanchant tout à fait : 

« Mais savez-vous bien la grande découverte que j’ai faite 
ce voyage-ci? J’ai positivement retrouvé le lieu où Hermann 
a battu Varus. 

— Vraiment? dit le maire tournant et virant son bonnet 

sür sa tête. , 

— Tous s’étaient fourvoyés , vous dis-je , Clostermeier, 
Schmid, tous ceux qui ont écrit là-dessus, s’écria le «ollec- 
tionneur avec feu. Ils se sont tous accordés pour faire mar- 
cher Varus, dans sa retraite, sur Aliso, — et pas un, notez, ne 
s’est encore avisé de déterminer l’emplacement de cet Aliso; 
— enfin, Varus, disent-ils, s’est retiré dans la direction du 
nord, et par suite on prétendait que c’est entre les sources de 
la Lippe et de l’Ems, près de Detmold , de Lippspringe, de 
Paderborn, que sais-je encore? que la ÊataUle s’est livrée.... 

— Je crois, interrompit le maire, que Varus devait cher- 
cher, coûte que coûte, à arriver au Rhin, ce qu’il ne pouvait 
qu’en gagnant le pays plat. Il paraît que la bataille a duré 
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trois jours; en trois jours on fait du chemin, et mon idée est 
que l’attaque a eu lieu dans les montagnes qui entourent 
notre plaine, partant pas bien loin d’ici. 

— Vous n’y êtes pas, maire, s’écria le collectionneur. Ici 
au bas tous les passages étaient gardés ; Chérusques, Gattes, 
Sicambres s’y étaient entassés. Non, c’est plus au_midi que 
la bataille a été donnée, vers la Rouhr, non loin d’Arnsberg. 
Varus fut contraint de filer comme il put par les montagnes; 
ne trouvant d’issue nulle part, il pensait à arriver sur le 
moyen Rhin en perçant à travers le Sauerlaud. Ç’avait tou- 
jours été mon idée, toujours; et à cette heure, j’ai de quoi 
mettre à quia tous les contradicteurs. C’est sur les bords 
mêmes de la Rouhr que j’ai déterré mon airain de Corinthe 
et acheté les trois idoles; et voilà qu’un homme du village me 
dit qu’à une petite lieue de là, dans la montagne, il y avait 
un endroit où l’on trouvait d’énormes amas d’ossements 
parmi le sable et le gravier. Ho! ho! m’écriai-je, quel trait 
de lumière! J’y vais, j’emmène quelques paysans, nous 
fouillons.... bah! nous trouvâmes des ossements plus qu’il ne 
m’en fallait. C’est donc bien là la place op, six ans après la 
bataille de Teutobourg, Germanicus fil enterrer les restes des 
légions romaines, lors de sa dernière campagne contre Her- 
mann, et j’ai reconnu par conséquent le vrai champ de ba- 
taille. 

— A'ie, a'ie, a’ie! Des os ne se conservent guère des mille 
et tant d’années, dit le maire en hochant la tête. 

— Ils se sont pétrifiés là, dit le collectionneur en. s’échauf- 
fant. Mais je vais vous faire toucher la chose au doigt; tenez, 
en voilà un que je rapporte, t 

Il tira de son sein un gros os, et le tenant sous le nez de 
son contradicteur : 

« Qu’en dites-vous, hé? » fit-il d’un air de triomphe. 

Les paysans écarquillaient les yeux. Le maire, ayant quel- 
que temps considéré l’os, répondit; 

« Un os de vache! monsieur Schmitz. Vous avez rencon- 
tré un abattoir, et no» pas le champ de bataille de Teuto- 
bourg. » 

Le collectionneur, furieux du blasphème, remit sa relique 
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où il l'avait prise, et exhala sa colère eu quelques propos fort 
aigres; le vieux paysan ne lui mâchait pas la réplique, ut ou 
aurait pu les croire vraiment fâchés; mais, entre eux, la chose 
était sans conséquence. Il y avait longtemps qu’ils étaient 
sur ce pied-là, se prenant de paroles' pour quelque sujet 
semblable chaque fois qu’üs se voyaient, et ne s’en quittant 
jamais moins bons amis. Le collectionneur, qui s’ôtait les 
morceaüx de la bouche afin de pouvoir contenter sa manie, 
ne passait guère d’année sans venir se refaire une semaine 
ou deux à la table grassement servie de la Grand’ferme ; son 
hôte, à son tour, en tirait bonne -aide et assistance pour tou- 
tes sortes d’écritures où l’obligeaient ses affaires; carSchmitz 
avait le titre d’ancien notaire juré et immatriculé de l’Em- 
pire. 

Finalement, après maintes divagations de part et d’autre , 
le maire dit : 

« Je ne dispute plus du lieu, bien qu’on ne puisse m’ôterde 
l’idée qu’Hermann a battu Varus quelque part ici autour. 
Mais c’est qu’au fond il ne m’importe guère ; c'est affaire 
à MM. les savants de discuter ce point-là. Si l’autre gé- 
néral romain, six ans après, comme vous me l’avez souvent 
raconté, avait déjà ramené une armée dans le pays, c’est bien 
preuve que toute cette bataille n’avait pas tant avancé les 
affaires. 

— Vous n’y entendez rien, maire, s’écria le collectionneur 
d’un ton d’impatience. Sans Hermann et sa bataille, il n’y 
aurait point d’Allemagne. Si Hermann n’avait pas été le 
grand libérateur, vous ne seriez pas où vous êtes, assis à 
votre aise entre vos haies et vos pieux. Mais vous autres, 
vous vivez au jour le jour, et que vous font l’histoire et les 
antiquité^! 

— Holà, monsieur Schmitz, vous me faites tort, vrai ! ré- 
pondit le vieux paysan avec fierté. Dieu sait le plaisir que cela 
méfait, quand vient l’hiver, de lire dans les chroniques et les 
livres d’histoire ; et vous-même savez que je conserve comme 
la prunelle de mes j'eux cette épée de Charlemagne, qui se 
garde ici, à la Grand’ferme, depuis plus de mille ans, et par 
conséquent.... 
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— L’épée de Charlemagne 1 interrompit le collectionneur 
avec dédain. N’y a-t-il donc pas moyen, mon cher, de vous 
faire renoncer à cette chimère? Laissez-moi vous.... 

— Et moi, je dis et je soutiens que c’est bien l’épée de 
Charlemagne, celle même avec laquelle il a établi et installé 
ici, à la Grand’ferme, le tribunal des francs juges. Et je vous 
dis que cette épée fait encore à l'heure qu’il est sou office; 
mais là-dessus je sais ce que je sais. » 

Le vieillard, en prononçant ces mots, avait sur sa figure et 
dans tous ses gestes une expession pleine de solennité. 

a Et moi je dis et je' soutiens, repartit le collectiopneur 
avec vivacité, que tout cela n’a pas le sens commun. J’ai cent 
et cent fois examiné votre vieille rapière, elle n’a pas cinq 
cents ans; elle peut venir du temps des guerres de Soest'; 
quelque reître de l’archevêque l’aura jetée par ici en se cachant 
dans les broussailles. 

— Que la peste!... » s’écria le maire en frappant la table 
du poing. Mais il s’arrêta, se contentant de murmurer entre 
ses dents ; « Attends! Tu vas me le payer. » 

Le garçon reparut. Il portait un vase de terre cuite d’assez 
grande capacité et de forme singulière; il le tenait à deux 
mains, par les anses, avec gaucherie et précaution. 

« Ah! mon Dieu, s’écria le collectionneur, dès qu’il l’eut 
vu d’un peu près. Mais voilà une magnifique amphore! 
D’où avez-vous cela? 

— Il y a huit jours, répondit le maire d’un air d’indiffé- 
rence, qu’en faisant tirer ^u gravier de ma sablière, j’ai trouvé 
cette vieille marmite. 11 y avait encore beaucoup de cette po- 
terie, mais que mes gens ont brisée avec leurs bêches. C’est 
la seule pièce qui soit restée entière. J’étais bien aise de vous 
la faire voir, puisque vous voilà. » 

Le collectionneur considérait d’un œil humide le grand 
vase admirablement conservé. Enfin, il dit d’une voix trem- 
blante : 


t. Vers le milieu du quinziéme siècle, les bourgeois de Soest soutinrent 
contre l’électeur de Cologne une longue lutte, dont une chronique en vers 
a transmis le souvenir'. 
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B Ne ferons-nous point affaire ensemble? 

— Non, répondit sèchement le vieux paysan, je garde ceci 
pour moi. » 

' Sur un signe de son maître, le garçon se mit en devoir 
d’enlever le vase, mais il en fut empêché par l’antiquaire qui , 
couvant toujours l’amphore des yeux, prit tous les biais pos- 
sibles pour amener le possesseur à lui céder le précieux objet 
de ses convoitises. Mais rien n’y fit; le maire, à toutes les 
prières, à toutes les supplications, opposait une inébranlable 
fermeté; il était là, impassible, figure immobile au milieu du 
groupe animé d’expressions et de mouvements divers que 
formaient les paysansécoutant bouche béante les deux interlo- 
cuteurs, le garçon essayantde remporter l’amphore qu’ilavait 
déjà saisie par les anses, et l’antiquaire la retenant par le 
fond. Le maire finit par dire que son intention avaitbien été 
d’abord de donner le vase à son hôte, ainsi qu’il avait fait de 
mainte autre trouvaille; car ce lui était un véritable plaisir 
de voir tous ces vieux objets rangés le long des murs, sur les 
tablettes de la collection; mais, que ses plaisanteries perpé- 
tuelles sur l’épée de Charlemagne lui étaient désagréables, 
et qu’enfin, il prétendait à son tour ne point céder, et ne re- 
viendrait point sur son refus. 

Après une pause, le collectionneur, radoucissant le ton, 
répondit: que nul n’était infaillible, qu’en fait d’armes du 
moyen âge, on ne pouvait pas toujours en déterminer l’épo- 
que avec certitude, qu’il se connaissait moins à ces antiqui- 
tés-là qu’aux' antiquités romaines, qu’il ne niait point que 
certaines particularités ne permissent de rapporter l’épée à 
une date plus reculée, antérieure en tous cas aux guerres de 
Soest. A quoi le maire répliqua qu’il ne pouvait se payer de 
ces généralités-là; il voulait mettre fin une bonne fois à ces 
disputes, à ces doutes sur son épée; le seul moyen d’obtenir 
le vase, c'était que M. Schmitz donnât sur l’heure une attes- 
tation signée de lui, où il serait formellement reconnu que 
l’épée gardée à la Grand’ferme était l’épée authentique de 
Charlemagne. 

A cette ouverture, partagé entre ses tentations et sa con- 
science d’antiquaire, le vieux Schmitz eut un rude combat à 
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soutenir. Il allongea les lèvres en promenant ses doigts sur 
l’os du champ de bataille de Teutobourg. Il était visible qu’il 
s’efforçait de triompher du désir qui le poussait tout douce- 
ment au mensonge. A la fin cependant, la passion, comme 
toujours, eut le dessus. Il demanda vite une plume et du 
papier, et tout en lorgnant à plusieurs reprises l’amphoredu 
coin de l’œil, il rédigea en grande hâte un certificat où il 
constatait qu’après avoir plusieurs fois examiné l’épée dépo- 
sée à la Grand’ferme, il la reconnaissait bien pour celle de 
Charlemagne. 

Le maire, prenant les deux paysans à témoin, leur fit si- 
gner l’acte, plia avec soin le papier et le mit dans sa poche. 
Le vieux Schmitz porta vivement la main sur l’amphore à 
laquelle il venait de faire le sacrifice de sa véracité. Le maire 
voulut lui promettre de lui envoyer dès le lendemain le vase 
à la ville;'. mais le moyen qu’un collectionneur puisse jamais 
consentir à se voir priver un seul instant de la possession 
réelle, de la jouissance immédiate d’un objet chèrement ac- 
quis? Le nôtre se refusa net à’ toute remise; il se fit appor- 
ter une ficelle, et la passa dans les anses de la grande am- 
phore qu’il suspendit en sautoir sur son épaule. On se quitta 
dans les meilleurs termes, après que l’antiquaire eut été prié 
de la noce. Lorsqu’il se mit en marche, l’amphore ballant à 
sa gauche, toutes ses formes biscornues, ses pans d’habit 
gonflés et écartés, en faisaient une étonnante figure. 

Les paysans prirent congé de leur conseiller ordinaire, 
promirent de profiter de ses avis, et s’en retournèrent cha- 
cun à sa ferme. Le maire, qui dans le courant d’une heure 
avait ainsi obtenu de chacun ce qu’il voulait, alla d’abord 
serrer le certificat, si adroitement arraché, dans la chambre 
où était déjà déposée l’épée de Charlemagne ; puis, il monta 
avec son garçon au grenier à fourrage. 
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CHAPITRE III. 


La Grand'ferrae. 

V 

« Le territoire de la Vestphalie se divisait en domaines ou 
fermes isolées, appartenant chacune en toute propriété à un 
paysan libre. Un certain nombre de ces fermes formaient une 
‘paysannerie ou commune rurale qui tirait généralement son 
nom de la plus ancienne et d§ la plus considérable d’entre 
elles. Par un usage constant, et qu’explique l’origine même 
de ces paysanneries, dans chacune la ferme la plus ancienne 
gardait une sorte de supériorité. C’était là, çomme au berceau 
de la famille, que fils, petits-fils, parents, successivement 
établis dans les dômaines d’alentour, se rassemblaient à cer- 
taines époques pour y passer quelques jours en fêtes et en 
festins. Le commencement ou la fin de l’été était le temps or- 
dinaire de ces réunions ; chacun des propriétaires y apportait 
pour la table commune quelque produit de ses récoltes, ou 
même quelque jeune pièce de bétail. Là on s’entretenait de 
toutes sortes d’affaires : les marchés s’y concluaient ; les ma- 
riages s’y décidaient ; les naissances, les morts y étaient so- 
lennellement annoncées ; et l’on peut croire que le fils héritier 
du domaine paternel, le nouveau chef de famille venant pour 
la première fois prendre sa place à l’assemblée, n’y apportait 
pas les moins riches présents , n’y amenait pas le bétail le 
moins choisi. En ces jours de réjouissance, les querelles ne 
pouvaient manquer : le père alors , le maître de la plus an- 
cienne ferme, s’interposait et arrangeait les choses, après 
avoir recueilli les avis des autres. S’élevait-il, dans le cou- 
rant de l’année, une contestation quelconque entre quelques 
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chefs de famille, les deux adversaires portaient l’alTaire de- 
vant l’assemblée la plus prochaine, et tous deux en croyaient 
volontiers leurs pairs et parents sur ce qui était équitcible et 
juste. Les provisions épuisées, l’arbre qu’on avait mis de 
côté pour la circonstance une fois brûlé, la fête était finie, la 
réunion se séparait. Chacun s’en retournait chez soi raconter 
à sa famille, qui l’attendait avec impatience, les événements 
de ces journées, et ainsi se gardaient dans la mémoire de tous, 
ainsi se transmettaient de génération en génération les ar- 
chives de la paysannerie. 

« Ces assemblées s’appelaient parlements, parlements des 
paysans, parce que tous les propriétaires des domaines ou 
fermes d’une même paysannerie y venaient parler d’affaires, 
s’entretenir ensemble, et justices des paysans, parce qu’on y 
arrangeait ou jugeait les différends survenus entre ceux qui, 
par un pacte tacite, étaient entrés dans l’association. Comme 
ces parlements ou justices des paysans se tenaient à la plus 
ancienne ou principale ferme, celle-ci s’appelait quelquefois 
ferme-justice, etles parlementsou justices des paysans étaient 
encore dits parlements et justices de la Ferme. C’était la plus 
ancienne ferme, la ferme- justice, qu’on nommait la Ferme par 
excellence; on entendait par là la grande ferme, la maîtresse 
ferme, celle dont le possesseur était par le fait placé à la tête 
de toute la paysannerie. Ces coutumes n’ont point encore 
complètement disparu de nos jours. 

cc Telle dut être l’origine de la première association; ainsi 
s’établirent les premières juridictions des fermes ou paysan- 
neries de Vestphalie. Une semblable organisation n’a rien qui 
puisse surprendre, quand on songe que l’ancienne Vestpha- 
lie, à cause de la nature et de la forme de son sol, n’a pu se 
peupler qu’à la longue, n’a été défrichée que petit à petit. Ce 
lent progrès explique la simplicité, l’uniformité des institu- 
tions, les ressemblances de caractère, de mœurs, de coutu- 
mes, qu’on remarque chez les anciens habitants du pays. » 

Cet extrait des Becherches de Kindlinger sur Munster nous 
amène sur le théâtre où se passe notre histoire ; il nous en 
fera mieux comprendre le héros, le maire. Il était possesseur 
de l’une des plus vastes et des plus riches de ces grand’fermes 
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qui de nos jours, en petit nombre il est vrai, existent encore 
dans ces contrées. 

Le vent des siècles a soufflé sur ces vieux remparts qui 
abritaient des hommes libres; il a renversé bien des barriè- 
res, emporté plus d’un droit consacré. L’association primitive 
des Germains , dans laquelle entrait chacun, non pour y sa- 
crifier son indépendance et sa vie, mais pour les mieux ga- 
rantir, est depuis longtemps tombée en dissolution. La liberté 
a été assaillie d’abord par la féodalité, puis par la centralisa- 
tion. Enfin,' dans le naufrage de l’indépenduuce particulière, 
quelques débris ont trouvé un port dans la constitution mo- 
derne de la société ; ils y flottent pêle-mêle (pour continuer 
la métaphore}, se heurtant les uns les autres, ou se sont 
échoués sur la grève, où ils pourrissent lentement, couverts 
de lichens, de varechs et de coquilles qui en changent la 
forme extérieure et semblent en faire des corps nou- 
veaux. 

Mais c’est chose merveilleuse de voir comment se perpé- 
tuent les plus lointains souvenirs d’une race ; la mémoire 
d’un peuple est aussi tenace que celle de l’individu : celui-ci) 
d’ordinaire, garde fidèlement jusque dans l’âge le plus avancé 
les impressions de sa première enfance. Si l’on considère 
maintenant que la vie d’un homme peut se prolonger jusqu’à 
quatre-vingt-dix ans , et que pour les nations les années ce 
sont les siècles , on ne s’étonnera plus que, dans le pays Dû 
nous transporte ce récit, il se rencontre çà et là quelque tra- 
dition qui remonte au temps où le grand empereur des Francs 
convertit les opiniâtres Saxons à l’aide du fer et de la 
flamme. 

Qu’il plaise donc à la nature, aux lieqx mêmes habités au- 
trefois de père en fils par le premier juge et propriétaire de 
la contrée, de douer une fois encore un hommq de facultés 
particulières : et nous verrons dans ce canton où vivent des 
souvenirs de mille ans, dans ce canton limité encore par les 
mêmes bornes et les mêmes fossés, nous verrons tout natu- 
rellement s’élever une figure comme celle de notre maire , un 
personnage dont les puissances du présent ne sauraient sans 
doute reconnaître l’autorité , mais capable de rétablir et de 
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maintenir quelques années encore, pour lui du moins et pour 
ses pairs, un état de société aboli depuis longtemps. 

Mais quittons des réflexions trop sérieuses pour cette his- 
toire en arabesques*. Entrons plutôt dans la Grand’ferme 
même. 

Les éloges d’un amî sont toujours suspects; en revanche, 
on peut se fier aux aveux de l’envie, et personne ne mérite 
plus de créance qu’un marchand de chevaux vantant l’état 
des alTaires d’un paysan avec qui il n’a pu conclure marché. 
On ne pouvait à la vérité pas dire de la ferme, comme le 
maquignon Marx, qu’on s’y serait cru chez un comte; mais 
partout autour de soi on remarquait un air d’opulence rusti- 
que, une abondance de toutes choses qui au plus affamé sem- 
blait dire : « Mets-toi là, et mange tout ton soûl : la marmite 
est toujours pleine. » 

La Grand’ferme, isolée de toutes parts, était située sur la 
limite de la plaine fertile et de la contrée des collines et des 
bois. Les derniers champs du maire commençaient à s’élever 
doucement vers les hauteurs ; à un mille de là on était en 
pleine montagne. Le plus proche voisin était à un quart de 
lieue de la ferme. Autour de l’habitation s’étendaient tout 
d’un tenant, réunies en un vaste enclos, toutes les propriétés 
nécessaires à une grande exploitation rurale : champs, bois, 
prairies. 

Après avoir descendu la pente du coteau, les champs s’a- 
vançaient dans la plaine; ils étaient admirablement cultivés. 
On était au temps où les seigles sont en fleur; une fumée lé- 
gère s’exhalant des épis montait, comme une offrande de la 
terre, dans l’atmosphère brûlante. Quelques rangées de 
frênes élevés ou d’ormes noueux, plantés des deux côtés des 
anciens fossés, formaient en partie la clôture des terres la- 
bourables; on les apercevait de loin, et ils marquaient, 
mieux que^ n’auraient pu faire des bornes ou des poteaux, 
les limites du domaine. Un chemin creux, d’oû partaient de 
distance en distance, à gauche et à droite, plusieurs sen- 
tiers, traversait tous les champs, et conduisait, au-dessus des 

r. IiDraermaDna intitulé son livre : Munchhausen,kitloire en arabesques. 
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cultures, dans un petit bois de chênes vigoureux, sous les- 
quels venaient s’étendre et se régaler les porcs , et dont 
les ombrages n’étaient pas moins agréables aux hommes. 
Cette chênaie, qui fournissait au maire son bois, se rappro- 
chait jusqu’à quelques pas des bâtiments , et les entourait 
de deux côtés, les abritant à la fois contre les vents du nord 
et de l’est. 

La maison construite en pans de bois, peinte en blanc et 
en jaune, élait élevée de deux étages; elle n’était couverte 
que de chaume ; mais cette couverture toujours très-bien 
entretenue n’avait rien qui sentît la misère, et ajoutait en- 
core à l’impression agréable que faisait l’ensemble des lieux. 
Nous aurons plus d’une occasion de pénétrer dans l’intérieur 
de l’habitation. Sur le derrière une vaste cour était entourée 
d’écuries et de granges ; là non plus, l’œil le plus attentif 
n’aurait pu découvrir la moindre lézarde sur les murailles. 
De grands tilleuls ombrageaient l’entrée de la cour, et c’était 
là, comme nous l’avons vu, et non du côté du bois, qu’on 
avait établi quelques bancs pour se reposer. Car le maire, 
même en ses moments de relâche , voulait avoir l’œil à tout. 

En face de l’habitation, par une porte à claire-voie , on 
aperçevait le verger. Des arbres fruitiers forts , bien por- 
tants, y étendaient leurs branches touffues au-dessus d’un 
frais gazon, et de quelques carreaux de légumes et de sa- 
lade; par-ci par-là , en quelque étroite plate-bande, on avait 
laissé pousser des roses rouges et des lis jaunes. Mais ces 
plates-bandes n’étaient qu’en petit nombre. Un vrai paysan 
utilise jusqu’au moindre terrain, alors même que l’aisance lui 
permettrait de demander quelque luxe à la nature. Aussi 
jouissons-nous dans de semblables fermes d’un calme de tous 
les sens que nous ne saurions trouver dans nos grands jar- 
dins, nos parcs, nos villas. Car le plaisir d’artiste que nous 
'recherchons dans la campagne est déjà un sentiment raffiné. 
Jamais les générations vraiment vigoureuses ne l’ont connu; 
elles ne voient dans la terre notre mère que la grande nour- 
rice ; elles ne lui demandent que les richesses des champs , 
des pâturages, des étangs, des forêts. 

Aussi loin que la vue se pouvait étendre par-dessus le 
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verger, on n’apercevait que la verdure. Car au bout du jardin 
commençaient les grands prés de la ferme, où le maire trou- 
vait pour ses chevaux de l’espace et des fourrages. Ces che- 
vaux, qu’il élevait avec beaucoup de soin et d’industrie, 
étaient un des meilleurs produits de son héritage. Les 
prairies étaient également closes de haies et de fossés; au 
milieu de l’une d’elles il y avait un vivier où nageaient de 
longues files de grosses carpes. 

C’est dans ce riche domaine, au milieu de ces granges, 
de ces écuries, de ces greniers si bien remplis, qu’allait, ve- 
nait, agissait le vieux maire, l’homme le plus considérable de 
toute la contrée. Si l’on montait au haut de la plus élevée 
des collines qui dominaient ses champs , on découvrait les 
tours de trois des plus auciennes villes de la Vestphalie. 

Il pouvait être onze heures du matin : la vaste ferme était 
déserte et silencieuse, on n’entendait guère qu^le bruit du 
vent dans les arbres. Le maire était en train de mesurer de 
l’avoine pour son garçon, qui bientôt, le sac sur l’épaule, se 
dirigea lentement vers l’écurie; la fille de la maison, retirée 
dans la chambre au linge , passait en revue son trousseau ; 
une servante était occupée à la cuisine. Tous les autres habi- 
tants de la ferme se reposaient et dormaient; car on appro- 
chait du temps de la moisson , on se trouvait à ce moment de 
Tannée où les paysans ont le moins à faire, et où ils ont 
coutume de donner au sommeil toutes les minutes dont ils 
peuvent disposer, et de se dédommager ainsi par avance au 
compte des jours laborieux qui vont venir. Aussi bien les 
gens de la campagne ont, comme les cbiens, la faculté de 
dormir dès qu’ils le veulent, à toutes heures du jour et de la 
nuit. 


\ 
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CHAPITRE IV. 


Où le Chasseur arrive à la Grand'ferme. 


Deux hommes, d’âge et d'air bien différents, descendaient 
des collines qui bornaient les champs du maire. L’un en 
veste de chasse verte , portant la petite casquette sur sa tête 
bouclée , un léger fusil belge sous le bras , était un beau 
jeune homme de la plus charmante figure; l’autre, vêtu de 
couleurs plus modestes, un homme déjà sur l’âge, et dont la 
physionomie respirait la bonté , la candeur. Le plus jeune , 
agile comme un cerf, précédait le plus âgé , dont l’allure 
lente ressemblait assez à celle d’un vieux chien de chasse 
invalide , mais toujours attaché à son maître et qui se traîne 
comme il peut à sa suite. Arrivés à une sorte de clairière , 
en avant des collines, ils s’assirent sur une des grosses 
pierres qui se trouvaient là, à l’ombre d’un magnifique 
tilleul. Lejeune homme remit au vieux de l’argent et des 
papiers , lui indiqua la direction qu’il devait suivre et lui 
dit : 

« Maintenant, lochem , pars, et de l’adresse I II nous faut 
mettre la main sur ce maudit Schrimbs ou Peppel, qui a 
forgé de si abominables mensonges. Et dès que tu l’auras 
découvert, donne-m’en avis. ' 

— Soyez tranquille, répondit le vieux lochem. A moins 
que le diable ne s’en mêle, je finirai bien par déterrer ce 
coquin. Vous cependant, vous vous tiendrez caché ,. jusqu’à 
ce que vous ayez de mes nouvelles. 

— Bien, dit le jeune homme; et surtout, lochem, sois 
prudent; car nous ne sommes plus dans notre bon pa}'S de 
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Souabe, mais chez des étrangers, parmi les Saxons et les 
Franconiens. 

— Les gaillards ! s’écria le vieux lochem, il y a longtemps 
qu’ils se gaussent de nous, qu’ils parlent de la bêtise des 
Souabes; on leur fera voir que dans l’occasion un Souabe est 
tout aussi malin qu’un autre. 

— Prends toujours sur ta droite , mon bon lochem ; car 
c’est de ce côté que nous retrouverons, suivant toute appa- 
rence, la piste de ce Schrimbs on Peppel,» dit le jeune homme 
en se levant et en secouant cordialement la main du vieillard. 

a Toujours à main droite, c’est entendu, * répondit celui- 
ci; puis il donna à l’autre la gibecière bien garnie qu’il avait 
portée jusque-là, souleva son chapeau, et se mit à descendre, 
entre les blés, un sentier qui se dirigeait sur la droite vers 
une de ces villes dont on voyait les clochers s'élever dans le 
lointain. 

Le jeune chasseur au contraire descendit tout droit vers 
la Grand’ferme. Il pouvait avoir fait cent pas, lorsqu’il en- 
tendit venir derrière lui une personne tout essoufflée , et vit 
en se retournant que son vieux compagnon le suivait. 

B J’ai encore une prière à vous faire, lui cria celui-ci: 
maintenant que vous voilà seul et livré à vous-même, laissez 
ce fusil ; vous savez bien que vous ne tuerez rien, et vous 
ferez, j’en ai peur, encore quelque malheur, comme dernière- 
ment que vous visiez un lièvre et faillîtes envoyer votre 
plomb à cet enfant. 

— Oui, maudit guignon ! Toujours tirer, et toujours donner 
à côté! Aussi veux -je me surmonter moi-même, quoi qu’il 
m’en coûte; car tu sais bien que je tiens cette envie de ma 
mère. Je te le répète, je me surmonterai; tant que tu ne 
miauras pas rejoint, pas un grain de plomb ne sortira de ce 
fusil. 

— Eh bien , à quoi bon le garder? Donnez-le-moi plutôt , 
dit le vieux. 

— Non, dit le chasçeur, si je m’en défaisais, quel mérite y 
aurait-il à tenir ma promesse ï 

— C’est juste, » fit lochem, et, désormais rassuré, il reprit 
sa marche du côté qui lui avait été assigné, sans faire de 
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nouveaux adieux , les premiers étant encore valables. Le 
jeune homme s’arrêta» posa son arme à terre, passa la baguette 
dans le canon, et dit ; * Voilà une charge qu’il ne sera pas 
facile de retirer et que je ne veux cependant pas laisser là- 
dedans. « Puis il remit son fusil sur l’épaule, et gagna le 
bois de chêne du maire. 

En arrivant sur la lisière , il fit lever du milieu d’un champ 
toute une compagnie de perdrix, qui partirent avec un grand 
bruit d’ailes et de grands cris. « Voilà mon fusil tout dé- 
chargé, s s’écria le jeune homme transporté d’aise ; il mit en 
joue, les deux coups partirent : les oiseaux n’en eurent que 
la peur, t Cette fois-ci, se dit le chasseur désappointé en les 
suivant des yeux, j’aurais juré avoir tué quelque chose ; dé- 
cidément je ne céderai plus à la tentation. » 11 poursuivit son 
chemia vers la Grand’ferme. 

Quand il eut passé le seuil, il vit dans un vestibule vaste 
^et élevé, qui occupait tout le milieu de la maison, le maire et 
sa fille, les garçons et les servantes, qui prenaient en 
commun leur repas du milieu du jour. Il souhaita le bonjour 
de sa voix sonore et agréable; le maire le considéra avec at- 
tention , la fille avec étonnement; quant aux valets et aux 
servantes, ils ne levèrent pas les yeux sur lui , mais conti- 
nuèrent de mangera qui mieux mieux, sans s’occuper de lui le 
moins du monde. Notre chasseur s’avança vers le maire , et 
s’informa de la distance qu’il y avait de la ferme à la ville 
voisine, et du chemin qui y conduisait. Lemaire ne saisit pas 
d’abord ce qu’on lui voulait dire en une langue qui lui parais- 
sait étrangère; mais la fille, qui n’avait pas détaché ses re- 
gards du beau chasseur, vint au secours de son père,et celui-ci 
donna les renseignements qu’on lui demandait. Ce fut au tour 
du chasseur de ne pas comprendre; il finit cependant par dé- 
mêler, après se l’être fait répéter trois fois, qu’il ne lui fau- 
drait pas moins de deux grandes heures pour ée rendre à la 
ville, par un sentier difficile à trouver. 

La chaleur de midi , la vue d’un repas appétissant, tout 
servi, la faim, déterminèrent le chasseur à demander si, pour 
son argent et un grand merci, on ne voudrait pas lui donner 
àboire,à manger et un abri pour attendre la fraîcheur du soir. 
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ï Pour de l’argent, non, répondit le maire ; mais pour 
une parole d’honnêteté, monsieur aura à dîner, à goûter, et 
sera libre de se reposer tant qu’il lui plaira. * 

Il fit apporter une assiette d’étain brillante comme un 
miroir, une cuiller, une fourchette, un couteau tout aussi 
reluisants, et força son hôte à s’asseoir. Celui-ci fit honneur, 
avec tout l’appétit de la jeunesse au succulent jambon cuit, 
aux gros haricots, aux œufs et aux saucisses qui compo- 
saient le festin, et trouva que cette cuisine de campagne, 
tant méprisée des délicats, avait bien son mérite. 

Le chasseur n’eut pas grande conversation avec ses hôtes; 
car les paysans n’aiment point à causer durant leurs repas ; 
il apprit cependant qu’aucun homme du nom de Schrirabs 
ou de Peppel n’avait paru dans le pays. Les garçons et les 
filles, assis à distance respectueuse de la place des, maîtres 
vers l’autre bout de la longue table, ne soufflaient mot, et ne 
perdaient pas un instant de vue le plat où ils puisaient avec 
leurs cuillers les morceaux qu’ils portaient directement à 
leur bouche. 

Mais quand ils eurent fini et se furent essuyé les lèvres, 
ils vinrent tous l’uu après l’autre se planter devant le maire, 
en lui disant : 

« Maître, ma sentence. j> 

Et le maire répondait à chacun par quelque proverbe, ou 
par quelque sentence de la Bible. Ainsi, au premier garçon, 
gaillard aux cheveux roux, il dit : 

« La colère allume l’incendie, la colère verse le sang; » 
au second, un gros indolent : « Va-l’en voir la fourmi, pa- 
resseux ', et prends exemple sur elle ; » au troisième, petit 
homme aux yeux noirs et à l’air délibéré : « Mieux vaut un 
moineau dans la main qu’un héron sur le toit. * Le dicton 
adressé à la première servante fut celui-ci : « As-tu des 
bestiaux? prends-en soin; en tires-tu profit? garde-les; » 
et à la seconde, il dit : « Rien de si caché qui ne finisse, 
par se découvrir. » 

Les maximes distribuées, tous s’en allèrent à leur travail, 
<. Livre des Pruverbcs, ch. vi, v. 6. 
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les uns d’un air indifférent, d’autres paraissant préoccupée. 
La seconde servante, en entendant sa sentence, était devenue 
rouge comme du feu. Notre chasseur, qui petit h petit se fa- 
miliarisait avec le dialecte de l’endroit et avait tout écouté, 
était assez surpris de ce mode d’enseignement; il demanda 
. au maire quel était son but. 

« De leur donner à réfléchir, répondit-il. Quand ce soir ils 
seront de nouveau réunis ici, ils me feront part des idées 
qui leur seront venues à propos do ce que je leur ai dit. Dans 
les travaux de la campagne on peut le pins souvent avoir 
l’esprit à toute autre chose qu’à, ce qu’on fait, et Dieu sait 
toutes les idées qui trottent alors dans la tête de ces gens-là, 
les tromperies, les mauvais coups, les mauvaises pensées 
qu’ils ruminent. Tout en donnant à manger aux chevaux, ils 
songent aux moyens de mettre de l’avoine de côté, et en 
trayant ses vaches, la servante ne rêve qu’à son amoureux. 
Mais donnez-leur quelque proverbe dont ils aient à cher- 
cher le sens, l’application, ils n’auront de cesse qu’ils ne 
l’aient trouvée, et le temps passera sans qu’ils songent à 
mal. On peut beaucoup obtenir du monde quand on sait s’y 
bien prendre pour lui prêcher le bien, et une bonne moralité 
se tire mieux d’une courte maxime que d’un long discours 
ou d’un sermon. Mes gens se gâtent bien moins depuis que 
je me suis avisé de leur faire aipsi de la morale. A la» vérité, 
cette morale ne peut se répéter tous les jours de l’année : 
au temps des labours et de la moisson on n’a pas le loisir de 
se creuser la cervelle, mais aussi on n’a pas celui de faire 
le mal. » 

Resté seul, le jeune homme visita la maison, la cour, le 
verger, les prairies. 11 employa plusieurs heures à tout exa- 
miner, car tout le charmait. Le calme des champs, la ver- 
dure des prairies, cet air de prospérité qu’offrait partout la 
ferme fit sur lui la plus agréable impression, éveilla en lui 
le désir de passer au milieu de cette libre nature, plutôt que 
dans les rues étroites d’une petite ville, les huit ou quinze 
jours qu’il lui fallait attendre les nouvelles du vieux lochem. 
Comme il avait le cœur sur les lèvres, il alla sur-le-champ 
trouver le maire, qui était en train de marquer dans sa chê- 
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naie quelques arbres à abattre, et il lui exprima son désir. 
Eu retour il se mettait à la disposition de son hôte pour tous 
les services qu’il pourrait lui rendre. 

C’est un don précieux qu’une jolie figure. La beauté est 
comme cette clef d’or, cette petite clef merveilleuse qui ou- 
vrait sept serrures dont aucune n’était faite comme l’autre. 
C’est un passe-port qui, sans qu’il soit besoin de le faire viser 
chaque soir, permet au porteur de parcourir en toute liberté 
l’univers entier ; dans les romans et les nouvelles, la beauté 
franchit tous les abîmes de l’impossible avec la hardiesse de 
l’arc-en-ciel. 

Si le chasseur n’avait pas eu une si jolie figure, que de 
raisons ne m’aurait-il pas fallu imaginer et déduire afin 
d'amener le maire à le recevoir chez lui! Au lieu qu’il me 
suffit de dire qu’après que le vieillard eut quelque temps 
considéré le corps svelte et robuste, la figure si honnête à la 
fois et si belle, si noble du jeune homme, qu’après avoir 
d’abord, il est vrai, secoué la tête, prenant peu à peu un air 
aimable, il finit par consentir à sa demande. Il logea le chas- 
seur dans une petite chambre, à l’angle de l’étage supérieur 
de la maison, d’où la vue s’étendait d’un côté au delà du bois 
de chênes jusqu’aux collines et aux montagnes, et de l’autre 
sur de vastes prairies et des champs de blé. 

A la vérité, notre jeuneJiomme dut se soumettre à une 
singulière condition que pour tout loyer lui imposa soirhôte. 
Car le maire n’était pas homme à céder tout à fait gratuite- 
ment à l’influence d'une belle figure. 
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Le chasseur se fait braconnier au service du maire. — Le soir, les va- 
lets et les servantes font connaître le fruit de leurs méditations sur 
les maximes morales. 


Il demanda donc au jeune homme, avant de lui promettre 
un gîte, s’il n’était point, comme semblait l’indiquer son 
costume vert, son fusil et sa gibecière, amateur de chasse. 
L’autre répondit que du plus loin qu’il lui souvînt il avait 
toujours eu la passion, la rage de courir après le gibier, 
omettant d’ajouter que, hors un moineau, une corneille 
«t un chat, son plomb et sa poudre n’avaient encore fait 
passer de vie à trépas aucune autre créature du bon Dieu. 
En effet, malgré son peu de succès, il n’aurait pu vivre sans 
lâcher chaque jour quelques coups de fusil dont aucun ne 
portait, et, de compte fait, il avait abattu dans sa dix-huitième 
année un moineau, dans sa vingtième année une corneille, 
et un chat dans sa vingt-quatrième. Cette passion si malheu- 
reuse, et autrement inconcevable, était comme un signe 
dont il avait été, dans une circonstance singulière, marqué 
dès le ventre de sa mère. C’est du moins ainsi qu’il s’expli- 
pliquait à lui-même une manie qu’il maudissait sincèrement 
à ses heures de réflexion. ' 

Sur la réponse affirmative de son hôte, le maire fit sa pro- 
position, qui était que le chasseur se mît chaque jour, 
durant quelques heures, en campagne contre le gibier qui 
faisait grand dégât dans ses blés , particulièrement du 
côté des collines. 

« Les seigneurs ont de vastes chasses dans la montagne, 
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dit* le vieux paysan ; leurs maudites bêtes m’oüt, les années 
précédentes, assez rongé et bouleversé de récoltes ; mais 
cette année, c’est bien pis encore ; car le jeune comte de là- 
bas est aussi un chasseur déterminé, et a augmenté son 
gibier : tant y a que les cerfs et les chevreuils sortent du bois 
par troupeaux, et que je perds tout le fruit de mes peines et 
sueurs. Je n’entends rien à la chose, et je ne voudrais pas 
non plus permettre à mes garçons de s’en mêler, parce que, 
sous prétexte de se mettre à l’affilt, ils me feraient de 
nouvelles sottises. Aussi ces chiennes de bêtes s’en don- 
nent, que cela crève le cœur. Vous m’arrivez à point, et si 
ces quinze jours-ci, d’ici à la moisson, vous préservez 
mes blés de cette peste , vous aurez bien gagné votre 
pension. 

— Qui? moi, braconner? moi, voleur de gibier?» s’écria 
le jeune homme, et il partit d’un rire fou, retentissant, qui 
gagna le maire lui-même. 

Tout en riant celui-ci passa la main sur le fin drap dont 
était fait l’habit de son hôte et lui dit : 

« Mais oui, précisément parce que vous ne courriez pas 
grand risque à vous faire prendre. Vous sauriez bien vous 
tirer d’affaire plus vite qu’un pauvre diable de domestique. 
Les mouches restent dans les toiles d’araignée, les guêpes 
passent au travers. Mais quel crime, dites-moi, y a-t-il à dé- 
fendre sa propriété contre les bêtes malfaisantes qui la dévo- 
rent et la saccagent? » 

Avant qu’il eût achevé ces derniers mots, l’expression de 
la gaieté s’était tout à coup changée sur sa figure en celle 
de la plus violente colère. Les veines de son front s’enflè- 
rent, un sang d’un rouge sombre lui monta au visage et 
lui colora jusqu’au blanc des yeux; le vieillard était devenu 
terrible à voir. 

« Vous avez raison, père, il n’y a rien de plus absurde que 
ces prétendus droits de chasse, dit le jeune homme, afin de 
l’apaiser. Aussi, je me charge du péché, je consens, pour le 
bien de vos terres, à faire main basse sur le gibier des gen- 
tilshommes de ce pays, bien qu’à vous dire vrai, en commet- 
tant ce délit, je.... » 
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Mais au moment de finir sa phrase, il s’arrêta brusque- 
ment et se mit à parler de choses inditrérentes. 

Celui pourtant qui s’imaginerait que la conversation de ce 
maire de Vestphalie avec un. chasseur du pays de Souabe 
fut aussi aisée et coulante que ma plume d’auteur l’a rendue 
ici, se tromperait grandement. Force leur était pour arriver 
à s’entendre à peu près, de se répéter plus d’une fois mainte 
et mainte phrase. Il leur fallut même par-ci par-là recourir 
au langage du geste. Mais malgré ce qui pouvait les rendre 
étrangers l’un à l’autre, jeune homme et vieillard s'étaient 
plu tout d’abord; ces deux bonnes et vigoureuses natures 
étaient faites pour se deviner et s’apprécier. 

Monté à sa chambre du coin, le chasseur y trouva certains 
objets qui piquèrent fort sa curiosité. Comme il procédait à 
son installation, tirant de sa gibecière son léger bagage et 
quelques rouleaux d’or assez lourds, il avisa dans un coin 
un fichu, un jupon et une cornette de nuit proprement pliés 
et déposés sur le dos d’une chaise. Le tout avait évidemment 
été porté, mais était d’une éblouissante blancheur. 

t Ha! s’écria le chasseur, une jolie fille aurait-elle oc- 
cupé cette chambre avant moi ? Voilà qui me { o lera cer- 
tainement bonheur. » 

L’idée folle lui vint de se coiffer de la cornette, mais elle 
se trouva beaucoup trop petite pour sa tète. Il mesura, à la 
froissure des rubans, l’ovale du visage, et le trouva parfait. 
Le jupon annonçait la plus charmante taille, et aux plis si- 
nueux gardés par le fichu on devinait qu’il avait contenu 
les battements d’un jeune sein. Mais tout à coup le jeune 
homme sentit le rouge lui monter au front, il eut honte de 
ce badinage, il le trouva presque coupable ; ne voulant plus 
les avoir sous les yeux, il porta chaise et vêtements derrière 
un rideau, et, s’asseyant à une table, il se mit à écrire. 

Le soir on vint l’appeler pour souper; quand il entra dans 
Je vestibule, il trouva les valets et les servantes, qui avaient 
déjà pris leur repas du soir, réunis autour du maire et en 
train de lui communiquer leurs réflexions. 

Le vieux avait aussi mangé sa salade; il écoutait ses 
élèves en morale, approuvant ou contestant leur dire. Le 
Lis Patsans de Vestphalie. 3 
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valet roux qui avait été averti des dangers de la colère 
dit : 

« Il est vraiment heureux, maître, que vous m’ayez donné 
tout juste aujourd’hui cette maxime-là; car comme je menais 
sur le soir les chevaux au pré, j’ai rencontré Pierre du, 
Bandkotten, contre qui j’avais depuis longtemps une dent, 
et ma foi en un tour de main je lui ai mis le nez en 
compote. P 

— Mais c’était précisément le contre-pied de ce que je 
t’avais dit, s’écria le maire. 

— A Dieu ne plaise, repartit le rousseau. La preuve : 
j’avais à la main une bonne grosse perche qui me servait à 
pousser les chevaux, et du plus loin que j’avisai Pierre, et 
puis quand je le tins sous moi : « Cette fois-ci, chien, que 
( je me dis, ton affaire est benne; un bon coup de perche, et 
« ce sera un compte réglé. * Car il est toujours autour des filles 
à les cajoler et on ne peut plus approcher d’une seule. Mais 
je me souvins à propos du proverbe que j’avais tant tourné 
et retourné dans ma tête ; « La colère allume l’incendie, la 
« colère verse le sang ; » et je me contentai de lui donner un 
coup de poing, sans plus, un coup de pied, et le laissai courir. 

— A la bonne heure, reprit le maire; mais à l’avenir sup- 
prime aussi les coups de pied et les coups de poing, si tu m’as 
bien compris. » 

Le petit noir à l’air déterminé dit : 

c Ma foi, on dit bien vrai : a Mieux vaut un moineau dans 
c la main qu’un héron sur la toit. » Aussi je ne pense plus 
à la Gertrude; elle est beaucoup trop fière, et je me suis 
engagé pour la Saint-Michel avec la fille aux Hælscber, 
parce que je pense bien qu’on me la donnera. 

— As-tu donc du goût pour elle? demanda le maire. 

— Nenni, répondit le petit homme ; mais cela ne fait rien. » 

La fille qu’à midi le dicton : c Rien de si caché qui ne fi- 
nisse par se découvrir » avait tant fait rougir, était restée 
jusque-là pensive et à l’écart, jouant avec un coin de son 
tablier, les yeux baissés d’un air craintif. 

Dès que les garçons et les servantes s’en furent tous allés, 
elle s’approcha de son maître, le tira à la dérobée par l’habit, 
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et sortit avec lui de la maison. Quelques instants après le 
maire rentra seul, et s’adressant à sa fille : 

* Je ne m’étais pas trompé, dit-il, la Ghitta' vient de 
m’en faire l’aveu, Mathis l’a mise à mal. Parle-lui, et dis-lui 
que, si elle se conduit bien d’ailleurs, je lâcherai que Ma- 
this fasse son devoir. 

— Je m’en doutais, * répondit la fille, sans paraître embarras- 
sée de la découverte, ni de la commission dont on la chargeait. 

Quand elle se fut éloignée, le chasseur ne put s’empêcher 
d’exprimer sa surprise de l’ascendant que dans cette cir- 
constance il venait de voir exercer à son hôte. 

t Rien de plus simple, dit celui-ci. Chacun sait qu’au 
moindre soupçon sur sa conduite il lui faut sortir de chez 
moi, à moins qu’il ne vienne à résipiscence. Que s’il s’y dé- 
cide, je lui pardonne, ou bien je tâche de lui être utile. 
Gomme mes moyens me permettent de donner à tous ceux 
que j’emploie un écu de gages de plus que mes voisins, nul 
ne se soucie de déchoir en quittant la Grand’ferme. Dès que 
j’ai vent de quelque chose, j’y fais allusion par quelque 
proverbe, et il est rare que le pécheur ne se vienne confes- 
ser, parce qu’il est bien sûr autrement d’être renvoyé. » 

Ils se souhaitèrent bonne nuit, et le chasseur remonta à 
sa chambre. En découvrant son lit il put remarquer à quel- 
ques petits plis des draps, d’ailleurs blancs comme neige, 
qu’on n’avait point jugé nécessaire de les changer après le 
départ de la dernière personne qui avait reçu l’hospitalité à 
la Grand’ferme. Une sensation, étrange le fit frissonner de 
tout son corps. 11 avait déjà tout à fait oublié la jeune fille 
qui avait reposé là; mais en ce moment la petite cornette 
lui revint à l’esprit; il la prit sur la chaise, et se remit à 
mesurer l’ovale de son visage, puis il la pressa sur ses joues 
comme pour éteindre le feu qui les brûlait, et soudain il 
fondit en larmes. Car dans cette nature jeune, pleine de 
sève, le sérieux et la folie, ces contraires que l’expérience 
de la vie neutralise par l’indifférence, luttaient encore con- 
fusément. 

1. Rrigitte. 
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CHAriTRE VI. 

Lettre du classeur à son ami. Ernest, grand bailli enSouabe. 

« Mon cher mentor (Mentor hélas! sans Télémaque), que 
vas-tu dire en voyant mon écriture et Ven-téte de cette 
lettre? Là-bas, au milieu de tes sapins et de tes fabricants 
d’horloges, tu te crois bien sûr, n’est-ce pas, que, revenu de 
mes longues pérégrinations, je me livre enfin aux douceurs 
du repos dans l’antique manoir de mes pères? Après avoir 
lu, tu t’écrieras ; « Toute notre science est vanité! » Tu te 
dis, tout en biffant le soir sur ton carnet tes agenda devenus 
à leur ordre d’inscription autant d’ac/a, tu te dis avec satis- 
faction : (t Enfin le voilà couché dans^on lit; sans doute il 
« s’occupe de ses terres, il songe à créer quelque utile établis- 
c sement, peut-être un moulin à papier, et tout au plus sa- 
a tisfait-il de temps en temps à son besoin d’agitation aux dé- 
f pens des sangliers et des cerfs de son parc. * Or est-il que 
tu es à mille lieues de la vérité, quoique j’aille présentement, 
et pour mon malheur, à la chasse, mais en qualité de bra- 
connier, au service d’un paysan vestphalien, et au mépris 
de tous les droits de messieurs mes pairs.... 

t Ecoute donc le con/îteor d’un pénitent qui compte moins 
que jamais sur ton absolution. 

t Parti depuis quinze jours de Souabe, je suis établi de- 
puis une semaine dans ce qu’on appelle ici une grand’ferme, , 
non loin de.... 

f Mais avant de te dire où je suis, il est à propos de t’ap- 
prendre les raisons qui m’y ont amené. 

i De retour à ma terre, je fis tout d’abord la connaissance 
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de ma parente, la baronne Clélia, arrivée récemment de 
Vienne dans nos environs. Nous fûmes tout naturellement 
ensemble sur le meilleur pied de cousinage. Nous ne son- 
gions ni l’un ni l’autre à une alliance; mais sans doute la 
parenté y avait songé pour nous, la trouvant des plus con- 
venables; car ayant^observé quelque sourire de bienveil- 
lance dans nos yeux, quelques attentions polies, deux ou 
trois innocentes poignées de main, on nous avait tout dou- 
cement enveloppés d’un filet d’où nous ne pouvions plus 
sortir que comme fiancés à tout le moins, et même un jour 
le vieil oncle me demanda de l’air le plu^ naturel du monde 
quand donc la chose serait déclarée. 

« Qui fut bien étonné? Ce fut nous. Des amoureux mettent 
tout en œuvre afin d'être un jour l’un à l’autre : nous, nous 
ne négligeâmes rien de ce qui pouvait nous séparer à jamais 
dans l’opinion de la parentaille; à quoi nous réussîmes tout 
en restant les meilleurs amis du monde. Ma cousine Clélia 
avait à la chose encore un plus grand intérêt que moi ; car, 
à ce qu’il parut bientôt, son cœur, au fond de la Souabe, 
était attaché à un fil que tenait un beau cavalier des Provinces 
héréditaires. 

« L’exécution de ce plan donna lieu aux scènes les plus 
bouffonnes; moi surtout, peu fait à tant de combinaison et 
de finesse , je fis un personnage assez ridicule. Je voulus me 
charger de tous les torts, faire croire que seul j’avais pu 
faire soupçonner une inclination, m’embrouillant dans les 
plus sottes explications, allant jusqu’à me dire déjà fiancé 
ailleurs, démentant ce mariage l’instant d’après; bref, on 
pouvait faire de moi le héros d’une petite nouvelle assez 
gaie. 

« Cette histoire, après tout, ne fût jamais sortie d’un 
cercle très-intime et aurait été bien vite oubliée, si un intrus, 
un misérable, n’en avait fait le sujet de ses méchantes plai- 
santeries. 

€ Il s’était faufilé parmi nous un certain Schrimbs ou Pep- 
pel, ainsi qu’il s’est fait appeler ailleurs. Dieu sait, du reste, 
tous les noms que cet être, qui a couru le monde, a portés 
ou porte encore. L’extérieur seul de cet homme frappait tout 
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d’abord ; son visage était décrépit, ravagé, et pourtant il eût 
été malaisé de deviner son âge; malgré les rides de ses joues 
et de son front, il n’avait pas un cheveu blanc, son corps 
était droit, son allure jeune, son geste pétulant. Ce Scbrimbs 
ou Peppel était le premier homme du monde pour faire un 
conte, et comme hâbleur n’avait pas son pareil. D’un esprit 
fantasque, d’une imagination vraiment aristophanesque, d’un 
humour inépuisable, il avait par-dessus tout le goût et comme 
le génie du mensonge. Personne ne l’estimait, et pourtant il 
s’était introduit dans les plus honnêtes maisons. Il amusait 
par ses folles histoir^es , ses sarcasmes , ses gambades. Bref, 
quand je revins, je le rencontrai partout. Il assista à toute cette 
comédie des Amants malgré eux que nous donnâmes Clélia 
et moi, sans paraître s’y intéresser beaucoup. Mais comme 
on n’y pensait déjà plus, voilà qu’un beau jour, quelques 
visites m’ayant amené à la ville, notre ami Pfleiderer m’ap- 
porte tout ému une feuille lithographiée, où notre aventure, 
tout notre manège pour rompre sans éclat un engagement 
imaginaire, était impudemment raconté dans une sorte de 
charge, pleine de verve, intitulée ; Histoire des égarements du 
cœur d’un oison et d’une jeune oie. 

t Pfleiderer attribuait la chose à l’aventurier, et il était 
évident, dès les premières lignes, qu’il ne se trompait pas. 
Contée d’abord dans une société, l’histoire avait été trouvée 
charmante ; quelqu’un l’avait aussitôt écrite de mémoire, et, 
à la demande générale, fait lithographier pour les membres 
de cette charitable société. Chacun la donnait à lire en confi- 
dence à ses amis, et c’est ainsi qu’elle avait à peu près fait le 
tour de la ville. 

« Je dévorai cette satire, et, pour ce qui me concerne, 
j’aurais pu en prendre mon parti; j'avoue même que plus 
d’un trait me fit rire malgré moi. Mais Clélia, naturellement, 
n’y était pas ménagée, et c’est ce qui me fît entrer dans une 
fureur épouvantable. Je jurai de tirer du drôle une ven- 
geance éclatante. Il n’y avait pour cela qu’un moyen : le 
guetter au passage, le surprendre dans sa maison. Mais ad- 
mire ma simplicité (je n’en fais jamais d’autres) : je mis sous 
enveloppe la feuille lithographiée, avec un mot pour l'auteur. 
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le prévenant que tel jour j’irais lui demander une explica- 
tion; c’était une déclaration de guerre en forme. Quand à 
l’heure dite je me présentai, le nid était vide; il avait dé- 
campé et court encore. A force de questiodner tout le monde 
à droite et à gauche, j’appris que le fugitif s’était dirigé vers 
le nord, vers le bas pays. Je me jetai dans une voiture avec 
le vieux lochem , encore plus bouleversé que moi, et nous 
voilà courant de ville en ville jusqu’ici, où je compte faire 
halte quelque temps; j’ai chargé lochem de suivre seul la 
piste de notre homme, car l’incognito est nécessaire si nous 
voulons arriver à le découvrir, et partout, je ne sais com- 
ment, malgré tous mes efforts pour dérouter les gens, 'j’étais 
reconnu. Afin de mieux garder l’incognito, nous avons laissé 
notre voiture à Coblentz et pris la poste, et même fait plus 
d’une traite à pied. 


« Je ne puis te dire combien je me plais dans cette soli- 
tude des plaines accidentées de Yestpbalie,'OÙ, depuis huit 
jours, j’ai trouvé à m’installer entre bêtes et gens. Je dis bêtes 
et gens, car les vaches occupent avec nous la maison, logées, 
des deux côtés du grand vestibule; mais cela n’a rien de 
désagréable ou de malpropre, et augmente encore l’illusion, 
achève pour moi ce tableau de là vie patriarcale. J’entends tout 
devant ma fenêtre bruire les cimes de quelques vieux chênes, 
et à côté ma vue s’étend sur de longues, longues prairies et 
des moissons ondoyantes, au milieu desquelles s’élèvent çà 
et là quelques fermes isolées et également protégées par une 
chênaie. .Car, dans ce canton, rien n’a changé depuis Tacite : 
Colunt dùcreti ac diversi, ut fons, ut campus, ut nemus pla- 
cuit. Aussi, chacune de ces fermes est-elle un petit État vrai- 
ment indépendant, gouverné par un chef aussi maître chez 
lui qu’un roi sur le trône. -, 

(t Mon hôte est un superbe vieillard. On l’appelle le Maire, 
mais il a certainement encore un autre nom, car celui qu’on 
lui donne est un titre attaché à la possession de son domaine. 
C’est, me dit-on, la coutume du pays : le domaine seul géné- 
ralement a un nom ; le nom du propriétaire disparaît sous ce- 
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lui de la terre. De là une race qui sent son terroir, race dure, 
tenace, peu changeante. Mon maire peut bien avoir passé la 
soixantaine; cependant, la solide charpente de son corps n’a 
pas encore fléchi. Son teint a bruni sous les couches de hâle 
déposées sur son visage par les cinquante moissons qu’il a 
faites; son nez proéminent paraît comme une tour au milieu 
de ce visage, et sur ses yeux bleus, étincelants, pendent 
comme un toit de chaume les touffes blanches de ses sour- 
cils. 11 me rappelle le patriarche consacrant au Dieu de ses 
pères un autel de pierre brute, sur lequel il verse des liba- 
tions et l’huile sainte, élevant ses chevaux, coupant ses 
moissons, et exerçant sur tous les siens une autorité abso- 
lue. Jamais je n’avais pu encore observer un pareil ambigu 
de dignité et de ruse, de raison et d’entêtement. C’est un 
vrai paysan libre de la vieille roche; je crois que ce type ne 
se trouve plus qu’ici, où, grâce à la dispersion des habita- 
tions, à l’opiniâtreté saxonne et aussi à l’absence de grandes 
villes, s’est conservé le caractère primitif de la Germanie. 
Toutes les puissances, tous les gouvernements ont passé sur 
ce sol ; ils n’ont fait que briser les hautes branches de l’ar- 
bre ; les racines sont demeurées et envoient sans cesse de 
nouveaux rejetons; mais l’arbre ne peut retrouver sa cou- 
ronne et sa cime. 

« Le pays n’est point ce qu’on appelle beau : quelques 
ondulations de terrain, voilà tout; les montagnes ne s’aper- 
çoivent que dans le lointain ; encore, au lieu des belles lignes 
d’une grande chaîne, n’est-ce qu’un sombre rempart qui 
borde l’horizou. Mais c’est justement à cause du peu de pré- 
tention de cette campagne, c’est parce qu’elle n’a point trop 
de parures à étaler aux regards et ne semble point vous de- 
mander coquettement : « Comment me trouves-tu? » parce 
qu’elle ne veut plaire qu’au maître qui la cultive et dont elle 
se fait l’humble servante,, c’est pour cela qu’elle attire ; et j’ai 
passé de douces heures dans mes courses solitaires. Ce qui 
contribue sans doute aussi à mon contentement, c’est que 
mon cœur peut encore une fois battre en pleine liberté ; l’hor- 
loge va son train : pas d’habiles gens qui soient sans cesse à 
toucher aux rouages pour la mieux régler. 
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ï et qae vas-tu dire, mon vieil Ernest? j’ai eu ici 

quelques accès de poésie. J’ai écrit quelque chose dont je 
dois la première idée à un délicieux dimanche employé à er- 
rer dans les forêts du Spessart. Je crois que tu seras content 
de cela. 

a J’aime surtout à aller m’asseoir sur la colline, dans un 
lieu retiré, au milieu des champs de blé du maire, qui se ter- 
minent là. On a devant soi un grand creux rempli d’herbes 
et de ronces : au fond du creux sont rangées tout autour de 
grosses pierres; la plus grosse se trouve juste en face des 
champs, et trois vieux tilleuls étendent leurs branches au- 
dessus d’elle. On entend, derrière, le murmure de la forêt. La 
place est toute solitaire, enfermée de toutes parts, cachée à 
tous les yeux, surtout maintenant qu’on a derrière soi des 
blés qui s’élèvent à hauteur d’homme. Je suis souvent là- 
haut, non pas toujours, il est vrai, pour m’y livrer à mes 
rêveries sentimentales, à la contemplation de la nature; c’est 
aussi là que d’ordinaire je me mets le soir à l'affût, chassant 
à coups de fusil les chevreuils et les cerfs qui en veulent aux 
champs de mon hôte. 

« L’endroit s’appelle le Franc-siège. Sans doute qu’autrefois 
le tribunal vehmique y tenait ses assises, y préparait ses 
arrêts dans l’horreur de la nuit. Quand je dis au maire com- 
bien le lieu me plaisait, son visage s’épanouit. 11 ne répondit 
rien, mais quelque temps après il m’emmena, sans me dire 
pourquoi, dans une chambre haute, ouvrit un grand coffre 
garni de fer, et me montra au fond une vieille épée toute 
rouillée. « Voici quelque chose de précieux , me dit-il ; c’est 
« l’épée de Charlemagne, gardée depuis raille et des an- 
« nées à la Graud’ferme, et qui n’a rien perdu de sa puis- 
or sance. » Sans ajouter d’autre explication, il laissa retomber 
le couvercle. Pour rien au monde je n’aurais voulu troubler 
sa foi en celte relique, bien qu’il m’ait suffi d’un coup d’œil 
pour juger que cette flamberge n’a pas plus de deux ou trois 
cents ans. 11 me montra cependant un certificat en bonne 
forme , attestant l’authenticité de l’arme, et qu’un savant de 
la province a eu la complaisance de lui délivrer. 

« Je vais donc vivre ici avec mes paysans, en attendant 
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que le vieux lochemme donne des nouvelles de ce Schrimbs 
ou Peppel. Les cent cinquante lieues que j’ai faites m’ont, il 
est vrai, un peu rafraîchi le sang; quinze jours écoulés en- 
tre un projet et l’exécution, c’est beaucoup. Et puis je me de- 
mande quelle espèce de vengeance je prétends tirer du co- 
quin. Mais nous verrons bien. 

c Mentor, tu auras sans doute bientôt de plus amples nou- 
velles de 

ton Fseudo-Télémaque. 

« Mais gronde-le bien fort, c’est moi qui t’en prie, n < 


CHAPITRE VIL 


Où lô chasseur raconte au maire une vieille histoire de famille. 


Plusieurs jours s’écoulèrent à la Grand’ferme dans cette 
tranquille uniformité. Le vieux lochem n’envoyait toujours 
aucune nouvelle ni de lui, ni de l’aventurier, et une secrète 
inquiétude commençait à gagner son jeune maître. Car notre 
organisation moderne nous a si bien tous accoutumés à l’at- 
tache, que personne, si indépendant qu’on le suppose, ne 
peut longtemps supporter de vivre sans l’appui, le secours 
de quelque affaire, de quelques relations. 

Il s’entretenait avec le maire aussi souvent qu’il en trou- 
vait l’occasion, et l’originalité de cet homme exerçait sur lui 
la même attraction qu’au premier jour de leur connaissance; 
mais la plupart du temps le maire était fort occupé par les 
soins de sa ferme, et souvent il était en affaire avec quelque 
étranger; il ne se passait pas de jour que plusieurs person- 
nes n’entrassent à la Grand’ferme pour réclamer de lui con- 
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seil ou assistance. Dans ces occasions, le jeune homme put 
remarquer que le maire ne faisait jamais rien pour rien. Voi- 
sins, compères et amis le trouvaient toujours prêt à les ^ 
obliger; mais ils devaient s’attendre que ce serait à charge 
de revanche, qu’il ne manquerait pas de leur demander aussi 
(fuelque chose, ne fût-ce que de s’acquitter d’une commis- 
sion dans le voisinage ou de lui rendre quelque petit service 
de ce genre. 

Chaque jour notre chasseur brûlait force poudre, sans en 
devenir plus habile, et le vieux au contraire, qui en toutes 
choses ne manquait jamais son but, commençait à s’étonner 
grandement du peu de résultat de tant d’ efforts. 

Heureusement que le propriétaire de la chasse la plus voi- 
sine se trouvait précisément alors en voyage avec sa famille 
et ses gens ; sans cette circonstance, les chasseurs en titre 
auraient bien fini par surprendre l’affût du Franc-siège. 

Le jeune Souabe eût bien voulu éclaircir plus d’un point 
qui l’intriguait beaucoup. Le premier garçon demanda un 
jour au maire s’il n’était pas bientôt temps de couper les blés 
du haut, du côté du Franc-siège ; son maître lui répondit 
qu’ils resteraient sur pied jusqu’après la noce. Ces mots 
n’auraient pas autrement frappé le chasseur, s’ils ne l’eus- 
sent fait souvenir d’une conversation dont, quelques jours 
auparavant et à l’insu des interlocuteurs, il avait été le té- 
moin auriculaire. 

Deux propriétaires de fermes du voisinage, en visite chez 
son hôte, avaient en effet demandé à celui-ci, de façon à être 
entendusdu chasseur, à quand les assises. Il leur fut répondu 
qu’elles se tiendraient le deuxième jour après la noce, et 
qu’à cette occasion le gendre recevrait le mot de reconnais- 
sance. Notre jeune homme ne put s’empêcher de soupçonner 
un certain rapport entre ce propos et l’ordre de ne pas tou- 
cher au blé mûr du Franc-siège. 

A son tour le maire, voyant un soir le chasseur rentrer à 
son ordinaire avec sa poire à poudre et sa gibecière toutes 
deux vides, lui dit : 

t Comment donc, mon jeune monsieur, cela se fait-il î vous 
n’abattez jamais rien. > 
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Le chasseur qui avait pris de l’humeur, s’en trouvait, 
comme cela arrive quelquefois, plus expansif. 11 répondit 
'sèchement ; 

U Si je n’abats jamais rien, je n’en peux mais; et si mal- 
gré cela je continue à tirailler, c’est que cela est plus fort 
que moi et me vient, dès avant ma naissance, de ma mère. 
— Gomment? de votre mère? demanda le vieillard. 

— C’est pour moi la seule explication possible , reprit le 
chasseur. Vous êtes un homme si raisonnable, que je n’ai 
aucun motif de vous taire une histoire.... La voici; elle 
pourra vous faire comprendre jusqu’à un certain point ma 
passion pour la chasse, qui depuis quelque temps, à ce que 
* je vois, vous fait hocher la tAte. Plus d’un enfant apporte en 
naissant des signes en forme d’étoile, de croix^ dé couronne, 
d’épée; cela vient de ce que la femme qui le portait dans son 
sein avait été vivement frappée de la vue d’un ordre fameux, 
du spectacle d’une procession, d’une cérémonie royale, ou 
s’était trouvée grosse pendant le tumulte de la guerre. Pour- 
quoi ne serait-on pas chasseur dès le ventre de sa mère? » 
Le maire força son jeune hôte à s’attabler sous les tilleuls 
de la cour, fit apporter une bouteille de vin fort passable, 
et le chasseur commença ainsi son histoire : 

« Ma mère ne put être enfin unie à mon père qu’après de 
longs chagrins et bien des larmes répandues. Des parents et 
plusieurs circonstances s’étaient longtemps opposés au ma- 
riage; leur mutuel amour cependant fut le plus fort, et les 
anneaux furent échangés. Après tant de contrariétés et de 
retards, le refroidissement ne succéda point aussitôt, comme 
cela arrive, à la possession, mais au contraire le plus tendre 
attachement : la passion avait une fois de plus prouvé ses 
droits, Aujourd’hui encore les vieilles gens, qui ont connu 
mes parents dans les premières années de leur mariage, 
aiment à parler de ce beau couple, de ces époux toujours 
amants. Or, la tendresse de ma mère se manifestait aussi dans 
les alarmes continuelles que lui inspiraient Iq vie et la santé 
de mon père. Prolongeait-il de quelques minutes au delà du 
temps fixé, une promenade ou une visite faite dans le voisi- 
nage : la péur la prenait , et elle envoyait après lui ; son vi- 
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sage lui semblait-il un peu plus pâle qu'à l’ordinaire ; aussi- 
tôt elle appréhendait quelque grave maladie, et voulait faire 
venir le médecin; pour rien au monde elle ne lui eût permis 
de voyager la nuit, et en quelque lieu qu’il se trouvât, il lui 
’’ fallait se garder des courants d’air. Tandis qu’elle était pour 
elle-même dure, insouciante, intrépide, elle ne voyait ajatour 
de mon père que dangers, objets d’effroi. 

— Oui, oui, dit le maire, en se parlant à lui-même, les 
gens du beau monde ont le temps de se tourmenter ainsi. 
Chez nous autres paysans on n’a pas la peau si tendre. 

— Ma mère le conjurait surtout de renoncer à la chasse. 
Dans les premières années de son mariage elle avait eu un 
songe confus qui ne lui avait laissé au réveil que le souvenir 
d’un bel uniforme vert sous lequel mon père lui avait appa- 
ru : il était en grand péril. 

« Depuis cette nuit-là, tous les malheurs qui peuvent arriver 
à la chasse se présentèrent en foule à son imagination : che- 
vaux qui s’emportent, coups de fusils qui partent à l’impro- 
viste, sangliers se ruant sur les chasseurs; et elle exigea de 
mon père le sacrifice d’un plaisir si plein de dangers. 11 céda 
volontiers à ses désirs ; tant d’amour le touchât; il n’avait 
d’ailleurs jamais eu une passion très-vive pour l’exercice 
qu’on lui interdisait, bien que sa position lui en eût fait 
prendre naturellement l’habitude. 

ïPlusieurs années se passèrent sans qu’aucun enfant leur 
fût né. Enfin ma mère se sentit grosse. On m’a dit que d’or- 
dinaire en cet état l’affection de la femme pour son mari di • 
minue, et se reporte sur l’être mystérieux qui grandit dans 
son sein. Mais ma mère fit exception à la règle. Son amour 
pour mon père s’accrut encore, s’il était possible. Le.souvenir 
presque effacé du songe qu'elle avait eu se retraça plus vive- 
ment que jamais à son esprit, sans qu’elle pût réussir ce- 
pendant à fixer les vagues images que sans cesse elle évo- 
quait. Mon père dut renouveler le serment qu’il avait fait. 

€ Cependant approchait la Saint-Hubert. Le prince dans la 
familiarité duquel vivait mon père, célébrait chaque année 
ce jour par une grande chasse. Son entourage avait bien re- 
marqué que depuis longtemps, sous différents prétextes, mon 
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père n’était plus d’aucune de ces parties-là; la chose semblait 
singulière; on en jasa tant, qu’on finit par avoir le mot de 
l’énigme , et ce monde frivole et assez peu délicat s’égaya 
fort aux dépens d’un mari trop docile. Le prince d’humeur 
brusque et railleuse se promit d’avoir raison d’une si belle 
obéissance. La coutume était que dès la veille de la Saint- 
Hubert un joyeux banquet fût donné au rendez-vous de 
chasse du prince, dans une salle toute ornée de têtes de 
cerfs, d’arbalètes et d’épieux antiques. Qui venait au banquet, 
ne pouvait naturellement manquer à la chasse de Saint- 
Hubert. 

«Aussi pour chose au monde mon père n’eût voulu être du 
nombre des convives, si le prince n’avait usé de rusé afin de 
l’attirer au rendez-vous de chasse. Il le manda sous prétexte 
d’affaires, et le retint dans une longue conférence jusqu’au 
moment où le maître d’hôtel annonça qu’on avait servi. Mon 
père fit sur-le-champ demander son cheval pour s’en retour- 
ner. Mais le laquais revint bientôt lui dire que son domes- 
tique, le croyant retenu à dîner, avait remmené les chevaux 
jusqu’au soir. «Eh bieni prends-en ton parti, dit le prince , 
e sois des nôtres, 'fu ne songes pas, j’imagine, à faire deux 
« grandes lieues à pied. ï Que faire en pareil cas? Malgré 
qu’il en eût, mon père se décida à rester. A table , les tètes 
étant déjà un peu échauffées, quelqu’un lui demanda tout à 
coup s’il serait de la chasse du lendemain. 

« Sans attendre sa réponse, un autre s’écria : « Ohl non, 
« il ne saurait: sa femme le lui a sévèrement défendu, j 

« Serait-il vrai? dit le prince tout haut, de façon à at- 
« tirer l’attention générale , ta femme ne te permet plus de 
c toucher à un fusil? Si cela est, et que tu obéisses, je te 
« proclame le modèle des maris, un homme digne de l’ad- 
(t miration des villes et des campagnes. » De grands éclats de 
rire accueillirent ces paroles, quoiqu’il n’y eût là rien de bien 
risible. 

« Mon père, très-contrarié, gardant néanmoins son sang- 
froid, protesta que rien n’était plus faux : comment imagi- 
ner que sa femme lui voulût jamais imposer de semblables 
caprices!... Il fit ce que chacun eût fait à sa place en si 
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bruyante compagnie. « Eh bien I c’est dit, s’écria le prince*, 
€ nous comptons sur toi demain pour fêter dignement Saint- 
« Hubert. » Et mon père, essayant de s’excuser sur un voyage, 
une visite , une indisposition ; « Oh ! oh ! décidément je 
a soupçonne Mme la comtesse d'être pour quelque chose là- 
« dedans. C’est un point à éclaircir. Eaites-moi souvenir, 
« messieurs, la première fois que je rencontrerai cette sévère 
« beauté, de l’interroger sérieusement à ce sujet. » 

« Mon père prit son parti. 11 crut devoir épargner à 
ma mère une scène désagréable, telle que la vivacité du 
prince la pouvait faire craindre, et il répondit: «Afin de 
«r convaincre tout le monde de l’injustice de ces soupçons, je 
« promets de me joindre demain à la chasse. > De longs 
applaudissements retentirent; on se leva de table en tumulte; 
le prince s’écria encore d’une langue embarrassée: « Si de- 
« main à six heures tu n’es pas au rendez-vous, nous irons 
« tous m corpore t’arracher de ton lit. » 

« Mon père prit froidement congé, lança un regard furieux 
au laquais qui dans l’antichambre lui demanda d’un air nar- 
quois s’il fallait maintenant faire amener son cheval, et se 
rendit lui-même à l’écurie, où il trouva ses chevaux et son 
domestique qui n’avaient point bougé du château. 

« Il comprit alors que tout avait été concerté d’avance. 
Chemin faisant, il médita son plan. Se dégager de la 
promesse qu’il avait faite , était impossible : la bande en- 
tière serait sûrement venue à grand bruit le lendemain assié- 
ger sa maison et épouvanter ma mère. 11 résolut en consé- 
quence de se réunir en effet aux chasseurs, mais aussi de 
s’esquiver dès qu’il y aurait moyen, et pour leur cacher son 
absence le plus longtemps possible, de s’entendre avec son 
ami le grand veneur, dont le visage sérieux avait laissé 
assez voir qu’il goûtait peu toutes ces plaisanteries : il le 
prierait de lui assigner le poste le plus éloigné , d’où il lui 
serait sans doute aisé de s’échapper. Mais afin d’inspirer pour 
l’avenir au prince et à toute la société plus de discrétion, il se 
proposait de faire tenir aux plus turbulents convives un petit 
billet qui ne leur laisserait d’autre parti que de ne se point 
vanter de l’avoir reçu, ou de se rendre sur le terrain. 
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« Rentré chez lui , il mit dans sa confidence un vieux ser- 
viteur sur la fidélité duquel il pouvait compter, le chargea 
d’aller prendre en cachette au fond d'une armoire le superbe 
uniforme que chaque cavalier était tenu de revêtir pour les 
chasses de la cour, et ne put se défendre (ainsi qu’il l’avouait 
bien des années après, chaque fois que cette histoire revenait 
sur le tapis), en dépit de sa mauvaise humeur, d'un secret 
plaisir, lorsqu’il vit sortir'du papier de soie qui l’enveloppait 
son éblouissant habit vert, aux boutons polis, aux riches 
broderies, aux aiguillettes d’or, aux larges épaulettes; lors- 
qu’il eut tiré de l’étui son magnifique couteau, à la poignée 
ornée de pierres précieuses, lui qui depuis si longtemps 
avait été privé de la vue de ces objets. Il prévint ma mère 
que quelque affaire indifférente le retiendrait toute la jour- 
née du lendemain hors du logis. Il réussit à la tromper, et 
elle s’endormit confiante à ses côtés. 

c Pendant la nuit, elle eut encore ce même songe qui 
pavait autrefois si fort effrayée, et dont elle avait en vain 
essayé depuis de se rappeler les incidents. Il lui sembla voir 
mon père quitter leur couche, et, après avoir jeté un regard 
soucieux sur sa compagne endormie, se glisser sans bruit, 
sur la pointe des pieds, hors de la chambre. Le songe la con- 
duisit ensuite à la chambre de toilette. Mon père y revêtait 
l’une après l'autre les différentes pièces de son brillant cos- 
tume de chasse. Elle le contemplait avec ravissement, jamais 
elle ne Pavait vu si beau, “et cependant elle le suppliait avec 
des larmes d’angoisse de renoncer à son projet. Mais lui 
n’écoutait rien; il ceignait son couteau, et au même moment 
un cheval se mit à hennir. Tout à coup la vision se brise, et 
son imagination lui montre mon père, la tête sanglante, 
étendu sur le pavé de la cour. Comme elle se pdnchait sur 
lui pour le secourir, le cheval, qui, chose singulière, restait 
invisible pour elle, hennit une seconde fois ; et elle se réveilla, 
arrachée, comme il lui sembla, par de véritables hennisse- 
ments aux horreurs de sou rêve. Encore dans sou demi-som- 
meil, elle étendit la main; elle voulait la passer sur le front 
de mon père pour chasser sa peur; mais au trouble de ses 
sens succéda un réveil plus effrayant encore. La place était 
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vide à ses côtés, la couverture repliée. Elle sonne, demande 
à sa fille de chambre où est monsieur. Celle-ci, qui vient de 
voir dans le corridor son maître glisser comme une ombre à 
côté d’elle, répond en hésitant ; « A la chambre de toilette. » 
Rien ne peut plus retenir ma mère; elle jette un peignoir sur 
ses épaules et vole à la chambre de toilette. La porte s’ouvre, 
et mes parents restent frappés d’une égale stupeur à la vue 
l’un de l’autre. Mon père était là devant elle, comme le lui 
avait présenté son rêve, revêtu d’habits magnifiques dont les 
rayons du soleil levant avivaient encore l’éclat; il venait de 
ceindre son couteau. On s’interroge, on s’explique vivement. 
Ma mère ne veut absolument pas laisser partir mon père, qui 
finit par lui déclarer qu’il n’est plus maître^de rester, que 
cette fois sa résolution est inébranlable. Pendant qu’ils dis- 
cutaient encore, de cheval qui attendait tout sellé dans la 
cour hennit une troisième fois. Ma mère court à la fenêtre; 
elle voit le bouillant animal se cabrant, frappant le sol du 
pied. Le funeste dénoùment de son rêve s’offre de nouveau 
à ses yeux; elle conjure mon père par l’enfant qu’elle porte 
dans son séin de ne point au moins monter à cheval : un sûr 
pressentiment lui dit qu’il s’expose à un malheur. « Prenez 
« plutôt, lui dit-elle, la petite calèche. — Eh bien ! qu’on at- 
« telle, ï s’écrie mon père impatienté, et ramenant doucement 
ma mère vers la porte, il la supplie au nom du ciel de se re- 
mettre au lit et de ne pas s’exposer davantage avec un simple 
peignoir au froid dangereux du matin. Dès qu’il la suppose 
en chemin pour regagner sa chambre, il s’élance par le grand 
escalier, croyant pouvoir enfin, en cette malheureuse journée, 
sauter en selle et sortir du château. 

« Mais ma mère, devenue défiante, descendait tout dou- 
cement par un escalier dérobé qui conduisait également 
dans la cour. En arrivant au bas, elle vit mon père déjà à 
cheval et à peine maître de sa monture, que dans son hu- 
meur il avait rudoyée et rendue impatiente. Elle pousse un 
grand cri et se précipite dans la cour. Le cheval, à la subite 
apparition de cette blanche figure, pris d’une folle peur, se 
met à tourner sur ses pieds de derrière, puis glissant, perd 
l’équilibre et s’abat. Mon père cette fois était bien étendu la 
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tête sanglante sur le pavé. Ma mère ne peut lui porter se- 
cours, car elle aussi était tombée évanouie près du seuil. » 

Le chasseur s’arrêta pour reprendre^haleine, ému par son 
propre récit, dont tous les détails, ajouta-t-il après une pause, 
ne lui étaient si présents, que parce que l’aventure, jusque 
dans les moindres circonstances, lui avait été plus de cent 
fois racontée par ceux qui y avaient été acteurs ou témoins : 
ç’avait été un grand événement dans la famille. 

Le vieux maire écarta d’un air pensif les cheveux de son 
front, et dit après un moment de silence : 

« Enfin, l'accident n’eut point de suites fâcheuses, car je 
vous vois assis là frais et dispos, mon jeune monsieur. 

— Heureusement on en fut quitte pour la peur, répondit 
le chasseur. Mon père s’était vivement dégagé des étriers ; 
son épaulette détachée par les soubresauts du cheval se trouva 
sous sa tête au moment de "la chute et amortit la violence du 
choc; il ne reçut qu’une légère blessure. Ma mère aussi, 
pour qui on avait tout à craindre, trouva dans son énergique 
nature des ressources inattendues. Elle se remit, et arriva 
heureusement à la fin de sa grossesse, sans pouvoir cepen- 
dant chasser un seul instant le souvenir de cette matinée. 

— Et c’est à cette aventure que vous attribuez votre goût 
pour la chasse ? demanda le maire. 

— Quelques mois après l’événement, je vins au monde 
avec un signe, en forme de couteau de chasse, sous le cœur. 
Je n’étais encore qu’un petit garçon que, bravant défenses 
et châtiments, je courais de tous côtés avec les chasseurs. Et 
cela a duré jusqu’aujourd’hui, sans que, comme vous ne l’avez 
que trop remarqué vous-même, le moindre succès ait favorisé 
ce penchant. 

— Si la chasse a causé à Mme votre mère tant d’effroi, 
c’était plutôt l’horreur de ce plaisir qu’elle devait naturelle- 
ment vous transmettre. 

— Non! s s’écria le chasseur, et ses yeux brillèrent d’un 
feu plus sombre, ce qui arrivait toujours quand la conversa- 
tion tombait sur ce sujet. « Vous n’y entendez rien, maire. 
Si un être humain peut étendre sur un autre l’influence du 
sang et des sympathies morales, c’est dans un creuset mysté- 
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rieux que toutes ces influences se combinent, agissant cha- 
cune d’après ses propres lois et amenant des effets que nul 
ne saurait prévoir. L’horreur peut engendrer le goût; la 
crainte, le courage; le désir , le dégoût; et il n’y a per- 
sonne qui puisse suivre la filiation de ces générations-là. 

— Je n’y entends rien, en effet, dit le vieux paysan, et ne 
m’en inquiète guère. Mais de cette histoire que vous venez 
de conter d’une façon si plaisante, je tire une triple morale. 

— Vous tenez fort à la morale. 

— C’est la morale qui nous distingue de la brute, répondit 
le maire d’un ton solennel. Les bêtes ont toutes sortes d’avan- 
tages : elles trouvent plus sûrement leur chemin; elles ont 
une nourriture qui est faite pour elles et n’en convoitent 
point d’autre; elles portent les vêtements avec lesquels elles 
sont venues au monde ; elles n’ont point peur de la mort ; 
elles ne se livrent point à d’inutiles plaisirs; mais les bêtes 
n’ont point de morale; l’homme seul a de la morale. 

— Et dans mon histoire, il y a trois morales? 

— Trois. Vous l’allez voir, mon jeune monsieur. » 


CHAPITRE VIIT. 


Où le maire tire une triple morale de l’histoire du chasseur. 


« Premièrement, dit le vieux paysan, votre histoire prouve, 
si votre passion vous vient en effet de Mme votre mère, que 
ces paroles du Seigneur sont toujours une vérité : Je re- 
chercherai les fautes des pères sur les enfants jusqu’à la troi- 
sième et la quatrième génération. Car de soi la chasse est chose 
permise et agréable. De plus, c’est pécher que de prétendre 
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ne pas suivre une coutume établie parmi ceux de sa condition ; 
une chose d’ailleurs indifférente prend alors de l’importance 
et peut avoir des suites graves : témoin la peste qui survint 
après le dénombrement ordonné par David, parce ç[ue ce n’é- 
tait pas l’usage chez les Juifs. Or Mme votre mère péchait 
en détournant M. votre père d’aller à la chasse , ainsi que 
l’exigeait son rang; et de là celte folie qui vous tient, de 
tirer toujours sans rien atteindre. Vous ne devriez pas moins 
tâcher de vous en défaire, coûte que coûte, attendu qu’un 
pareil penchant n’est pas l’effet des combinaisons.... Comment 
disiez-vous?... de forces agissant d’après leurs projires lois. ... 
dans un creuset mystérieux; mais tout simplement une folie 
qui vous fera faire quelque grand malheur. Les petites filles 
aussi ont souvent la manie de jouer avec le feu; après quel- 
ques bonnes corrections cependant elles s’eu dégoûtent. Mais 
'un homme qui n’est plus d’âge à avoir quelqu’un pour le 
conduire, peut et doit être son propre guide et se morigéner 
lui- même. , 

« Deuxièmement, votre histoire nous apprend qu’entre mari 
et femme trop d’amour ne vaut rien. Dans le mariage, il faut 
que tout soit modéré, même l'amour; un si long engagement 
ne comporte pas tant de vivacité et d’ardeur. Avant, l’homme 
est libre de se gouverner à sa guise sans que cela tire à 
conséquence; mais après le mariage, halte-là! Un ménage, 
une famille suppose mille relations de toute espèce, mille 
affaires, mille devoirs de voisinage, de religion; propriétés, 
bétail à soigner, enfants à élever : et le moyen qu’il y ait 
quelque ordre en tout cela, si les époux mêmes se comporten 
comme des fous? Chez nous autres paysans ce mauvais 
exemple est rare; mais chez les gens de la ville, avec qui j’ai 
souvent affaire, ici ou ailleurs, il s’en faut à mon gré que ks 
choses se passent comme elles devraient. Quand un mari bat 
sa femme, ou la querelle sans nécessité, il donne du scan- 
dale; car l’Apôtre écrit que les maris doivent aimer leurs 
femmes comme Notre-Seigneur Jésus-Christ aime son Église. 
Mais quand une femme, à force de caresses et de câlineries, 
arrive à dominer son mari au point que le pauvre homme 
tremble de rester dans une réunion de bons amis, dès que 
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sonne l’heure où on lui a fait promettre de rentrer, ou qu’il 
lui faut dire adieu à tout ce qui faisait son plaisir, elle donne 
du scandale à son tour; car l’apôtre Paul écrit aussi que la 
femme doit craindre son mari. Quand il en est là, que de- 
vient la crainte? Pour qu’elle subsiste, il faut qu’un mari ait 
une volonté. “ 

— Votre morale est un peu une morale de pot-au-feu, mais 
il y a du vrai, dit le chasseur. Le bon sens n’a jamais tort, 
bien que le bon sens ne soit pas tout. Quant à mes parents, 
la suite de leur histoire donne assez raison à vos principes. 
Après cette terrible secousse, ma mère devint tout autre, et, 
du plus loin qu’il me souvienne, mes parents m’ont toujours 
paru vivre dans une union fort tendre à la vérité, mais pai- 
sible et pleine d’indépendance. 

— Oui, oui, reprit le maire, il n’en pouvait aller autre- 
ment. Lame trop affilée s’ébrèche. L’arc trop tendu se brise. 
Après le temps chaud, le temps froid. Mais j’ai encore un 
petit avis à vous donner à vous-même, mon jeune monsieur. 
Si vous prétendez rester ici incognito et vous donner, ainsi 
que vous vous êtes annoncé à moi, pour le fils de bons bour- 
geois, il ne faudrait point me conter des histoires de rendez- 
vous de chasse, de banquets princiers, d’uniformes dorés, de 
laquais et de piqueurs. 

— Ma foi, l’avis vient trop tard, s’écria le jeune chasseur 
gaiement. Les déguisetnents ne me réussissent guère: j’ai 
beau, comme l’autruche, mettre ma tête derrière un arbre, 
on ne m’en découvre pas moins. Cependant ne me trahissez 
point ; j’ai mes raisons pour vous en prier, et ne vous en 
faites scrupule, car je n’ai aucun méfait sur la conscience. 

— En effet, vous n’en avez pas trop la mine, dit le maire 
en souriant. 

— A votre tour, maintenant, de recevoir un conseil. Vous 
êtes un homme d’âge, un homme sérieux, à qui il importe 
plus qu’à moi de ne rien dire à l’aventure. Vous avez sans 
doute vos secrets, que vous devez tenir à mettre à l’abri de 
ma curiosité. Mais pourquoi alors la tenter vous-même si 
fort en me montrant avec un si solennel mystère l’épée de 
Charlemagne? * 
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Le maire se leva. Sa haute taille sembla grandir encore, et 
la lune, qui venait de monter à l’horizon, projeta son ombre 
allongée sur le sol de la cour. D’une voix sourde et avec 
une expression qui fit froid à l’autre : 
t Si l’épée de Charlemagne a des mystères, dit-il, malheur 
à qui les voit ou les entend ! » 

Puis il se rassit, emplit une dernière fois le verre de son 
hôte, comme si de rien n’était. 

Le jeune homme embarrassé se tut. Il vit bien que, sur 
certains points, le vieux n’entendait pas raillerie. Enfin, vou- 
lant renouer la conversation : 

« Vous m’aviez promis de tirer trois morales de mon his- 
toire, et ne m’en avez encore dit qu’une. 

— La troisième est toute en action, » répondit le maire. 
Et, sans s’expliquer davantage, il rentra dans la maison. 


GHAPITllE IX. 


Le chasseur retrouve une ancienne connaissance. 


Le lendemain, sur le midi, le chasseur entendant du bruit 
sous sa fenêtre, s’en approcha et vit quantité de monde ras- 
semblé devant la maison. Le maire en sortait revêtu de ses 
habits de dimanche; vis-à-vis, près de la chênaie, s’était 
arrêté un chariot attelé de deux chevaux, sur lequel, au mi- 
lieu de plusieurs paniers, était assis un homme vêtu de noir 
et de mine ecclésiastique. Dans quelques-uns des paniers 
semblait s’agiter de la volaille. Un peu en arrière était assise 
une femme en costume de bourgeoise, tenant aussi devant 
elle, d’un air roide, un panier posé sur ses genoux.” A la tête 
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des chevaux se tenait un paysan, le fouet à la main, un bras 
passé sur le cou d’une de ses bêtes, et à côté de lui une 
servante, qui portait, également à son bras un pilnier couvert 
d’une blanche serviette. 

Un homme vêtu d’une ample redingote brune, dont l’al- 
lure circonspecte et le visage solennel annonçaient, au pre- 
mier coup d’œil, un sacristain, s’avança avec dignité vers la 
maison, se plaça en face du maire, et ayant soulevé son cha- 
peau, prononça les vers suivants : 

4 

« Nous voici devant votre porte, 

Le sacristain et monsieur le pasteur, 

La femme du sacristain , ainsi que la servante , 

Venant recevoir à la Grand’fermc 
Les redevances et dons accoutumés : 

Poulets, œufs et fromages. 

Dites-nous donc si vous tenez prêt 

Tout ce qui nous revient à la saison d’été. » 

Le maire écouta tête nue cette harangue. Il s'approcha en- 
suite de la voiture, s’inclina devant le pasteur et lui aida 
respectueusement à descendre; s’arrêtant un peu à l’écart, 
ils échangèrent divers compliments, dont le chasseur n’en- 
tendit rien, pendant que la femme au panier mettait aussi 
pied k terre, et venait avec le sacristain, le paysan et la 
servante se ranger comme en cortège derrière les deux prin- 
cipaux personnages. Le chasseur, curieux d'avoir l’explica- 
tion de toute cette scène, se hâta de l’aller voir de plus près. 
On avait répandu du sable blanc dans le vestibule; et le 
poêle ' qui y faisait suite, la plus belle pièce de la maison, 
était orné de ramée. La fille du maire, également endiman- 
chée, se tenait là, assise au rouet et filant de toutes ses 
forces ; elle était rouge comme une cerise et ne levait pas 
les yeux de dessus son fil. Le chasseur entra et allait l’in- 
terroger, quand parut à la porte qui ouvrait sur le vestibule, 
la procession des étrangers. En tête venait le pasteur, le sa- 
cristain derrière lui, puis le paysan, puis la femme du sa- 


4. On se rappelle ce poêle d’Allemagne où s’enfermait Descaries. 
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cristain, puis la servaute ; le maire ferpiait la marche; ils s’a- ^ 
vançaient à la file, un à un. Le pasteur alla droit à la jeune 
fille qui filait toujours les yeux baissés, et après un bonjour 
amical : 

« C’est bien, cela, mon enfant; quand la fiancée fait ainsi 
aller le rouet jusqu’à la dernière heure, le mari peut s’at- 
tendre à voir sa maison se remplir de richesses.* A quand 
donc la noce ? 

— Jeudi en huit, monsieur le diacre, si cela se peut, » ré- 
pondit-elle en devenant encore un peu plus rquge ; elle baisa 
humblement la main du jeune prêtre, lui prit sa canne et 
son chapeau, et lui offrit un rafraîchissement. Les autres, 
après avoir chacun à son tour donné la main à la fiancée 
en la félicitant, et bu un coup, quittèrent la chambre pour se 
rendre dans le vestibule ; le pasteur s’entretint des affaires 
du pays avec’le maire, qui demeura tout le temps debout 
devant lui, son chapeau à la main, dans une attitude pleine 
de déférence. 

Le jeune chasseur, qui, sans qu’on fît attention à lui, avait 
pu tout observer d’un coin de la chambre, fut plus d’une fois 
tenté d’aller saluer le pasteur; mais il jugea peu convenable 
de troubler les étrangers et ses hôtes dans les discours et 
réponses que, toute villageoise que fût la scène, ils s’adres- 
saient avec un sérieux vraiment diplomatique. Il avait, à sa 
grande surprise et à sa grande joie, retrouvé dans le diacre 
une ancienne connaissance d'université. Le maire étant un 
instant sorti de la salle, le chasseur s’avança vers le diacre 
en l’appelant par son nom. L’ecclésiastique se passa en sur- 
saut la main sur les yeux, reconnut aussitôt l’autre et ne se 
réjouit pas moins de le voir. 

« Mais, ajouta-t-il après les premiers compliments, ce n’est 
ni le moment ni le lieu de nous entretenir. Accompagnez-moi 
quand je quitterai la Grand’ferme; nous bavarderons alors à 
notre aise; j’ai ici un caractère public qui m’enchaîne au 
plus rigoureux cérémonial. Il nous faut faire semblant de ne 
nous point connaître ; soumettez- vous aussi de bonne grâce 
au rituel ; surtout ne riez de rien, quoi que vous puissiez 
voir : ce serait offenser cruellement ces bonnes gens. Au 
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fond, d’ailleurs, ces vieux usages, si bizarres qu’ils semblent, 
ont quelque chose de respectable. O 

— N’ayez peur, répondit le chasseur ; je voudrais seule- 
ment savoir.. .. 

— Plus tard! » murmura l’ecclésiastique, les yeux tournés 
vers la porte où le maire avait reparu, et il s’éloigna du 
chasseur comme d’un étranger. 

Le maire et sa fille apportèrent eux-mêmes le dîner sur la 
table qui se trouvait déjà mise dans cette chambre. C’étaient 
un bouillon de poulet, des haricots verts garnis d’une longue 
saucisse maigre, un rôti de porc aux prunes ; le tout, flanqué 
de beurre, de pain, de fromage et d’une bouteille de vin, fut 
servi à la fois. Le paysan, après avoir donné un coup d’œil 
à ses chevaux, était aussi rentré dans la salle. Les plats, 
proprement rangés et fumant sur la table, le maire invita 
poliment le diacre à vouloir bien y faire honneur. 

11 n’y avait là que deux couverts; le pasteur, après avoir 
dit le bénédicité, s’assit, ainsi que le paysan qui l’accompa- 
gnait, mais ce dernier à quelque distance. 

« N’y a-t-il pas de place pour moi? demanda le chas- 
seur. 

— A Dieu ne plaise, » lui répondit le maire, et la fiancée, 
toute surprise, le regarda de côté. 

<i II n’y a place ici que pour M. le diacre et le co/on'; 
vous mangerez là dehors, à la table du sacristain. » 

Le chasseur se rendit vis-à-vis, dans une autre pièce, après 
avoir encore remarqué avec étonnement que le maire et sa 
fille s’étaient eux-mêmes chargés du service de cette table 
d’honneur. 

Dans l’autre chambre, il trouva le sacristain, sa femme et 
la servante, debout autour de la table et attendant avec 
quelque impatience, à ce ,qu’il semblait, l’arrivée du qua- 
trième convive. Cette table était couverte des mêmes plats 
que celle du pasteur, seulement il n’y avait ni beurre, ni 
fromage, et la bière remplaçait le vin. Le sacristain se mit 
avec dignité au haut bout, et, les yeux dévotement baissés 

1 . Paysan qui ne possède qu’un pelit bien. 

Les Pays.\ns de Vestphalie. 4 
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sur les mets qui* fumaient devânt lui, il récita l’oraison sui- 
vante : li- 

ai Tout ce qui fuit et rampe sur la terre, 

Le Seigneur le créa pour l’homme; 

Bouillon de poulet, haricots, saucisse, rôti de porc, prunes sont en 

[tous lieux 

Dons de Dieu ; bénis, Seigneur, cê repas que nous allons prendre. » 

On s’assit, le sacristain présidant. Celui-ci ne quitta pas 
un seul instant la gravité, non plus que la sacristine son pa- 
nier, qu’elle ne fit que déposer à terre, tout près d’elle. La 
servante, au contraire, s’était tout bonnement débarrassée du 
sien. Pendant ce dîner, où de vraies montagnes disparurent 
de dessus les plats, pas un mot ne fut dit; le sacristain, d’un 
front calme et sérieux, engloutissait d’effroyables portions; 
sa femme l’imitait de son mieux; la plus discrète fût encore 
la servante. Quant au chasseur, il se contenta à peu près 
de les voir faire; ce repas officiel n’était point de son goût. 

Lorsqu’il fut terminé, le sacristain souriant, mais d’un ton 
solennel , dit aux deux servantes qui avaient eu le soin de 
cette table : 

« Nous allons donc maintenant , s’il plaît à Dieu, recevoir 
les redevances de ce domaine, ainsi que les dons volontaires. » 
Les deux filles avaient déjà desservi, et sortirent. Le sa- 
cristain s’établit sur une chaise au milieu de la chambre ; 
les deux femmes , la sacristine et la servante, vinrent s’as- 
seoir à sa gauche et à sa droite, ayant chacune son panier 
tout grand ouvert devant elle. Après que l’attente si bien 
exprimée par ce groupe eut duré quelques minutes, les deux 
servantes rentrèrent accompagnées du maire. La première 
portait un panier à claire-voie dans lequel criaient et se débatr 
taient des volailles effarées ; elle le plaça devant le sacristain 
qui, comptant à travers l’osier, dit : 

« Un, deux, trois, quatre, cinq,* six, c’est bien cela, s 
Puis , la seconde servante tira d’une grande toile cinq 
douzaines d’œufs et six fromages ronds qu’elle déposa, en 
comptant tout haut, dans le panier de la servante du pasteur. 
Quand tout y fut , le sacristain , qui avait suivi l’opération 
d’un œil attentif, dit : 
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(t M. le diacre a son dû; reste la part du sacrisiain. » 

On lui remit alors, dans le panier de sa femme, treize œufs 
et un fromage. Elle, voulant s’assurer s’ils étaient frais, les 
prit un à un , les mira au jour, les flaira , et finalement en 
rejeta deux. Après quoi le sacristain se leva , et s’adressant 
au maire ; 

« Ne nous entendrons-nous point , monsieur le maire , au 
sujet du second fromage que la sacristie a le droit d’exiger 
de la Grand’ferme? 

— Vous savez parfaitement, sacristain, que ce second fro- 
mage n’a jamais été reconnu par la Grand’ferme, répondit le 
maire. Ce prétendu droit était assis sur l’héritage des Bau- 
mann qui , il y a quelque cent ans, se trouvait réuni avec la 
Grand’ferme dans une même main. Depuis, ces terres ont 
été séparées, et par suite la Grand’ferme n’est plus grevée 
que d’un seul fromage. » 

Des rides profondes sillonnèrent en tous sens la peau tan- 
née du sacristain. 

s Où est, je vous prie, l’héritage Baumann? s’écria-t-il. 
N’a-t-il pas été morcelé au temps des troubles , n’est-il pas 
tombé en poussière? Est- ce à la sacristie d’en pâtir? Gela ne 
saurait être. Ce néanmoins, toutes choses demeurant en état, 
sous la réserve expresse de tous droits à un second fromage 
dû par la Grand’ferme, droits mal à propos contestés depuis 
plus d’un siècle , j’accepte le fromage unique que voilà. Je 
déclare donc acquittées les redevances dont ce domaine est 
tenu envers le pasteur et le sacristain. Je suis prêt mainte- 
nant à recevoir les offrandes volontaires. » 

Celles-ci consistaient en galettes roulées toutes fraîches, 
dont six furent mises dans le panier du pasteur et deux dans 
celui du sacristain. Tout était terminé. Le sacrisiain s’avança 
vers le maire, et lui débita cette troisième formule : 

« Les poulets ont été trouvés bons tous les six , 

Les fromages de poids, 

' El les œufs, frais; 

Rien n’a manqué sur la table. 

Aussi, puisse le Seigneur préserver votre maison 
De disette et d’incendie I 
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11 est sûr d’èlre aimé de Dieu et des hommes, 

Celui qui s’acquitte scrupuleusement de ce qu’il doit. » 

Le maire remercia en s’inclinant. La sacristine et la ser- 
vante emportèrent les paniers et les chargèrent sur la voi- 
ture. En ce moment, le chasseur vit l’une des servantes du 
maire aller chercher dans la chambre où avait dîné le diacre 
les plats et le, s assiettes; elle les lava dans le vestibule, sous 
les j'eux mêmes du pasteur debout sur le seuil ; quand elle 
eut fini, elle s’approcha de lui, et il prit dans un papier une 
petite pièce de monnaie qu’il lui donna. 

Cependant, le sacristain savourait son café; comme on 
avait aussi apporté une tasse pour le chasseur, celui-ci vint 
lui tenir compagnie. 

« Je suis étranger ici, dit le jeune homme, et n’ai pas tou- 
jours cotnpris ce dont j’ai été témoin dans cette journée. 
Ne voudriez-vous point , monsieur le sacristain , me donner 
l’explication de ces usages? Est-ce donc une obligation aux , 
paysans de pourvoir à l’entretien de leur pasteur par des 
contributions eu nature ? 

— Une obligation à l’égard des poulets, des œufs et des 
fromages, non à l’égard des gâteaux roulés qui sont dons 
volontaires, mais assurés , » répondit le sacristain d’un air 
très-sérieux. 

« Au diaconat ou cure principale de la ville sont annexées 
trois paysanneries; une partie des revenus du curé et du sa- 
cristain consiste dans les redevances annuelles dont sont 
respectivement tenus les domaines ruraux. C’est pour recueil- 
lir ces redevances , établies depuis un temps immémorial, 
que nous faisons chaque année deux tournées , à savoir 
ceile-ci, la petite tournée d’été, et la grande tournée d’hiver, 
immédiatement après l’avent. Pendant la tournée d’été, nous 
recevons les poulets, les œufs et les fromages, tant chez l'un, 
tant chez l’autre ; le premier article, néanmoins, celui des 
poulets, n’est que pro diaconatu; la sacristie n’a droit qu’aux 
œufs et aux fromages. En hiver, on nous remet les grains, 
orge, avoine , seigle; nous venons alors avec deux voitures, 
car une seule ne pourrait contenir tous les sacs. Nous nous 
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rendons ainsi tous les ans deux fois dans les trois paysan- 
neries. • 

— Et d’ici, où allez-vous ? demanda le chasseur. 

— Droit à la ville , répondit le sacristain en déboutonnant 
sa redingote (et il retira un petit coussin que, malgré le temps 
chaud qu’il faisait, il portait par précaution sur l’estomac; 
après un dîner si copieux, on conçoit que ce coussin l’incom- 
modât). Cette paysannerie-ci est la dernière que nous visi- 
tions, et la Grand’ferme, où suivant l’usage on nous donne à 
dîner, est le terme du voyage. 

— 11 m’a semblé voir, reprit le chasseur, que pendant le 
repas, l’échange des compliments, la réception des redevances 
et même le lavage de la vaisselle , tout le monde s’était con- 
formé à une certaine étiquette. * 

Ledignesacristainvoulutbien s’étendre encore sur ce point; * 

« Sans doute; pour checun des actes qui s’accomplissent 
dans nos tournées il y a une règle d’étroite observance à la- 
quelle personne n’oserait manquer. A six heures du matin 
nous partons de la ville, M. le diacre, moi, ma femme et la 
servante du presbytère. Ceux du Reymannskotten, après en 
avoir été poliment priés, fournissent la voiture sur laquelle 
est chargée la collecte de la journée ; le colon nous conduit 
et ne quitte pas un seul instant M. le diacre, à la tablé de qui 
il a seul le droit de s’asseoir. Nous emportons de la ville un 
panier à poulets; mais comme il s’emplit dès la première 
ferme, on nous en prêle là un autre pour là seconde ferme, 
et ainsi de suite jusqu’ici. Le colon fait rafraîchir ici ses che- 
vaux et leur donne un boisseau d’avoine levé chemin faisant 
au Balstroup. Enfin la servante quia ordre (ie laver les plats 
et les assiettes sous les yeux de M. le diacre, reçoit pour sa 
peine sa pièce de trois stuber ' et demi, remise le matin même 
à cet effet par le propriétaire du petit Beek, dans la paysan- 
nerie de Brandstedde. 

— Et les vers que vous récitiez d’une voix si ferme et si 
sonore, monsieur le sacristain, sont -ils aussi du vieux 
temps ? 

s 

•4. SüU. 
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— Assurément. Seulement, ajouta la sacristain d’un air de 
satisfaction, j’ai cru devoir en passer ou en retoucher quel- 
ques-uns qui sentaient un peu trop la grossièreté de l’épo- 
que. Par exemple, le remercîment, dans le texte, se termine 
ainsi : 

a Mais si vous vous avisiez de nous rogner quelque chose. 

Que le diable vous emporte tous; 

Ne ddt-il manquer qu’une once aux fromages, 

Vous êtes sûrs de tomber du haut mal. » 

t J’ai peu à peu laissé tomber dans l’oubli ces rimes mal- 
séantes, retranchant vers par vers, un chaque année, feignant 
à propos une quinte de toux , ou usant de quelque autre 
adresse; car avec des paj’sans il faut bien procéder lentement 
aux réformes. Celle-ci n’a pas passé sans opposition, et quel- 
ques-uns de mes rustres exigent absolument que je conserve 
ces sottises , puisqu’enfin , disent-ils , c’est comme cela. Ils 
refusent les redevances, si je ne les menace du diable et du 
haut mal; le maire est là-dessus plus raisonnable. » 

On vint appeler le sacristain : la voiture était attelée ; le 
maire et sa fille reconduisaient le pasteur, continuant jus- 
qu’au bout de lui témoigner par leur attitude leur respect et 
leur amitié ; le diacre prit alleclueusement congé de ses 
hôtes, et leur serra cordialement la main. Le convoi s’enga- 
gea, pour le retour, dans un autre chemin, entre des champs 
de blé et de hautes haies. Le colon, le fouet à la main, 
précédait ses chevaux; la voiture s’î^vançait lentement, por- 
tant, outre les deux femmes, le sacristain assis au milieu des 
paniers, et protégé de nouveau par le petit coussin contre tout 
refroidissement à la région épigastrique. 

Le chasseur, au moment du départ, s’était discrètement 
retiré; mais quand la voiture se fut un peu éloignée, il cou- 
rut pour la rattraper, et joignit bientôt le diacre qui , ayant 
aussi laissé aller devant ses gens et sa récolte, l’attendait 
sous un frais ombrage. Là ils purent s'embrasser sans con- 
trainte. 

* Vous ne vous attendiez sans doute guère, s’écria le diacre 
en riant, à retrouver votre ancien ami qui, dans cette grande 
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ville, guidait avec tant de bonne grâce et de distinction son 
jeune comte suédois dans les sentiers glissants de la science 
et du grand monde, à le retrouver sous une figure qui 
doit vous faire souvenir de l’Ebm-Lopez, du curé espagnol de 
Fletcher ? 

— Votre sacristain, répondit le chasseur, qui n’est pas 
le facétieux Diego, n’en est pas moins un homme rare. Il 
m’a fait comprendre, en vrai maître des cérémonies, toute 
l’importance des formalités qui accompagnent la remise des 
redevances, et il a montré lui-même dans l’exercice de ses 
fonctions, comme commissaire et comme orateur, une di- 
gnité, un tact qui ferait honneur aux diplomates chargés des 
plus épineuses affaires. 

— Oui, dit l’ecclésiastique, ce jour-ci est pour lui un 
grand jour, et dont il se réjouit six semaine à l'avance. Les 
types comiques deviennent rares de nos jours ; ils s’en trouve 
encore bbaucoup parmi les sacristains. Habitués, dans un em- 
ploi tout servile, à entendre sans cesse le langage le plus 
sublime et le plus édifiant, chargés de sonner les cloches, d’an- 
noncer les naissances et les morts, ils contractent un air de 
haute spiritualité qui forme le plus merveilleux contraste 
avec leur heureux appétit, ou, pour mieux dire, leur formi- 
dable voracité. N’ayant pas chez eux grand’chose à mettre 
sous la dent, ils se garnissent aux repas de baptêmCj de 
noces et -d’enterrements pour des semaines entières; ils y 
dévorent, mais toujours d’un air d’onction, et souvent l’œil 
humide des larmes que leur arr%che par sympathie la joie ou 
le deuil de leurs hôtes. Le mien, à toutes les grâces de son 
état joint, pour trait particulier, une incroyable poltronne- 
rie, qui plus d’une fois, quand nous nous rendions seuls, 
la nuit, auprès de malades ou de mourants, a donné lieu 
aux scènes les plus bouffonnes. 

( Mais laissons là le sacristain et ses extravagances. Quant 
aux cérémonies dont vous avez été témoin aujourd’hui, il est 
absolument nécessaire que j’y ligure en personne; c'en se- 
rait fait de tous bons rapports avec mes gens, si je montrais 
de la répugnance à me conformer aux vieux us. Mon prédé- 
ce-sseur dans cette paroisse, qui n’était pas du pays, eût 
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rougi d'aller ainsi à la quête; il n'en voulut pas entendre- 
parler. Qu’arriva-t-il? Il eut avec ses communes rurales les 
plus tristes démêlés, dont soufl'rirent la religion et les écoles. 
Il en fut réduit à solliciter son changement. Pour moi, quand 
je fus nommé à cette cure, je résolus tout d’abord de ne 
heurter en rien l’usage établi. Je me suis jusqu’à présent 
parfaitement bien trouvé de cette conduite, et loin que ces 
tournées aient par un air de dépendance fait tort à mon ca- 
ractère, j’y ai gagné au contraire en considération et en 
autorité. 

— En pouvait-il être autrement ! s’écria le chasseur. Il faut 
que je vous l’avoue, le spectacle que j’ai eu sous les yeux, 
malgré tout le comique qu’y a su mêler votre sacristain, m’a 
profondément ému. J’ai vu, d’une part dans la simplicité 
avec laquelle ces redevances en nature étaient acceptées, de 
l’autre dans les égards avec lesquels elles étaient offertes, 
une pieuse et naïve image de l’Église, qui a besoin pour sub- 
sister du pain quotidien ; et l'image des fidèles qui pourvoient 
à ses besoins terrestres, avec l’humble espérance qu’ils s’assu- 
rent par là des biens spirituels pour l’éternité ; il n’y a ser- 
vitude ni d’un côté ni de l’autre, mais assistance mutuelle 
dans une union parfaite. 

. — Que je suis heureux, dit le diacre en serrant la main du 
chasseur, que vous envisagiez à ce point de vue des choses 
dont un autre peut-être eût raillé! Que je vous le dise main- 
tenant, ce ne fut pas d’abord sans quelque appréhension 
que je rencontrai en vous un témoin inattendu de ces scènes. 

— Dieu me préserve de railler de ce que j’ai pu voir dans 
ce pays 1 reprit le chasseur. Je me sais gré, à cette heure, 
d’une escapade qui m’a poussé au milieu ds ces bois et de 
oes champs; sans elle, je n’aurais sans doute jamais connu 
vos contrées, peu vantées ailleurs, et qui de fait ii’onl rien 
de bien attrayant pour des touristes usés et blasés. 

t Pour moi, je me suis écrié ici avec une conviction et 
des transports plus vifs que dans le pays même où je suis 
né : ce sol que je foule, une race pure de tout mélange le 
foule depuis plus de raille ans! Et l’idée d’un peuple .immor- 
tel, je l’aspirais, si je l’ose dire, dans le souffle qui fait 
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murmurer ces chênes et ondoyer ces moissons autour de 
nous. » 

Ces mots firent tomber sur un nouveau sujet l’entretien 
que le diacre et le chasseur continuèrent en suivant lente- 
ment le chariot. 

Leur longue causerie fut tout à coup interrompue par un 
cri ou plutôt un beuglement parti d’auprès de la voiture. Ils 
y coururent et virent de loin le sacristain dans l’altitude de 
l’épouvante, les bras étendus comme ceux d’un poteau de 
route, le visage marbré de blanc et de brun, la bouche 
béànte comme Laocoon. Les femmes l’entouraient avec le 
colon qui avait arrêté ses chevaux. La sacristine lui ta- 
pait dans le dos; la servante lui avait à moitié déboutonné 
sa redingote, d’où sortait malheureusement le petit coussin. 

» Qu’est-il doncarrivé? » demanda le diacre, et sa servante 
lui apprit (car le sacristain demeurait toujours sans voix) 
que le sacristain était descendu du chariot, afin, disait-ü, de 
faciliter sa digestion en marchant un peu; tout à coup un 
gros chien noir s’était élancé sur le chemin et l'avait tra- 
versé tout près du sacristain; et c’est alors qu’il avait poussé 
cet effroyable cri dont les chevaux avait failli prendre le mors 
aux dents. 

Cependant la sacristine voyant que les tapes dans le dos 
ne réussissaient point, s’avisa d’un autre procédé pour rem- 
boîter la mâchoire de son époux. 

O Quand rien n’y fait, dit-elle, voici le meilleur moyen! » 
et elle lui donna un soufflet à tour de bras. Soudain les man- 
dibules du désespéré sacristain se remirent à jouer, se refer- 
mèrent comme deux battants de porte ; il essuya les grosses 
larmes qui roulaient dans ses yeux et dit à sa femme : 

« Merci, Gertrude, de ce soufflet, qui me délivre d’une 
atroce douleur. » Et se tournant vers le pasteur ; i Oui, 
monsieur le diacre, un chien enragé ! Queue entre les jambes, 
yeux rouges et pleurants, gueule écumante, langue bleuâtre 
et pendante, allure équivoque; enfin tous les signes de 
l’hydrophobie I 

— Au nom du ciel, où vous a-t-il mordu? s’écria le diacre 
tout pâle. 
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* — Nulle part, mon bon monsieur le diacre, s’écria le sa- 

^ cristain d’un ton solennel, nulle part ; grâces en soient ren- 

dues au Tout-Puissant. Mais qui empêchait ce chien de me 
mordre? D’autres ont mis en fuite un loup furieux au son 
du violon; moi, par le son seul de la voix que Dieu m’a don- 
^ née, j’ai terrifié et chassé cette affreuse bête au moment 
qu’elle s’allait jeter sur moi. Elle s’arrêta court, puis, se dé- 
tournant, sauta sur le talus. Mais, dans l’effort surhumain 
qu’il me fallut faire pour produire ce cri qui m’a sauvé, je me 
suis décroché la mâchoire, et elle est restée décrochée jus- 
qu’au moment où ma chère épouse, comme vous avez vu, prit 
? sur elle de me donner ce soufflet bienfaisant. Voilà une tour- 

née que je n’oublierai de sitôt. » 

Le diacre et le chasseur se mordirent les lèvres pour ne 
point rire. La servante dit qu’elle ne croyait pas que le chien 
fût enragé, qu’il avait seulement la mine effarée d’un chien 
qui a perdu son maître. De fait, on aperçut bientôt à quelque 
■ distance dans un sentier le chien noir cheminant tranquille- 
ment et en remuant la queue derrière un porteballe. Le 
sacristain, à qui on le fit remarquer, se contenta de répondre 
d’un grand sérieux : « Mais qui empêchait ce chien d’être 
‘ enragé ! » 

Le diacre l’engagea à se remettre en route avec la voiture, 
et se sépara là du chasseur. 

(I Aussi bien, dit-il, notre entretien a été troublé, et le 
colon m’en voudrait si j’évitais sa société pendant tout le 
reste du voyage. » 

Le jeune Souabe dut promettre à son ami de l’aller voir 
sous peu de jours à la ville, et chacun prit de son côté. 
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CHAPITRE X. 


La fleur étrangère et la jolie fille. — La société scientifique 
et littéraire. 


Le soleil était encore haut à l’horizon, et le chasseur ne se 
sentit point disposé à rentrer d’aussi bonne heure à la Grand’- 
ferme. Il monta sur le rebord du chemin, sur une des berges 
•les plus élevées, jeta les yeux autour de lui, et pensa qu’il 
'aurait encore le temps, sans rentrer trop tard au logis, 
d’aller parcourir un groupe de collines dont il apercevait 
à une faible distance les sommets couverts de jeune bois. 
La rencontre du diacre, l’entretien qu’ils avaient eu ensemble 
avait réveillé en lui des souvenirs d’un autre temps; il 
était agité , inquiet, et souhaitait de rencontrer un sentier 
qu’il n’eût point encore foulé, des montagnes, des arbres 
auxquels ses yeux ne fussent point encore accoutumés. 
Se plonger dans la fraîche obscurité des forêts, respirer les 
vapeurs humides des rochers et des mousses, voir briller l’é-, 
cume légère des eaux vives, voilà ce que demandait son âme 
émue, voilà après quoi il soupirait, du fond de l’atmosphère 
brûlante des champs de blé. 

La vue du diacre lui avait été à la fois agréable et pénible. 
Leur première liaison avait été signalée par celte intrépide 
gymnastique de l’esprit, par ces assauts où la jeunesse fait 
volontiers le premier essai des forces qui débordent en elle. 

, L’autre, plus âgé, et, comme on l’a vu, déjà gouverneur d’un 
jeune noble suédois , aimait cependant encore à se mêler 
aux étudiants et à prendre part à leurs disputes, où il se 
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montrait toujours habile et redoutable argumentateur. Que de 
fois, lui et le chasseur, ils avaient prolongé jusque bien avant 
dans la nuit leurs luttes ardentes et opiniâtres ! 

«t Oui ï, s’écria-t-il, tout en marchant vers les collines, 

« oui, ô ma chère patrie allemande, tu es le foyer béni où 
s’alluma, où se garde à jamais le feu sacré! 11 n’y a si petite 
place sur cette terre où l'on ne sacrifie au culte de l’invisible; 
et l’Allemand est un autre Abraham qui en tout lieu, n’eût-il 
fait qu’y reposer une nuit sa tète, élève un autel au Seigneur. » 

Il songeait aux paroles de son ami, et dans quelle situation 
elles avaient été prononcées. 

« Cela non plus ne se rencontrerait point ailleurs : un 
pau,vre pasteur suivant sa voiture à poulets et que l’idée im- 
mortelle de Patrie remplit d’enthousiasme. Étrange con- 
traste ! Le sublime, chez nous, se montre même à travers nos 
plus grandes misères, nos plus grandes pauvretés, et sort 
victorieux des formes mesquines qui l’enveloppent. Que tu es 
riche, ô ma patrie I j 

Il sentit bientôt sous son pied le frais et humide gazon’* 
d’une prairie bordée de buissons, sous lesquels coulait un 
clair ruisseau. A cette âme vive, saine, jeune, les actes sym- 
boliques plaisaient encore; ils répondaient en elle à je ne sais 
quel vague besoin. Il avait aperçu à quelque distance de 
petits rochers au-dessus desquels courait un sentier étroit et 
glissant. Il y alla, il descendit entre de grosses pierres jus- 
qu’au bord de l’eau ; là, il releva ,sa manche, s’ouvrit une 
veine et en laissa tomber quelques gouttes dans le courant, 
après avoir fait dans son cœur une pieuse et muette promesse. 
Puis il plongea son bras dans la source et sentit avec un 
agréable frisson l’onde fraîche laver son sang brûlant. Ainsi, 
moitié à genoux, moitié assis à l’ombre des humides rochers, 
il regardait de côté dans le vague du ciel, quand tout à coup 
une charmante chose attira et captiva ses yeux. Quelques 
vieux troncs d’arbres pourris se dressaient immobiles et tout 
noirs au-dessus de l’herbe verte. Du fond de l’un d’eux, que 
le temps avait entièrement creusé et dont il avait transformé 
la poussière en terre brune, sortait comme d’un cratère une 
fleur magnifique. Au-dessus d’une couronne de feuilles dou- 
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cernent arrondies s’élevait une tige élancée portant de grands 
calices du plus beau rouge. Le fond des calices était dé- 
coupé d’un blanc tendre, qui rayonnant vers le bord, s’y termi- 
nait en fines petites veines vértes. Ce n’était évidemment point 
une fleur du pays, mais une fleur étrangère dont la semence, 
par Dieu sait quel hasard, avait été déposée dans cette terre 
de jardin, produit naturel des forces de décomposition ; un so- 
leil d’été favorable l’avait, là aussi, fait pousser et s’é- 
panouir. 

Le chasseur contempla longtemps avec ravissement cette 
merveille qui lui était apparue, comme pour le récompenser, 
au moment où il venait de jurer d’appartenir corps et âine à 
la patrie, et de ne jamais sacrifier aux dieux étrangers. Enivré 
par la magie de la nature, perdu dans de douces rêveries, il 
appuya sa tête contre un rocher et ferma les yeux. Quand il les 
rouvrit, la scène était changée. 

Une belle jeune fille, vêtue des plus simples hahits, un 
chapeau de paille suspendu à son bras, était agenouillée de- 
vant la fleur; entourant tendrement la tige de ses mains, 
comme le cou d’un bien-aimé, elle plongeait ses regards au 
fond d’un des calices rouges, avec une expression charmante 
de surprise et de joie. Elle s’était sans doute approchée tout 
doucement pendant que le chasseur sommeillait, renversé en 
arrière, Elle ne pouvait le voir: les rochers le lui cachaient, 
et il n’eut garde de se trahir par le moindre mouvement, 
de peur de faire fuir l’apparition. Mais lorsqu’un instant 
après, haletante elle détacha ses regards du calice, elle aperçut 
dans l’eau l’ombre d’un homme. Il la vit alors pâlir, abandon- 
ner la fleur, et rester sur ses genoux sans mouvement. 11 se 
souleva entre les rochers : quatre jeunes yeux se rencontrè- 
rent et échangèrent un regard plein d’innocence et de flamme. 
Regard rapide ! car aussitôt la jeune fille se relevarougissante, 
remit à la hâte son chapeau, et en trois pas elle eut disparu 
derrière les buissons. 

Il s’avança alors et étendit du côté des buissons son bras 
rougi de sang. L’âme de la fleur avait-elle pris forme hu- 
maine? 11 la regarda de nouveau : elle ne voulait plus lui pa- 
raître aussi belle que quelques instants auparavant. 

Les Paysans de Vf.stphai.ie. & 


Digilized by Google 



74 


LES PAYSANS 


c Une amaryllis! dit-il froidement; je la reconnais à cette 
heure; j’ai aussi cette plante dans ma serre. » 

Suivrait-il la jeune fille? Il l’eût voulu, mais une pudeur 
secrète le clouait à sa place. Il porta la main à son front: il 
n’avait point rêvé, il en était certain. « Et l’aventure, s’écria- 
t-il enfin avec un sourire forcé , n’est pas non plus si extra- 
ordinaire pour n’avoir pu arriver qu’en rêve. Une jolie fille 
qui vient à passer par ce chemin, et qui elle aussi prend 
plaisir à regarder une jolie fleur, voilà tout! » 

Il erra dans des montagnes, des vallées, des champs in- 
connus, tant que ses pieds le voulurent porter. Il dut enfin 
songer au retour. Ce ne fut que tard, dans l’obscurité, et 
avec l’aide d’un guide rencontré par hasard qu’il regagna la 
Grand’ferme. 

Les vaches la remplissaient de leurs mugissements; le- 
maire assis à table, dans le vestibule, avec sa fille, ses va- 
lets et ses servantes, se disposait à reprendre ses propos de 
morale. Mais le chasseur ne se sentit point en humeur de l’é- 
couter : tout, ce soir-là, lui semblait changé, les maximes, 
forcées, faussés, grossières. 11 se hâta de monter à sa cham- 
bre, ne sachant trop comment il pourrait faire pour prolon- 
ger ainsi sans but son séjour à la ferme. Une lettre de son 
ami Ernest qu’il trouva sur sa table augmenta encore son hu- 
meur chagrine. 

Dans cette disposition qui le priva de sommeil une partie 
de la nuit, et qui n’était point encore dissipée le lendemain 
matin, il fut enchanté de voir arriver une petite voiture que 
le diacre lui envoyait pour l’amener à la ville. 

Des créneaux, de hauts murs, des bastions annonçaient 
de loin que la petite cité, autrefois membre puissant de 
la ligue hanséatique , avait eu ses jours dé grandeur et de 
guerre. Un fossé profond l’eutourait encore, transformé U 
est vrai en jardinets et en carrés de potagers. La carriole 
après avoir passé sous une sombre porte gothique, et 
cahoté sur un P&vé défoncé, s’arrêta enfin devant une 
maison d’agréable aspect; le diacre reçut le chasseur sur 
le seuil et l’introduisit dans une jolie demeure, animée,, 
égayée par la présence d’une jeune femme vive et gentille. 
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et de deux garçons bien éreillés qu’elle avait donnés à son 
mari. 

Après le déjeuner, ils firent un petit tour dans la ville. Les 
rues étaient fort désertes. On y rencontrait de vieilles arca- 
des, des tourelles, des consoles, des fragments de statues de 
pierre, et par-ci par-là une mare, une petite place plantée 
d’arbres, des gazons. Autour d’un vieux bâtiment orné de 
charmants obélisques aux quatre coins, et d’une frise où l’on 
avait sculpté une guirlande de roses et de feuilles de rue*, 
sautait un pétulant petit ruisseau ; le lierre et la vigne 
vierge s’étaient nichés dans les crevasses des murs. De tous 
côtés la plus complète solitude. 

« Ne croirait-on point, » s’écria le chasseur, en s’arrêtant 
là, ou en quelque endroit semblable, c ne croirait-on point 
surprendre à l’œuvre le génie de l’histoire ? 

— Oui , répondit le diacre , on se trouve ici transporté 
dans un autre âge, et l’âine s’abandonne tout entière aux 
souvenirs. Ajoutez qu’une partie de la population ne se com- 
pose que de ruines d’hommes, s 

— Comment cela? demanda le chasseur. 

— Comme il ne fait pas cher vivre ici , à cause aussi de 
la tranquillité de l’endroit, et peut-être d’un certain air de 
vétusté qui plaît aux vieillards, beaucoup de gens âgés, re- 
tirés des affaires ou des emplois, viennent s’y établir et pas- 
ser leurs derniers jours entre ces murs tout rongés par le 
temps. Nous avons ici une foule d’anciens fonctionnaires, d’an- 
ôiens officiers, d’anciens marchands qui y mangent leurs pen- 
sions et leurs rentes. Un grand nombre de ces invalides ne sont 
sans doute que d’ennuyeux radoteurs ; mais on ne laisse pas 
de rencontrer des gens qui ont beaucoup vu, beaucoup observé, 
amassé un riche fonds d’expérience, et qu’il y a plaisir à in- 
terroger sur bien des choses qui ne sont pas si généralement 
connues. Les débris de pierre nous racontent l’histoire, et 
nous possédons toute une collection de mémoires dans les dé- 
bris vivants qui se traînent parmi les autres. Je vais tout à 

4 . II y a dans les armes de Saxe un crancclin (porlion de couronne po- 
sée en bande) à neûrons dé fedillet dé rue. 
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l’heure vous faire voir un de ces curieux fragments ; uu 
vieux capitaine; mais de grâce gardez-vous de le contredire 
en rien, car il ne peut supporter la contradiction. » 

Il sonna à la porte d’une assez belle maison, à moitié ca- 
chée derrière quelques gros châtaigniers. Un domestique vint 
ouvrir, et conduisit les deux amis, avec une roideur toute 
militaire, dans une chambre brillante de propreté. Puis il 
alla prévenir son maître, qui, disait-il, était en train de don- 
ner à manger aux poulets. Le diacre examina la chambre 
d’un coup d’œil, et dit rapidement au chasseur ; 

» Le capitaine est aujourd’hui en veine française : ainsi au 
nom du ciel, quoi qu’il puisse dire, n’allez point prendre feu, 
vous laisser aller à votre enthousiasme de patriote alle- 
mand. 9 

Le chasseur jçta aussi les yeux autour de lui. Tout dans 
l’appartement respitait le culte des souvenirs de l’empire. 
Sur le bureau était exposée une statuette de Napoléon, vêtu 
de la redingote grise, les bras croisés; plusieurs autres bus- 
tes et médaillons rappelaient encore son image. .Les mut s 
étaient couverts de cadres. C’était Murat, à cheval, dans son 
costume théâtral; Eugène, Ney, Rapp. Le général Bonaparte 
visitant les pestiférés de Jaffa, le premier consul à Saint- 
Cloud, l%s adieux de Fontainebleau n’avaient garde de man- 
quer à la collection, non plus qu’un grand nombre de sujets 
analogues. Dans un coin de la chambre, une petite biblio- 
thèque contenait les œuvres de Ségur, de Gourgaud, de Fain , 
de Las Cases et de quelques autres. 

Le chasseur cependant n’avait pas très-bien compris l’a- 
vertissement de son compagnon, et l’allait prier de s’expli- 
quer davantage, lorsque le capitaine entra. C’était un assez 
vieux monsieur en redingote bleue, le ruban rouge à la bou- 
tonnière. Son maigre visage était sillonné d’innombrables 
rides et de quelques balafres. 11 salua ses hôtes avec une po- 
litesse froide, les invita à s’asseoir, et s’informa du nom du 
chasseur que le diacre prononça étourdiment, avant que ce- 
lui qui le portait eût pu l’en empêcher. 

« J’ai connu, dit le capitaine en cherchant dans ses souve- 
nirs, j’ai connu quelqu’un de ce nom en Russie, parmi les 
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Vurtembergeois. Le hasard nous réunit plusieurs fois; nous 
fûmes même faits ensemble prisonniers à Smolensk; mais 
nous réussîmes bientôt à nous échapper... . 

— C’était mon oncle, » dit le chasseur. 

A ces mots, le front du capitaine s'éclaircit ; il serra la main 
ah neveu de son vieux camarade, comme à une ancienne con- 
naissance, et se mit aussitôt au long récit de ses campagnes 
qu’il mena jusqu’à la bataille de Leipsick. Mais arrivé là, il 
s’arrêta court, il y eut comme une barrière qu’il ne put fran- 
chir. « Un grand homme, dit-il en terminant, est un grand 
homme. Sous quelque amas de ruines et de décombres que 
le malheur ait enfoui sa statue, l’humanité l’en retire un 
jour et la relève. Toutes les victoires qui par deux fois ont 
conduit ses adversaires à Paris, quelle gloire ont-el’es va- 
lue aux vainqueurs? Aucune. Ce sont là des faits que tous 
écoutent et se racontent froidement; mais l'Empereur, 
l’Empereur est resté la seule grande figure de cette époque. 
Il a tourmenté les hommes, et cependant ils l’ont divinisé. 
Ah! croyez-moi, souhaitons au peuple de souffrir un peu, 
plutôt que de .s’endormir dans un lâche bien-être! En vérité 
je vous le dis : les invalides pourront veiller près des monu- 
ments de fonte aux toits pointus ', et en ouvrir les grilles 
aux touristes anglais; mais la colonne Vendôme seule verra 
chaque cinq mai tomber à ses pieds une nouvelle jonchée 
d’immortelles. » 

Le diacre se leva; le capitaine demanda s’il n’aurait pas 
l’occasion de revoir l’étranger. 

(f Assurément, lui dit le diacre; mon jeune ami nous fera 
le plaisir d’assister à notre réunion littéraire; et, cette fois, 
nous comptons fort sur vous, mon cher capitaine. 

— Je vous communiquerai , répondit le capitaine d’un ton 
ironique, un extrait des Mémoires de mon défunt ami; il 
pourra vous édifier sur les mirmidons qui prétendent avoir 
battu le grand empereur. * 

« Mais voilà un enragé bonapartiste , dit le chasseur au 
diacre en sortant. 

4. Aliiiaion s.ins doute au monument du 'Kreiir.tierg, prés de Berlin. 
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— Gela dépend des jours, » répondit celui-ci; et, se tour- 
nant vers le domestique qui les accompagnait : 

« Jean , ne pourriez-vous point nous montrer la chambre 
prussienne? o 

Le vieux serviteur regarda d’un air inquiet autour de lui, 
et répondit apÆs une pause : 

< Monsieur ne va pas tarder à sortir; glissez-vous dans la 
chambre; je ferai sentinelle. » 

Le diacre, traversant le vestibule, emmena son ami de 
l’autre côté de la maison, et lui ouvrit une pièce dont les fe- 
nêtres , encadrées de vigne , ne laissaient pénétrer qu’une 
lumière adoucie par de verts reflets, et donnaient sur un 
agréable parterre de fleurs. La première chose qui frappa le 
chasseur fut un trophée de canons, de drapeaux, d’armes de 
toute espèce, dressé en face de la porte sur un grand pié- 
destal. Sur le piédestal brillaient en chiffres d’or les trois 
dates de 1813, 1814, 1815; et, au-dessus du trophée, se dé- 
tachaient. sur un fond blanc entouré d’étoiles d’or, les noms 
des grandes batailles de la’ délivrance. Les murs étaient or- 
nés des bustes des princes alliés et de leurs généraux. Des 
gravures représentaient le départ des volontaires ; Blücher 
et Gneisenau enveloppés de leurs manteaux et chevauchant 
dans la plaine après la bataille de la Katzbach; l’entrée des 
alliés à Paris; les plans de Leipsick et de Waterloo. Et, pour 
achever le symétrique contraste de cette chambre avec la 
chambre française, on y avait aussi réuni une petite collec- 
tion d’ouvrages militaires, écrits par des Allemands dans 
un esprit tout allemand. 

€ Çà, me direz-vous le mot de l’énigme? » demanda le 
chasseur qui considérait avec le plus profond étonnement 
tous ces objets. «C’est donc un amphibie que votre capitaine? 

— Hé! quelque chose d’assez approchant, répondit le 
diacre. Je viens d’entendre la porte se refermer; le capitaine 
a quitté la maison : je puis vous expliquer à mon aise ces 
contrariétés qui vous surprennent si fort, d 

Il força son ami à s’asseoir sur on canapé et reprit : 

« Notre capitaine est un caractère anguleux, roide, tout 
d’une pièce. Aussi ses souvenirs se sont-ils séparés les uns 
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des autres comme deux figures géométriques, 11 a servi dans 
l'armée française avec une grande distinction; il a, comme 
vous avez vu, gagné le ruban rouge sous ses aigles. Après 
la bataille de Leipsick son corps fut licencié : l’Allemand fut 
rendu à lui-méme, à la patrie; et lorsque l’ouragan de la 
guerre, en s’étendant, entraîna toute l’Europe contre la 
France, il eût été peu naturel que cette vieille épée restât 
dans le fourreau ; il entra donc au service de Prusse et 
se rangea , ainsi que tant d’autres , du côté de ceux que, 
quelques mois auparavant, il eût voulii pouvoir anéantir. 11 
fit preuve, sous ces nouveaux drapeaux, du même courage; 
et l’on raconte que, dans les sanglantes batailles des Pays- 
Bas surtout, il se battit comme un lion. Il joignit à la croix 
de la Légion d’honneur la croix de Fer, devenue si ennemie 
de l’autre. 

V La paix faite, il ne resta plus que peu de temps à l'ar- 
mée; ses blessures, ses fatigués l’avaient entièrement cassé. 
11 se retira ici avec sa pension qui lui assurait une honnête 
existence. Tandis que tous autour de lui, dans les provinces 
orientales reconquises par la patrie, trouvaient moyen de 
s’arranger avec leurs sentiments, en amalgamant ou du 
moins soudant, tant bien qu£ mal, bout à bout leurs sym- 
pathies pour l’empire déchu et pour la nouvelle Allemagne, 
la dure tête de notre pauvre capitaine n’y put du tout réus- 
sir. L’épée au poing , il avait aveuglément frappé d’estoc 
et de taille, pour ou contre; mais, dans les loisirs et les 
réflexions de la paix, il fut bientôt en proie à un trouble, à 
un déchirement intérieur tel, qu’il en pensa devenir fou. Il 
ne pouvait se dissimuler que, dans une même année, il s’était 
montré aussi brave Français qu’intrépide Prussien; qu’il 
s’était de son mieux employé, jusqu’en octobre , à châtier la 
perfidie du cabinet de Berlin; et, après octobre, à sauver la 
patrie. 11 jetait des regards étranges sur les deux ordres, 
cçs lions belliqueux qui, comme de paisibles agneaux, re- 
posaient l’un à côté de l'autre sur sa poitrine. Il lui échappa 
des paroles et des actes qui inquiétèrent sérieusement ses 
amis. 

« Tout ce que je vous dis là je ne le sais que par ouï-dire ; 
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car, dans ce temps-là, je n’étais point encore ici. 11 est pos- 
sible que cet état ne fût qu’un effet des blessures qu’il avait 
reçues à la tête et des glaces de la Russie; mais je suis 
convaincu, pour mon compte, que la cause en était morale : 
trop d’idées cherchaient où se loger dans les cases étroites 
de cet honnête cerveau. Finalement, la fièvre s’empara de 
lui, et lui fit recouvrer la liberté du corps et de l’âme. Ce 
fut immédiatement après cette crise, et son rétablissement, 
qu’il adopta le train de vie que je lui vois mener depuis que 
j’ai fait sa connaissance, qu'il prit ces arrangements dont la 
bizarrerie vous a frappé. 

c 11 assujettit en effet ses souvenirs à une discipline toute 
militaire, et les partagea, pour ainsi dire, en deux corps d’ar- 
mée séparés et indépendants. Pour un temps il est Français, 
il s’abîme dans la contemplation des merveilles de l’ère na- 
poléonienne; puis, pour un temps encore, il se fait Prussien 
tout aussi décidé, il exalte la grande époque du réveil et du 
soulèvement populaire. Ces phases alternatives se succèdent 
selon qu’il a été plus vivement frappé d’une idée appartenant 
à l’une ou à l’autre catégorie, et durent jusqu’à ce que la 
suite des souvenirs, qui a été mise en mouvement, ait tout 
entière défilé dans son imagination. 11 va sans dire qu’il ne 
porte jamais que l’un ou l’autre des ses ordres, le prussien 
ou le français. Pour chacune des deux périodes par où il 
passe, il s’est fait préparer un logement à part ayant sa 
chambre à coucher. 11 se tient de l’autre côté, au milieu des 
maréchaux lorsqu’il est Français; il s’établit ici, près du tro- 
phée, quand revient la lune prussienne. N’est-il pas vrai que 
nous possédons dans notre ville de bons originaux? 

— On se croirait, en effet, chez vous, dans le monde de 
Tristram Shandy. Du reste, si singulière que paraisse la mé- 
thode du bon capitaine, je ne la trouve pas précisément dé- 
raisonnable. Maint Allemand qui, pendant un fort longtemps, 
n’a pas su au juste ce qu’il était, Français ou Allemand, au- 
rait pu devoir à cette méthode de mieux conserver la droi- 
ture et la pureté de son caractère. Mais quel tour son cœur 
lui a joué à son insul 11 a choisi pour chambre nationale 
la mieux exposée, celle qui donne sur ce riant jardin; tandis 
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que la chambre française est triste et n’a vue que sur une rue 
morne et déserte. 

— Il faut dire aussi , à la louange du capitaine , reprit le 
diacre, que, bien que son imagination soit occupée des jours, 
des mois entiers des réminiscences d’une gloire étrangère, 
jamais il n’a souhaité le moins du monde de voir revenir ces 
temps de calamités et d’horreurs. Il est pour notre société 
scientifique et littéraire un membre très-utile; car il pos- 
sède un vrai trésor dans les Mémoires qu’un de ses intimes 
amis, un officier, lui a légués en mourant. On y peut suivre, 
par le menu, le train journalier de la guerre, ce que les 
livres d’histoire, les descriptions de batailles et les rapports 
militaires n’ont garde de nous révéler; et, comme c’est un 
homme d’un cœur chaud, un observateur sincère et exact 
qui a écrit ces pages sans prétention, il m’a semblé plus d’une 
fois, en écoulant certains récits, voir se dérouler une nou- 
velle, Iliade et une nouvelle Odyssée. Dans ces vives pein- 
tures, du moins, malgré l’obéissance passive, malgré ce que, 
de nos jours, la conduite de la guerre a de mécanique, l’in- 
dividu souffre et agit comme un héros d’Homère. Le capi- 
taine nous lit de temps en temps quelques extraits du ma- 
nuscrit. » 

Le chasseur voulut savoir ce que c’était que cette société 
scientifique et littéraire dont il n’aurait point soupçonné 
l’existence dans un pareil endroit. Le diacre satisfit -sa curio- 
sité tout en achevant de lui montrer la ville; il lui expliqua 
en souriant la constitution et les statuts de l’académie; il 
lui parla de sés membres les plus actifs, parmi lesquels, outre 
un poète, on comptait un antiquaire et un voyageur de pro- 
fession. Il ajouta que s’il lui avait envoyé la voiture ce jour- 
là, c’était un peu à cause de la séance qui devait avoir lieu le 
soir même et qui pourrait lui faire passer quelques heures 
agréables- 

Sans sortir de l’enceinte de la ville, ils étaient arrivés de- 
vant une assez vaste prairie. Une vieille église gothique s’y 
élevait, aussi verte que le gazon où elle était assise. Le chas- 
seur ne pouvait se lasser de la contempler. La couleur seule 
que la pierre avait revêtue faisait déjà rêver; et puis tous ces 
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matériaux disjoints et effleuris s’étaient prêtés aux jeux les 
plus capricieux de la nature : secondée par la pluie et Phu-, 
midité, elle avait donné aux riches piliers, aux sculptures, 
aux arêtes, aux angles, des formes toutes nouvelles, telle- 
ment que certaines parties de l’édifice semblaient être sorties 
de ses mains et non de celles de l’homme. 

(t Quels étonnants symboles s’offrent souvent à nous ! s'é- 
cria le chasseur. Voyez cette église où personne ne peut plus 
distinguer, quant aux accessoires du moins, la pensée de l’ar- 
chitecte de ce qui est l’œuvre du temps et du climat.... Et 
hier, dans le bois, auprès d’une fleur m’est tout à coup ap- 
parue une jolie fille. > 

Le diacre pressa le chasseur de s’expliquer; le jeune 
homme lui conta, l’œil brillant et d’une voix émue, son aven- 
ture de la forêt. 

t A eu juger par votre description, vous avez rencontré la 
blonde Lisbelte, dit le pasteur. La pauvre enfant court le pays 
afin de recueillir quelque argent pour sou vieux fou de père 
adoptif; elle m’est aussi venue voir il y a quelques jours, 
mais en passant et sans vouloir s’arrêter. Si c’était elle, la 
nature vous a en effet montré un. symbole ; car cette jeune 
fille s’est épanouie au milieu des ruines, comme votre fleur 
merveilleuse au fond du vieux tronc d’arbre. De bons génies 
la couvrent de leurs ailes; c’^st la Cendrillon la plus ado- 
rable.... Je ne lui souhaite {>lus que le prince qui tombera 
amoureux de son soulier mignon. » 

Le diacre et le chasseur se proposaient avant de rentrer de 
faire encore une visite à l’antiquaire et au voyageur; mais ils 
ne rencontrèrent ni l’un ni l’autre au logis. 

En revanche, ils trouvèrent dans la maison du diacre un 
certain nombre d’amies de sa femme, que le hasard semblait 
avoir amenées et peut-être bien l’envie de yoir le bel et 
jeune étranger. Son enjouement, son aimable abandon lui 
gagnèrent bien vite la sympathie de toutes ces femmes , 
dont aucune n’était laide; son accent souabe, dont elles 
ne pouvaient s’empêcher de sourire, ne lui fit nuUort auprès 
d’elles:: 

Il s'était vanté pendant le dîner de sa discrétion. Quand on 
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&e fut levé de table, la maîtresse ^de la maison, le prenant 
vivement à part, lui dit à voix basse : 

X Vous voyez ces dames (elle désignait du coin de l’œil deux 
de ses amies qui étaient restées pour le dîner) : gardez-vous 
de leur rien dire des projets qu’on a pour ce soir; on leur 
ménage une surprise. 

— Vous voulez parler sans doute, répondit-il, de la séance 
littéraire? 

— Précisément, reprit la jeune femme d’un air malin, et 
surtout, si par hasard vous deviez vous trahir, taisez du 
moins, le lieu de la réunion.... AhI mon Dieu, quel est-il 
déjà? 1 

. 11 lui dit bonnement l’endroit, que le diacre venait par ha- 
sard de lui faire connaître. 

ï Oui, oui! 1 s’écria la jeune femme; elle se hâta de re- 
joindre ses amies, et toutes trois quittèrent la chambre en 
riant et en chuchotant. 


CHAPITRE XI. - 


Lettre et réponse. 


Le grand bailli Ernest au chasseur. 

t Si tu m’appelles Mentor, c’est que Pallas Athéné habite 
en moi; et si, malgré ma divinité, je reste toujours attaché à 
cet indocile Télémaque, la faute en doit être à l’inexorable 
destin qui courbe sous ses lois les dieux et les hommes. 

« Dis-moi, quel être es-tu? Oh commence chez toi la raison 
et où finit la folie? Veux-tu donc rester éternellement enfant? 
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Ne donneras-tu jamais que des fleurs sans fruits? J’aurais 
cru qu’on se lassait de tout, même des sottises, et qu’elles 

avaient au moins perdu pour toi le charme de la nouveauté 

c Ton vagabondage t’a déjà fait dissiper un temps précieux 
et plusieurs milliers de florins ; et ta maudite manie te jouera 
encore un mauvais tour. Tes lettres m’ont presque rendu 
malade ; car il y a tout à redouter d’un homme de ion âge et 
1 de ta condition qui fait encore des frasques qu’on pardonne- 
rait à peine à un étudiant sans feu ni lieu. Le monde ne croit 
pas à la folie, il cherche et trouve des eiplications aux ac- 
tions les plus extravagantes. Voici -en deux mots cq qu’on 
conte partout de ton escapade. Tu as imaginé de te dire déjà 
fiancé : on t’a pris au mot; on assure que tu n’as saisi qu’un 
prétexte pour l’échapper, et que tu vas ramener un de ces 
jours dans ton château quelque vieille maîtresse d’université. 
Mlle Clélia, compromise par ton don-quicholtisme, se déses- 
père. Voilà ce que m’a rapporté Pfleiderer, qui a passé par 
chez moi venant de Stuttgart. L’histoire, du reste, un peu 
gazée, a été mise dans le A/crcure, et ce que sait le Mercure, 
toute la Souabe ne tarde pas à l’apprendre. 

« Mon parti est pris. J’ai juré jadis à ta défunte mère de 
veiller sur toi, de te sauver des excès où pourrait t’emporter 
un tempérament trop bouillant : je tiendrai fidèlement ma 
parole. Voici le_ temps des vacances; un peu d’exercice, après 
mes éternelles écritures, m’est nécessaire; la colère, si je te 
rattrape, achèvera de me secouer.... bref, dans huit jours je 
ferme mon bureau, je descends le Rhin, je me rabat;s sur ta 
Germanie de Tacite, où, au milieu des haricots, des porcs et 
des paysans, tu coules des jours si pleins de jouissance, je 
me saisis de toi, où que je te trouve, et nous verrons si tu me 
laisseras revenir seul. 

f Du reste, je suis comme toujours 

(' Ton ami, Ernest. » 

Le chasseur au grand bailli Ernest. 

a J’envoie ce mot à ta rencontre : je l’adresse à Vilhelm qui 
te le remettra à Stuttgart; car je m’assure qu’en vrai croyant 
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tu voudras faire dévotement ta prière dans notre Gaaba na- 
tionale , avant d’affronter les périls du voyage que tu 
vas entreprendre au milieu de peuples étrangers et perfides. 

c Maintenant que j’ai reçu ma semonce, je suis content, il 
ne me manque plus rien. Mais je suis ravi que tu coures * 

après moi : j'en conclus que la folie est contagieuse, et plus * 

forte que la raison. Si tu viens, je me laisse remmener avec 
la douceur d’un agneau, sauf le cas où, chemin faisant, ce ■ 

Schrimbs ou Peppel me tomberait sous la patte ; mais il y a ' 

peu d’apparence. Si je pouvais seulement ravoir mou vieux 
lochem! Qui sait où le pauvre diable court à celte heure?, Je 
me suis déjà, mais en vain, informé de lui dans plusieurs 
journaux. 

« Me voilà depuis quelques jours dans cette vieille ville , * 

chez un de mes bons amis retrouvé par hasard. J’ai été reçu 
dans un heureux ménage et une aimable société. J’ai encore 
fait la connaissance de quelques originaux assez bouffons, 
et qui ne laissent pas d’étre de bonnes gens, estimables, 
instruits; si bien que tout en riant de leurs travers on ne 
peut s’empêcher de les aimer. Que de savoir, que d’esprits 
cuftivés , d’âmes naïves et indépendantes on rencontre par- 
tout chez nous! Quand mon voyage n’aurait eu d’autre résultat 
que de me donner celte conviction, il m’aura été fort utile. 

« Ce fut avant-hier grande fêle : la Société scientifique et 
littéraire (ne va pas rirel) avait résolu de s’assembler ce : 

jour-là. Ils ont fondé une académie où se font des lectures 
sur toutes sortes de sujets ; mais d’après les statuts, aucun 
mémoire, aucun article ne peut être publié. Tout membre, 
qui, à l’appui de son opinion, cite un jouriml ou une revue 
quelconque, est mis à l’amende. Les femmes sont rigoureuse- 
ment exclues. J'ai passé dans cette réunion une soirée ' 

vraiment digne des jardins d’Académus; car si nous ir’y dis- 
courûmes pas tous aussi bien que des Grecs , on y déploya 
tant de jugement, d’observation, d’enjouement, d’esprit, que 
tu en seras émerveillé. J’emploie chaque matin quelques 
heures à écrire pour toi une relation de cette soirée sous le 
titre de : Un Banquet. Je fus cause qu’un incident roma- 
nesque interrompit la séance ; j’avais innocemment livré aux 
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dames le secret de la réunion, et la soirée finit d’ane façon 
pleine de gaieté et d’imprévu. 

( Je ne sais, mon bon Ernest, mais il me semble que la 
poésie de la vie est tout près de moi, que je vais pouvoir la 
saisir derrière chaque buisson, en aspirer le souffie dans le 
calice de chaque fleur que je porte à mes lèvres. Ici, là, par- 
tout la sylphide se laisse eptrevoir, et me jette un coup d’œil 
caressant. Toute existence est-elle donc destinée à ne donner , 
comme une de ces équations compliquées d’algèbre , qu’une 
solution approximative? Ou n’y aurait-il point aussi des 
existences toutes simples , tout unies , qui tirent de l’ac- 
complissement de leurs désirs un résultat définitif? Et que 
penses-tu de tout ce galimatias que je viens malgré moi de 
griffonner? 

« Je suis aussi peu un poète, que tu es, toi, un horloger 
de la Forêt-Noire ; mais la poésie s’échappe à de certains 
moments de toute âme, comme débordent au printemps les 
larmes de la vigne. Ce sont des phases de notre existence 
grosses d’événements , des moments où nos étoiles tres- 
saillent, et font tressaillir notre individualité chétive.... 

€ Ne va rien t’imaginer d’extraordinaire ; seulement il*y a 
des jours où Ton vit plus par la pensée que par sa vie réelle. 
Je ne rêve plus que bois et forêts, mon âme nage dans un 
océan de verdure, je m’enivre de la fraîche senteur des 
écorces, et des étincelles d’or illuminent. le champ de ces 
douces, de ces délicieuses visions. 

( Je suis à toi, mon vieil ErneSt, à la vie et à la mort. 

c Ton fou. » 

- ! 

• P. S. Je plains la pauvre Clélia de tout mon cœur. Je 
me reproche vraiment de ne t’avoir point encore parlé d’elle. 
Du reste, qu’on jase sur mon compte tant qu'on voudra, s 
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CHAPITRE XII. 


Le chasseur tire, et cette fois le coup porte. 


Chaque jour cependant quelque objet nouveau venait solli- 
citer l’intérêt de notre jeune Souabe, et le tirer de ses rêve- 
ries. Ainsi quelques jours après avoir écrit à son ami Ernest, 
il alla voir l’antiquaire dont nous avons déjà fait la connais- 
sance à laGrand’ferme. Le vieux Schmitz lui avait fait sentir 
plus d’une fois par sa mine renfrognée combien il lui en 
voulait de n’étre point encore venu admirer ses trésors; mais 
son visage s’épanouit bien vite quand le chasseur lui de- 
manda avec instance la permission de pénétrer dans le sanc- 
tuaire, le suivit dans tous les coins et recoins de sa petite 
maison, étroite, sombre, encombrée du haut en bas d’énormes 
liasses de parchemins , de vieilles images religieuses , d’ar- 
mes, d’urnes, de vases de toute espèce, et surtout prêta une 
oreille attentive à la discussion naturellement amenée de ce 
problème : Quel est le lieu où Hermann a battu ,Varus? Le 
chasseur trouva là plus d’une curiosité nouvelle pour lui, 
et aurait encore bien mieux profité de sa tisite, si son guide 
loi avait laissé le loisir d’examiner ^chaque chose avec un 
peu d’attention. Mais à peine en avait-il regardé une quelques 
secondes, que l’impatient antiquaire l’entraînait, lui criait 
d’en venir voir une autre, tant il avait de crainte qu’une seule 
de ses raretés restât inaperçue. 

Il vivait, comme tous ses confrères , seul, enterré dans sa 
collection. Un gros chat noir faisait toute sa société. Celui- 
ci, selon son ^ habitude , suivit gravement de chambre en 
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chambre son maître et l’étranger j passant aussi sa revue 
comme un autre archéologue. 

Le vieillard s’était fait collectionneur par suite d’un amour 
malheureux. Il avait, dans sa jeunesse, donné son coeur à 
une belle fille, qui, de bonne heure orpheline, abandonnée à 
la garde, ou plutôt à la négligence d’un tuteur faible et in- 
souciant, se trouva à la fois trop libre et de tête trop légère 
pour mettre quelque raison dans sa conduite. Après s’être 
plu longtemps à désespérer son constant adorateur par ses 
caprices et sa coquetterie, elle couronna ces beaux procédés 
par une infidélité qui fit scandale. Mais elle en fut double- 
ment punie : le ciel voulut qu’elle s’attachât à un homme qui 
la trahit; et peu après elle tomba gravement malade, et ne 
se releva plus. Au lit de mort, regrettant sa faute, elle appela 
celui qu’elle avait trompé; ils se réconcilièrent, et elle lui 
légua tous ses biens. Il se trouva, parmi, quantité de menus 
objets d’or, d’argent, d'émail, de chiffons de soie, que cette 
trop vive créature avait achetés, mendiés, un peu grappillés à 
droite et à gauche; car son œil, comme celui d’une pie, était 
fasciné par tout ce qui brille, et ce qui avait une fois tenté 
ses yeux -devait nécessairement passer dans ses mains. De 
tous ces brimborions, l’amant survivant composa un assez 
joli cabinet; mais bientôt il y remarqua des vides ; et des 
monnaies, des bronzes, des sceaux, des parchemins précieux, 
des manuscrits coloriés vinrent tenir compagnie aux mé- 
dailles, aux figurines, aux albums et aux portefeuilles. On 
dirait ces sortes d’objets doués d’une vertu magnétique : l’un 
attire l’autre invinciblement; et, avant que Schmitz y eût 
pris garde , ils avaient envahi sa demeure et décidé de sa vo- 
cation. Mais comme la manie chez lui devait son origine à 
un tendre sentiment, elle, ne lui avait pas communiqué 
ce je ne sais quoi de sec et de mort, qui fait que tout collec- 
tionneur devient comme une épreuve effacée de sa collection; 
il avait conservé un grand fonds de bonté et de bienveil- 
lance. 

Le chasseur, tout en distinguant quelques bonnes choses , 
avait été obligé de s’arrêter devant beaucoup d’antiquailles 
sans valeur. Tout à coup, ses yeux se portèrent par hasard 
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dans un coin, où l’amphore. que nous connaissons était plutôt 
cachée qu’exposée. , 

c Comment! vous ne me montrez pas cet admirable vase? 

Mais c’est peut-être ce que vous avez de plus beau dans 
votre cabinet, » s’écria-t-il étonné. < 

Une ombre de tristesse se répandit sur le front de l’anti- 
quaire; sa langue,' d’ordinaire si active, s’embarrassa; il 
s’approcha de l’amphore, il la caressa avec la tendresse in- 
quiète d’un père qui caresse un enfant malade, et il raconta 
avec abandon au chasseur l’histoire de son acquisition. 

t Depuis ce jour, dit-il en terminant, où j’ai contre ma 
conscience donné au maire un certificat pour sa prétendue 
épée de Charlemagne,, bien souvent je ne regarde plus toute 
ma collection qu’avec dégoût. Car chez nous autres anti- 
quaires, tout repose sur la bonne foi ; et qui a pu prendre sur 
soi de mentir pour autrui s’ôte à soi-même toute créance à 
ses propres yeux. C’est ce qui m’arrive déjà de temps en 
temps : mes aérolithes me deviennent suspects ; voilà déjà 
plusieurs fois que je rêve que mes bractéates ne sont que des 
contrefaçons de pacotille. Je crois que, pour en finir et 
m’ôter ce poids de dessus le cœur, je rendrai l’amphore et 
redemanderai mon faux certificat, bien que je ne sache trop 
comment je pourrai me résigner à* perdre ce magnifique 
morceau. » 

Malgré l’air profondément affligé du vieillard, le chasseur 
ne put s’empêcher de sourire. 

€ Avec de pareils scrupules, lui dit-il , on n’aurait jamais > 

pu former de musées.... Mais, de grâce, qu’est-ce donc que 
cette épée à laquelle le maire tient tant? Quel mystère y 
a-t-il là-dessous? * 

Le collectionneur donna au chasseur les curieuses expli- 
cations que voici : 

c Vous n’ignorez point que c’est sur le sol rouge de notre 
province qu’ont pris naissance les francs-tribunaux, si im- 
proprement appelés Cours vehmiques. C’étaient réellement 
defrancs-tribunaux, malgré tous les abus qui faussèrent plus 
tard l’institution, c’est-à-dire les tribunaux des libres confé- 
dérés des Marches, aussi indépendants en deçà des limites 


Digilized by Google 


■90 


-LES PAYSANS 


de leurs domaines, de leurs forts', que le roi dans son 
palais. Mais, ce que vous ne savez sans doute point, c’est 
que, dans plusieurs districts de nos ''environs, plus d’une 
ferme, qui jouissait jadis du droit de libre justice, est restée 
' en possession de ce privilège par une tradition non inter- 
rompue et qui se continue encore. Naturellement ce n'est 
plus de nos jours qu’un enfantillage; mais enfin il se trouve 
encore des initiés qui s’assemblent de temps en temps près 
des anciens francs-sièges ; ceux-là en initient d’autres en 
leur révélant les signes de reconnaissance et tout le céré- 
monial. Quelques autorités prirent d’abord ombrage de ces 
momeries, voulurent pénétrer le secret; mais elles n’y 
réussirent point ; les paysans s’entourèrent plus que jamais 
de précautions et de mystère, ét gardèrent obstinément le 
mot d’ordre. 

I Or, la Grand’ferme est une des principales de ces fermes- 
justices. Suivant la croyance des paysans, les ' francs-tribu- 
naux ont été établis par Charlemagne, et l’épée conservée à 
la Grand’ferme passe pour le glaive de justice que l’empe- 
reur remit en signe d’investiture au premier possesseur du 
domaine. Le maire, qui est un fin matois, n’a pas manqué, 
pour se donner plus d’importance, d’accréditer cette fable, 
et joue le rôle d’une “manière de franc-comte, de chef des 
francs-juges. Il convoque assez souvent, dit-on, ses asses- 
seurs des grand’fermes voisines et les préside au franc- 
siège. On assure même qu’il a rendu quelque réalité à ce 
semblant de justice ; qu’ils prononcent sur certaines affaires 
des jugements secrets. Ce qui est certain, c’est que les vrais 
tribunaux s’étonnent du petit nombre de contestations qui 
leur arrivent de ces quartiers-là, malgré l’humeur proces- 
sive de notre pays. 

— Mais comment'cela se peut-il faire, puisqu’ils sont 
sans pouvoir pour faire exécuter leurs arrêts? demanda le 
chasseur, dont cette étrange 'révélation intéressait vivement 
l’esprit romanesque. 

I . Les fermes de Vcsiplialie, dit Adelung, s’appellent encore de ce 
nom. 
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— Sans doute, répondit le collectionneur, ils ne peuvent 
plus pendre haut et court à un arbre le récalcitrant; mais 
s’ils lui refusent toute aide et assistance, tout secours; si, 
grâce à leur influence, car ils sont les plus riches, ils réus- 
sissent à éloigner de lui tout le monde; si personne ne veut 
plus boire avec lui au cabaret; si son valet et sa servante 
le. plantent là ; que fera-t-il? N’est-ce pas là une contrainte 
assez rigoureuse et efficace? Quelle puissance n’a pas sur un 
homme l’opinion de ses pairs? On remarque par-ci par-là des 
paysans délaissés de leurs amis et connaissances ; cela dure 
un certain temps ; puis, un beau jour, tout le monde leur 
revient. C'est qu’après avoir été mis au ban de la vehme, ils 
ont été graciés, qu’ils ont obtenu par leur soumission la 
levée de l’interdit jeté sur leur maison. » 

Le chasseur put se rendre compte alors de quelques faits 
qui étaient demeurés pour lui jusque-là inexplicables. Il dit 
à l’antiquaipe qu’il avait ses raisons pour soupçonner qu’a- 
vant peu il se passerait quelque chose au franc-siège, et le 
pressa de questions , pour savoir s'il n’y aurait pas un 
moyen de surprendre, d’observer à la dérobée une délibé- 
ration du tribunal secret. Mais l’antiquaire , qui jugeait la 
tentative dangereuse, n’en voulut même pas entendre parler. 

Le cocher, qui devait reconduira le chasseur à la Grand’- 
ferme, parut, annonçant que la voiture attendait à la porte. 
C’était en effet chose convenue avec le diacre, que le chasseur 
s’établirait à la ville; mais celui-ci se croyait tenu d’aller en 
personne remercier son ancien hôte et lui dire adieu. Pen- 
dant une bonne partie du chemin, le chasseur ne donna pas 
la moindre attention ni au pays qu’il traversait, ni à son 
équipage; il songeait au franc-siège, aux mystères du tri- 
bunal vehmique, dont une ombre subsistait encore. ('Sin- 
gulier pays, s’écria-t-il en lui-même, où tout semble éternel ! 
Et comment nul grand poëte n’en est-il sorti? Les souvenirs 
si profondément enracinés dans ce sol, ces vieilles mœurs, 
ces vieux usages sont bien faits cependant pour allumer une 
imagination. > 11 oubliait que le génie-n’est point un fruit du 
sol : c'est la mànne qui tombe du ciel dans le désert. 

Quand il revint aux choses extérieures, il s’aperçut que sa 
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petite voilure n'avançait qu’avec une lenteur désespérante, 
attendu que l’un des chevaux boitait fortement. Il résolut 
sur-le-champ de renvoyer la carriole et,<le faire le reste du 
chemin à pied, quitte à coucher ce, soir-là à la campagne, au 
lieu de rentrer, comme c’était son prcjet, le jour même à la 
ville. 

Il trouva son hôte qui travaillait à la charpente d’une porte 
de grange. L’imagination frappée de tout de qu’il venait 
d’apprendre, il crut voirie Vieux de la montagne, lorsque le 
maire, interrompant son ouvrage, leva sur lui ses yeux 
brillants ombragés de blancs sourcils. Le chasseur annonça 
son départ de la Grand’ferme. 

c Cela se trouve bien, lui dit l’autre; la jeune fille qui a 
occupé la chambre avant vous m’a fait dire qu’elle serait de 
retour ici aujourd'hui ou demain ; il vous aurait bien fallu 
lui céder la place, et je n’aurais plus trop su où vnus loger. » 

La ferme entière nageait dans les premiers feux du so- 
leil couchant. Nulle vapeur n’altérait la légèreté, la trans- 
parence d’une chaude atmosphère d’été. Le chasseur trouva 
la cour entièrement déserte; les valets et les servantes étaient 
sans doute encore tous retenus aux champs. 11 ne vit per- 
sonne non plus dans l’intérieur, lorsqu’il se rendit à sa 
chambre. Il y mit en ordre quelques papiers, empaqueta le 
peu d’elfets qu’il avait apportés, puis chercha son fusil. 

Il avait disparu. Ne comprenant point qui avait pu le lui 
prendre, il se décida à l’aller demander au maire. Comme il 
se dirigeait vers l’escaliqr, il crut entendre du bruit dans une 
des pièces qui donnaient dans lagalerie. « Peut-être, se dit-il, 
y a-t-il là dedans une servante qui pourra tout aussi bien me 
dire où est mon fusil, » et il ouvrit la porte. Mais il se trouva 
que t’était la chambre à coucher de la fille de la maison, et 
il aperçut avec effroi un couple des plus tendres. Il se sauva 
au plus vite et tout ému dans sa chambre ; le fiancé, un jeune 
et robuste paysan, l’y suivit. 

< Il ne fapt point que cela vous scandalise, lui dit- il ; car 
le second ban est publié, et la noce est pour jeudi prochain. 
Quand les choses sont aussi avancées, personne, ni pasteur 
ni père, ne s’inquiète plus de rien. Nous ensachons cette nuit 
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da graia chez nous, çt je n’avais que l’après-dinée pour 
venir voir ma promise. 

— Cela ne me regarde en rien, dit le chasseur avec em- 
barras. Si seulemeui je savais où peut être mon fusil ! 

— Oh bien, je m’en vas vous le dire , répondit le jeune 
rustre : le beau-père l’a caché derrière cette grande armoire; 
car il disait que le troisième choral de votre histoire était.... 

— Comment? choral? Vous voulez dire morale sans doute? 

— Oui. Que le troisième choral donc de votre histoire était : 
qu’il ne fallait point laisser d’arme entre les mains d’un 
tireur maladroit de naissance; qu’un mauvais tireur ordi- 
naire n'était déjà guère recommandable ; mais qu’un tireur 
maladroit de naissance pouvait faire de grands malheurs. » 

Mais le chasseur, sans l’écouter davantage, jeta sa gibe- 
cière sur son épaule, courut s’emparer du fusil, le chargea, 
et, en deux sauts, il fut hors de la ferme, sur le chemin du 
franc-siège. 11 lui tardait d’éloigner, en se livrant à son 
exercice favori, les images qui l’obsédaient. A la vue de la 
chênaie dorée par le crépuscule, il avait retrouvé tout son 
calme. 

« Il faut convenir, s’écria-t-il, que les faiseurs d’idylles 
nous ont furieusement travesti les paysans I Rien n’est vrai : 
ni les langoureuses bergeries des uns, ni les grossières rus- 
ticités des autres. C’est un monde où règne la nature dans 
toute sa rudesse, mais tout plein aussi de convention et de cé- 
rémonie; ni la grâce, ni la délicatesse n'en sont absentes; 
seulement la délicatesse ne se trouve point où on la cherche 
d’ordinaire. Est-ce par transport de'passion que ce garçon a 
usé, avant le temps, de ses droits? Certainement non. La 
coutume le veut ainsi ; c’est un joyeux usage du bon vieux 
temps, et sa maîtresse lui en voudrait peut-être, se croirait 
méprisée, s’il ne s’y conformait point. » 

11 se retrouva avec joie sur la colline, prés du franc-siège. 
Les blés agitaient en frémissant leurs tiges, qui fléchissaient 
sous le poids des épis; le disque ardent de la pleine lune se 
levait à l’orient, tandis quel’occident était encore éclairé parle 
reflet du soleil couché; l’air était si pur, que ce reflet don- 
nait au ciel d’admirables teintes mêlées de jaune et de vert. 
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11 ne s’était jamais senti si henrenx de sa- jeunesse, de sa yi- 
gueur, de ses espérances. 11 se posta derrière un gros arbre, 
au bord du bois. « Voyons, dit-il, s’il n’v a pas moyen au- 
jourd’hui de faire tourner la chance. Je ne tirerai que sur ce 
qui s’approchera à trois pas de mon canon; si je qianque 
mon coup, il faudra décidément qu’on m’ait jeté un sort. » 

11 avait à dos la forêt ; à ses pieds, le grand creux avec les 
grosses pierres et les arbres du franc-siège; plus loin, en 
face, les champs de blés mûrs entouraient cette solitude. 
Dans les hautes branches au-dessus de sa tête s’éteignaient 
les derniers roucoulements des tourterelles ; les sphinx s’é- 
veillaient autour des tilleuls du franc-siège et commençaient 
à faire entendre le bruissement de leurs ailes vertes et 
rouges. Dans le bois aussi, peu à peu, mille rumeurs s’éle- 
vaient du sol. Un hérisson rampait, encore tout engourdi de 
sommeil, entre les feuilles; une petite belette sortit son 
corps souple d’une crevasse de pierre qui ne semblait pas 
plus large qu’un tuyau de plume. De jeunes lièvres s’élancè- 
rent en liberté, s’arrêtant prudemment après chaque bond, 
se tapissant, couchant les oreilles, jusqu’à ce que, devenus 
plus hardis et arrivés à la limite des champs de blé, ils se 
dressèrent, se mirent à danser, à jouer ensemble, à faire de 
leurs pattes de devant toutes sortes de gestes folâtres. 

Le chasseur se garda bien de troubler en ses ébats tout ce 
peuple de lièvres. Enfin, une svelte chevrette sortit du bois. 
Inquiète, le nez au vent, fixant à gauche et à droite ses gros 
yeux bruns, elle s’avança sur ses fines jambes avec une 
grâc* légère. Le sauvage et agile animal était arrivé en face 
du canon de son ennemi caché. La pauvrette était si près, 
qu’il était presque impossible de la manquer; il allait lâcher 
la détente, quand, s’effarouchant, faisant un écart, elle se 
rabattit droit vers l'arbre derrière lequel se tenait le chas- 
seur; le coup partit : la bête n’était pas touchée, elle rentra 
en bondissant dans le bois. Mais du milieu des blés un cri 
avait retenti, et , quelques instants après parut, au-dessus 
des épis, la Hgure d’une femme ; elle gravissait em cbancer 
lant un étroit sentier qui se trouvait dans la direction du 
coup. 
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Le chasseur jeta son arme, se précipita vers elle et pensa 
s’évanouir en la reconnaissant. C’était la jolie fille de la fleur 
étrangère; C'est elle qu’il avait atteinte au lieu de la che- 
vrette. Elle tenait une de ses mains pressée contre sa poi- 
trine, entre l’épaule et le sein gauche, comme pour arrêter 
le sang qui coulait abondamment de dessous son fichu. Son 
visage était pâle, légèrement crispé, toujours charmant. Elle 
aspira trois fois l’air jusqu’au fond de ses poumons, et dit 
ensuite d’une voix douce et faible : c Grâce à Dieu, je ne 
doif pas être dangereusement blessée : je souffre, mais je 
puis respirer.... Je veux essayer, continua-t-elle, de gagner la 
Grand’ferme; je croyais m’y rendre par ce sentier, où il 
était dit qu’au malheur m’arriverait. Donnes-moi votre 
bras. > 

Il fit avec elle quelques pas en redescendant tla colline;, 
mais tout à coup elle tressaillit et s’arrêta. ^ 

c C’est impossible, dit-elle : la douleur est trop vive ; il 
pourrait me prendre une défaillance en chemin. 11 nous faut 
prendre patience ici, jusqu’à ce qu’il tienne du monde et 
qu’on m’apporte un brancard. » 

Malgré la douleur qu’elle ressentait, elle avait tenu tou- 
jours dans sa main gauche un petit paquet ; elle le lui donna 
en lui disant : c Gardez-le-moi; c’est l'argent de monsieur le 
baron; je pourrais le perdre.... 11 faut nous résigner à attendre 
peut-être longtemps ici, ajouta-t-elle. S’il vous était possible 
de m’arranger une petite place pour m’étendre ? de me trou- 
ver de quoi m’envelopper et garantir ma blessure de. la 
fraîcheur? > 

Elle avait ainsi de la tête pour elle et pour lui. Il demeurait 
stupide, pâle, immobile comme une statue; le désespoir dé- 
chirait son cœur, ses lèvres ne pouvait prononcer une parole 
distincte. La demande qu'elle lui faisait lui rendit le mou- 
vement; il courut à l’arbre derrière lequel il avait déposé sa 
gibecière. 11 aperçut aussi là son malheureux fusil. Il s’en 
saisit, et le lança avec tant de force et de fureur contre une 
pierre, que le bois vola en ^lats, que les canons se faussè- 
rent, que les platines furent arrachées. Il maudit cette jour- 
née, il se maudit lui-même. Revenu en toute hâte près de la 
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jeune fille, qui s’était assise sur une des pierres du franc- 
siège, il tomba à ses pieds, et baisant le bord de sa robe, 
l’arrosant d’un torrent de larmes, qui alors débordèrent, il 
implorait son pardon. 

« Relevez-vous, je vous en supplie, lui dit-elle. Il n’y a 
point de votre faute.... La blessure n’est certainement pas 
grave.... Songez seulement à m’aider un peu. » 

Il lui fit un siège d’une pierre et de sa gibecière, qu’il 
plaça dessus. Il lui noua sa cravate autour du cou, et lui 
couvrit les épaules de son habit. Elle s’assit, et lui à côté 
d’elle. Il l'engagea, pour être mieux, à appuyer la tête contre 
sa poitrine. Elle y consentit. 

La lune s’était élevée toute grande et 'radieuse dans le 
ciel, et éclairait d’une lumière presque aussi vive que celle 
du jour ces deux personnes, qu’un malheureux hasard avait 
si fort rapprochées. L’étrangère et l’étranger étaient assis 
sur la même pierre, tout près l'un de l’autre, dans le plus 
confiant abandon; appuyée sur la poitrine du jeune homme, 
elle gémissait doucement, tandis que sur ses joues à lui rou- 
laient de grosses larmes. Autour d’eux s’étendaient peu à peu 
le silence et la solitude de la nuit. 

Enfin le bonheur voulut qu’un passant attardé traversât les 
champs de blé. Il entendit le cri du chasseur; il accourut, et 
fut envoyé à la Grand’ferme. Bientôt après on entendit les 
pas de gens qui montaient la colline : c’étaient les garçons 
apportant un brancard avec des coussins. Le chasseur y dé- 
posa doucement la blessée, et elle entra enfin, tard dans la 
nuit, sous le toit de son vieil hôte, qui ne fut pas peu étonné, 
comme on peut croire, de voir arriver dans cet équipage 
celle qu’il attendait. 

» 

KIN EU LIVRE PpEUlRR. 
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CHAPITRE I. 


où le maire explique au Joueur d’orgue borgne pourquoi 
il ne saurait se priver d’aucun de ses neuf gilets. 


Par une claire matinée du mois d’août, tant de feux de 
cuisine brûlaient à la G-rand’ferme, qu’on eût pu croire que 
la population de toutes les paysanneries d’alentour était 
attendue en masse pour le dîner. Âu-de$sus de la flamme du 
grand âtre, alimentée avec un luxe inaccoutumé par d’é- 
normes bûches, se balançait à la crémaillère la plus puis- 
sante marmite de tout le ménage; et, rangés tout autour, 
bouillaient, fumaient, chantaient encore six ou sept pots de 
fer. En avant de la maison, vers- le petit bois de chênes, 
flambaient, si l’histoire est véridique, neuf feux, et tout au- 
tant, à un près, dans la cour, du côté des tilleuls. Tous ces 
foyers improvisés étaient garnis de trépieds supportant les 
poêles, poêlons et casseroles, ou de landiers auxquels étaient 
accrochées des marmites de fort belle grandeur encore, bien 
qu’aucune d’elles n’approchât de la capacité de celle qui 
fonctionnait dans la cuisine. Les flammes, les brasiers réz 
pandaient dans la maison, et bien loin à la ronde, une forte 
chaleur;’ de rouges étincelles s’échappaient de toutes parts 
et volaient jusque sous le toit de chaume ; mais, inoffensives 
ce jour-là, elles allaient s’éteindre au beau milieu de la plus 
inflammable matière : on eût dit que le dangereux élément 
voulait se montrer reconnaissant de la confiance illimitée 
qu’on lui témoignait. 
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Les servantes de la Grand’ierme allaient, venaient, cou- 
raient d’un feu à l’autre armées d’écumoires et de fourchettes. 
Pour en venir à leur honneur, il fallait ne point plaindre leur 
peine, avoir surtout l’œil et la main prestes à retourner, ar- 
roser, écumer; car, dans la grande chaudière de la cuisine, 
on n’avait pas mis bouillir moins de huit poulets pour la 
soupe, et dans les trente-trois ou trente-quatre autres pots, 
chaudrons, marmites, poêles, poêlons et casseroles cuisaient, 
mijottaient, rissolaient six jambons, trois dindons, cinq pièces 
de porc, et des poulets à l’avenant. 

C’était à cette volaille, en effet, que les préparatifs de la 
fête avaient été le plus funestes. Le coq qui à la tête de la 
bande fort éclaircie de sa famille, la promenait à travers le 
pailler de_ la cour, se retournait de temps en temps d’un air 
mélancolique, ou jetait un regard de colère du côté des feux 
où l'on apprêtait ses amours pour les plaisirs d’autrui. Et, 
dans un des coins reculés de la cour, le vent du matin re- 
muait un gros tas de plumes jaunes, brunes et blanches, 
dont plus d’une venait tourbillonner jusque dans le voisi- 
nage des feux de cuisine. 

Pendant que les servantes remettaient du beurre dans les 
poêles, perçaient les jambons, renouvelaient la braise sous 
les dindes, enlevaient l'écume des marmites, les garçons, de 
leur côté, ne chômaient point de besogne. Le petit noir aux 
yeux vifs dressait, à l’aide de tréteaux, de blocs et de plan- 
ches, une longue, une interminable table entre les plates- 
bandes et sous les arbres du verger, après en avoir déjà 
établi une semblable dans le vestibule. Le gros indolent 
tapissait de jeunes bouleaux l’entrée de la maison, les murs 
du vestibule et les portes des deux pièces, où nous avons vu 
naguère le diacre et son sacristain prendre leur repes. Cette 
fraîche et agréable besogne lui arrachait de profonds sou- 
pirs; il semblait fort incommodé de la chaleur. Sa tâche ce- 
pendant était bien plus aisée que celle qui était échue à son 
camarade, le colérique rousseau; car enfin il n’avait à ma- 
nier qu’une flexible ramée; l’autre avait été chargé de parer 
le bétail pour ce grand jour. Le rousseau était en train, en 
effet, de dorer en faux or les cornes des bœufs et des vaches 
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qu’on apercevait derrière leurs crèches sur l’un des côtés dû 
vestibule, et d’y suspendre des rubans, des nœuds, des 
houppes et bouffetles bariolées. De fait, c’était là un ou- 
vrage peu commode pour un homme surtout d'humeur si peu 
endurante. Car plus d'une vache, d'un bœuf ou d'un veau 
qui n’avait cure de la fêle, se mettait à secouer les oreilles, 
à donner de la corne, dès que le rousseau approchait avec 
son pinceau enduit de colle ou sa feuille de laiton. Il se con- 
tint longtemps, ne laissant que de loin en loin, quand quel- 
que coup de corne lui faisait tomber des mains le pinceau ou 
le métal, échapper un sourd grognement, mais qui troublait à 
peine le silence complet que gardaient tous ces gens occupés. 

Mais quand l’honneur de l’étable, une superbe bête à 
taches blanches, dont depuis un grand quart d’heure il ne 
pouvait venir à bout, devenue tout à fait mauvaise et sour- 
noise, .s’avisa finalement de lui vouloir porter un coup dan- 
gereux, la rage du rousseau débonda. 11 sauta de côté, et, 
trouvant par hasard sous sa main cette grande perche qu’il 
avait un jour fait sentir, avec tant de modération, à Pitter 
du Bandkotten, il en assena du gros bout sur les flancs de 
la vache rétive un si terrible coup, qu’elle en poussa un 
long mugissement, que ses côtes se mirent à battre, et ses 
naseaux à souffler. 

L’indolent laissa tomber sa ramée ; la première servante 
leva les yeux de dessus sa marmite, et tous deux s’écrièrent 
tout d’une voix ; « AhI mon Dieu, qu’as-tu fait? 

— Quand une carogne comme ça, maugréa le rousseau, 
ne "veut pas entendre raison et se laisser faire tranquille- 
ment, le diable ait sa carcasse ! * Et faisant rudement tour- 
ner et retourner la tête k la vache, il se mit à la décorer 
avec plus de soin, que toutes les autres; car l’animal, rendu 
plus doux par la douleur, laissa faire désormais sans résis- 
tance le brutal artiste. 

« Voilà une noce qui vous pourra coûter cher, dit la pre- 
mière servante. Car la Blanche est pleine, et si elle fait veau 
avant terme, vous pourrez faire votre paquet. 

— Et si tu ne tiens pas ta langue, je vas t’envoyer à toi 
ma perche à la tête, s’écria le hargneux rousseau. 11 y a long- 
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temps que le maître ne m’a donné de maxime, et décharger 
sa bile par-ci par-là, ça soulage toujours; et ce n’est pa» 
un jour comme celui-ci qu’il faut venir tarabuster le 
monde. » 

La Blanche bien belle, bien dorée et enrubannée, il lui 
donna une tape sur la croupe, et lui dit : c Maintenant tiens- 
toi bien, et qu’on voie tes cornes! afin que tue aies l’air de 
quelque chose quand les messieurs seront à table. » 

Tandis que les préparatifs de la noce s’achevaient de la 
sorte en bas, le maire revêtait ses plus beaux habits dans 
la chambre haute où il gardait l’épée de Charlemagne. Ce 
qui dans cette contrée distingue surtout le costume de gala 
des paysans, c’est la quantité de gilets qu’ils mettent sous 
leur habit. Plus un paysan est cossu, plus il porte de gilets 
dans les occasions solennelles. Le maire en possédait neuf, 
qui devaient tous ensemble paraître sur sa personne ce jour- 
là. Dans une partie de la pièce séparée de l’autre par une 
toile à semences, tendue en guise de rideau, il les avait 
méthodiquement suspendus l’un à côté de l’autre à des por- 
temanteaux ; d’abord ceux de dessous, en damas de laine à 
fleurs, rouge ou gris de fer; puis ceux de dessus, en drap 
brun, vert ou jaune ; ces derniers étaient ornés de lourds 
boutons d’argent. Retiré derrière ce rideau, le maire s’était 
mis à sa toilette. 

Il avait peigné avec soin ses cheveux blancs; et son visage 
jaune, tout frais lavé et rasé, reluisait comme un champ de 
navette saupoudré de neige au mois de mai. L’air de dignité 
naturelle répandu sur tous, ses traits était plus marqué qu’à 
l’ordinaire : il était le père de la mariée, et sentait toute 
l’importance do son rôle. Ses mouvements étaient encore 
plus lents, plus mesurés que le jour où nous l’avons vu aux 
prises avec le maquignon. Il examina attentivement cha- 
cun des gilets avant de le décrocher; puis il les endossa, les 
boutonna l’un après l’autre avec précaution, sans se presser 
le moins du monde. 

II avait déjà mis ceux de damas de laine, et allait passer 
aux gilets de drap, quand se firent entendre dans le couloir, 
près de la porte de la chambre, les sons d’un orgue de Bar- 
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barie ; et une voix rauque, ravagée par la boisson, entonna 
J’air suivant : 

« Que personne ne s’informe de mon destin 

Parmi ceux à qui la vie promet encore des plaisirs; 

Oui, je pourrais évoquer des esprits.... » 

Le maire interrompit là le chant du cygne de Kosciusko ; 
sortant aussitôt de derrière sa toile, il se dirigea vers la 
porte en criant d’un ton de colère : 

* Qu’est-ce que cela veut dire? Qu’est-ce que ce vacarme ' 
dans la maison des noces ? 

— Je voulais seulement m’annoncer, » répondit la voix . 
de pot cassé, tandis que se mourait tristement la dernière 
note de l’orgue. A l'instant entra, ou plutôt se poussa malgré 
le maire dans la chambre un homme malbâti , chauve, vêtu 
d’une veste courte d’étoffe grossière et d’une culotte déchirée, 
des sabots aux pieds. C’était le joueur d’orgue borgne , que 
les paysans de la contrée appelaient Gaspard le Patriote, parce 
qu’à l'âge de quinze ans, lors des troubles de 1787, il avait 
couru se joindre aux patriotes de Hollande. 11 en savait long 
et ne tarissait pas sür Schonhoven, Gorkum et Nieuport : 
cette campagne faisait époque dans sa vie. Il passait d’ailleurs 
pour un mauvais sujet qu’on ne se souciait pas trop de ren- 
contrer; les quelques fenins ' que lui rapportait son orgue 
étaient toute sa ressource pour ne pas mourir de faim; il 
couchait souvent des semaines entières à la belle étoile, ou 
dans quelque remise, quelque écurie solitaire ; car un toit à 
lui, où il pût abriter sa tête, il n’en possédait point, après 
s’étre vu cependant dans sa jeunesse à la tête d’un assez bel 
héritage : une. étrange aventure lui avait fait tout perdre. 
Outre les chansons les plus jolies, les plus nouvelles, imprimées 
cette année, il colportait encore certaines brochures, telles 
que ; l'Alliance du duc de Luxembourg avec Satan; ou la belle 
Caroline colonel de hussards, qu’afin d’allécher les curieux, il 
avait soin d’exposer sur son orgue, pendant qu'il chantait ou 
jouait. 

* 

I . Liardg. 
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Le maire, furieux de l’impudence de Gaspard le Patriote, 
avait reculé d’uu pas ; et, se mettant les mains sur les 
c^tés : 

« Qui vous a dit d’entrer? Allons, qu'on déguerpisse de la 
ferme! Il n’y a rien ici pour vous. 

— Non, » répondit le joueur borgne, en clignant, d’un air 
méchant, sous son maigre sourcil, le seul œil qui lui restât, 
« il n’y a rien ici pour moi, je le sais, maire. Vous me lâchez 
votre chien dans les jambes et me faites reconduire par lui, 
quand je veux vous chanter: Debout, debout, frères, et soyez 
forts I ou la Chanson du Manteau, ou le Canapé est mon plaisir. 

• Oui ; et s’il n’avait tenu qu'à vous, il y a longtemps que la 
faim m’aurait plus ratatiné qu’une prune séchée au four. 
Vous agissez de la sorte à mou égard; et vous savez bien 
cependant que c’est vous qui m’avez dans le temps fait chas- 
ser par votre vehme de mes héritages, et réduit à cet orgue 
de Barbarie, t 

Le maire jeta les yeux sur le coffre garni de fer qui renfer- 
mait son glaive de justice ; puis se rapprochant d’un pas du 
joueur borgne, il le regarda longtemps d’un air calme et 
imposant; puis il lui dit : 

« Et qui donc est cause que la Grand’ferme passera après 
ma mort à des alliés, à des étrangers, au lieu de rester à ma 
race et vraie lignée ? 

— Moi, ï répondit le borgne ; et d’un lourde manivelle il fit 
rendre à l’orgue quelques sons affreux, t Je vous ai assommé 
votre gars, votre héritier. Mais vous savez bien le parti qu’il 
m’avait voulu faire, et où j’ai laissé mon œil gauche. Et vous 
n’auriez jamais dù me traiter comme vous m’avez traité ; 
car il est permis de se défaire d’un homme, mais non de le 
rendre misérable pour toute sa vie. 

— N’avez-vous point été régulièrement cité? demanda le 
maire froidement. Ne vous ai- je point, suivant les privilèges 
et les formes du franc-siège, déclaré coupable, indigne, 
infâme, déchu de tous droits, mis au ban et maudit?... 
Hein? 

— Non, répondit le joueur avec un rire de mépris. Ma 
chair et mon sang et mes os sont, comme de juste, devenus 
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la propriété des corneilles et des corbeaux et de tous les oi- 
seaux du ciel ; mais mon âme est à Dieu, qui voudra peut- 
être bien la recevoir uti jour, 

— Amen, fit le maire. Mais pourquoi remuez-vous le passé? 

— Ce sont de vieilles histoires; laissons-les dormir, soit! 
dit le joueur en déchirant de rage une des feuilles volantes, 
étalées sur le couvercle de son orgue, et qui racontait l’in- 
fernale alliance du duc de Luxembourg. C’est la faim qui m’a 
poussé chez vous. J’ai faim. Depuis trois jours je n’ai pas 
mis ça sous ma dent. Le monde ne veut plus rien me don- 
ner : ils ont assez de mes chansons. Maison de noces est 
ouverte à tout venant, et c’était mon droit d’entrer à la 
Grand’ferme. Je venais vous prier de me prendre pour votre 
plaisant de cette après-midi, et de me faire donner, suivant 
l’usage, pour ma peine, à boire et à manger. » 

Le maire toisa de la tête aux pieds ce piteux plaisant; puis 
il lui dit d’une voix lente ; 

« Vous n’avez ni tournure ni mine à faire rire les gens. 
D’ailleurs, j’ai déjà engagé Steinhausen; et deux plaisants, 
ce serait pour avoir des querelles. 

— Steinhausen, s’écria le joueur en colère, ne sait pas 
la moitié de mes farces et drôleries ! Je connais les meil- 
leures et les plus nouvelles, dont Steinhausen ne se doute 
seulement pas. 

— Cependant je m’en tiendrai à Steinhausen, » répondit le 
maire avec le plus grand flegme; car il avait repris durant le 
cours de l’entretien son calme habituel. Mais, après ce re- 
fus, il ajouta <}u'il donnait licence à l’autre d’aller s’établir, 
loin des invités, dans la chênaie ; qu’on aurait soin de lui 
porter de quoi assouvir sa faim. 

Mais chez ce singulier peuple, les bannis même, ceux que 
tous repous.sent, conservent encore un reste de fierté. A la 
dure offre (Je sim ennemi, le joueur haussa les épaules avec 
dédain, et s’écria : t Je n’ai pas encore mangé de pain que 
je n’aie gagné, et si vous ne voulez pas consentir à ce que je 
travaille pour vous, eh bien, je garderai ma faim. » 

11 tourna le dos et fît mine de vouloir s’en aller. Le maire 
n’attendit point qu’il se fût complètement éloigné pour re- 
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passer derrière sa toile. Mais le joueur s’était arrêté sur le 
seuil, et, remarquant que son adversaire ne pouvait le voir, 
il déposa tout doucement son orgue, Se glissa de nouveau, 
sur la pointe des pieds, dans la chambre, et l’explora de 
l’œil : « Elle doit être fourrée quelque pàrt par ici. Où peut- 
elle être? t se dit-il à part lui. 

Le coffre attira son attention; il en souleva le couvercle 
avec précaution, et faillit trahir sa joie par un cri, en aper- 
cevant, au fond, l’arme rouillée. « Boni murmura-t-il; je 
prétends te jouer d’un tour dont tu ne te consoleras jamais. » 
Il referma sans bruit le couvercle, revint, sans souffler, vers 
la porte, en retira la clef, puis, ayant jeté son orgue sur 
l’épaule, faisant résonner ses pas comme s’il revenait encore ; 

Maire, dit-il à haute voix, encore un mot! » 

Le maire, qui venait de mettre la dernière main à sa toi- 
lette de noce, reparut. Son aspect était des plus imposants. 
Un habit de drap bleu clair, découvrant la poitrine, à larges 
manches, donnait de l’ampleur et de la plénitude à sa haute 
et ferme taille, et laissait voir, boutonnés de façon à se 
déborder l’un l’autre , les neuf rangs de ses gilets. Il 
avait planté sur sa tête le chapeau à trois cornes et à larges 
bords retroussés sur le côté; des guêtres de toile, d’une 
éclatante blancheur, recouvraient ses souliers; une grande 
canne armait sa main brune et ridée. Surpris de la fausse 
rentrée du joueur , il s’arrêta sans rien dire. L’autre se tai - 
sait également : sûr maintenant de pouvoir lui préparer des 
chagrins mortels, il semblait jouir dans son cœur de la vue 
de son ennemi , comme de celle d’une victime parée pour le 
sacrifice. Ainsi campés, vis-à-vis l’un de l’autre , les deux 
paysans, le mendiant et le riche, se considérèrent quelques 
instants en silence : le riche plein de dédain; le mendiant se 
disant que lui aussi avait enfin prise sur le riche. 

« Que voulez-vous encore? demanda enfin le maire. 

— Maire, répondit le joueur avec une humilité hypocrite, 
décidément, la faim fait trop souffrir, et il n’y a entêtement 
qui tienne contre des boyaux qui crient. Je voulais vous dire 
seulement que j’irais m’asseoir cette après-midi dans la chê- 
naie et y attendre les miettes qui tomberont de votre table. 
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— Je m’en doutais bien, dit l'homme heureux avec orguèil. 
Jour de noce, jour de frairie : c’est uu commua proverbe; je 
ne le ferai pas mentir à votre égard. » 

Il s’avança pour sortir. Le joueur lui barra le chemin. 

« Permettez, dit-il, que je vous admire encore un moment. 
Vous êtes superbe. Voilà un habit qui coûte bi^ ses soixante 
écus. Mais il y a une mode qui ne me plaît pas : celle des 
neuf gilets. Quand on a voyagé de par le monde, quand on 
a été témoin à Shonhoven de l'avanie faite à la vieille Orange', 
quand on a assisté à la remise de Gorkum , vu enfin tout ce 
que j’ai vu à l’étranger, on ne peut pas toujours approuver 
ce qui se fait au pays. Neuf gilets sur le corps, l’un sur 
l’autre!... Mais vous ne pouvez déjà plus remuer, et il vous 
faudra endurer une chaleur, surtout pendant le dîner!... 
Vous étoufferez pour sûr là dedaus. 

— Ce n’est pas précisément pour son plaisir qu’on s’ha- 
bille ainsi , repartit le maire graveùient. Mais comme mes 
moyens me permettent d’avoir neuf gilets, je porte neuf gi- 
lets ; et parce que c’est la coutume depuis des centaines 
d'années, et que les convenances le veulent ainsi, et que 
mon père et mon grand-père ont toujours porté neuf gilets 
à toutes les noces et à tous les baptêmes. Combien donc 
m’en faudrait-il mettre à votre compte, Caspardî » 

Le Patriote réfléchit un instant et. répondit : 
t Mais.... six par exemple*. 

— Bien. Ainsi, si je vous en crois, je m’en vais ôter tout 
à l’heure le septième, le huitième et le neuvième. Arrive 
maintenant quelqu’un à qui le sixième gilet ne revient point; 
puis un autre à qui le cinquième déplaît, et puis un autre 
qui trouve à retire au quatrième : et ainsi de suite. Une sup- 
position que je me sois réduit à trois gilets? Il se trouvera 
encore des gens pour critiquer le troisième, et des amis pour 
me déconseiller le second. Or , il n’y a aucun motif raison- 
nable pour refuser à ces gens ce que je vous accorde à vous. 


4. Il Teut parler aans doute de Tarreslalion de la femme àit slallioudcr 
aur la route de la Haye, lors des troubles de lloîlaaüe (en 087). 
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Je reste donc avec un gilet, et mon habit par-dessus. Mais , 
puisque me voilà une fois en train de me iqettre à mon aise, 
et que par le soleil d’été il n’y a vêtement qui ne pèse : ma 
foi, qui me tiendrait de jeter encore bas mon habit et mon 
dernier gilet, et, pour peu que le chaud redouble, finalement 
ma chemise? Et me voilà à courir nu comme la main ou 
comme un moineau déplumé : ce qui serait une honte et un 
scandale. 

« Il ne faut jamais se relâcher sur des choses qui ont pour 
elles le bon ordre, le temps, la coutume. Si vous n’aviez pas 
été chez les patriotes hollandais, et tant trôlé de tous côtés, 
si vous vous étiez tenu coi dans votre métairie , les sottes 
idées et l’orgueil ne vous auraient pas tourné la tête. Pour 
avoir été donner un coup de main là-bas à ceux qui moles- 
taient la vieille Orange, vous vous êtes imaginé qu’il vous 
serait permis de venir nous molester chez nous, que le 
monde vous appartenait, et que sais-je encore? Vous avez 
osé lever les yeux jusqu’à ma fille, ce qui vous était dé- 
fendu, à vous simple colon. Vous avez été cause qu’il y a eu 
péché, scandale, violences, meurtre et mort d’homme. J’ai 
dû me faire rendre justice contre vous; vous voilà réduit 
à tourner votre orgue de Barbarie; moi, je porte encore mes 
neuf gilets. Et quiconque a le pouvoir d’en porter autant , 
fera bien de laisser dire, et de ne se pas laisser dépouiller 
même du neuvième; car il saurait bien par où il commence- 
rait, mais non pas où il s’arrêterait: et voilà la morale de la 
chose. 




Digitiied by Google 


DE VESTPHALIE. 


109 


CHAPITRE II. 


. Uq pot s’enfuit. — Toilette de la mariée. 


Le maire, après son petit discours, avait lentement quitté 
la chambre et descendu l’escalier, suivi du joueur, qui 
n’avait trop su que répondre à l’argumentation du vieux, et 
qui, arrivé en bas , sortit aussitôt, d'un pas furtif, de la 
Grand'ferme. Le maire examina dans le vestibule les apprêts 
de la matinée; il donna un coup d’œil aux feux, aux mar-- 
mites, à la ramée, aux cornes dorées et pomponnées de ses 
vaches. Tout sans doute lui sembla dans l’ordre; car à plu- 
sieurs reprises il inclina la tête d’un air de satisfaction. Du 
vestibule il se rendit dans la cour, puis du côté de la chênaie, 
y vit flamber les autres feux, et donna, mais toujours du 
haut de sa grandeur, de nouveaux signes d’approbation. 
Chaque fois que le sable blanc, qu’on avait à foison répandu 
dans tout le vestibule et jusque devant la^ maison, criait et 
craquait bien fort sous son pied, ce bruit paraissait lui 
causer une sensation particulière de plaisir. 

Sa revue faite, il était revenu près de la cuisine. A ce mo- 
ment l’un des pots , que la servante avait poussé trop avant 
dans l’âtre, était en train de s’emporter, et menaçait de ré- 
pandre son contenu. Une partie déjà s’était enfuie dans le feu, 
qui repoussait en sifflant l’élément ennemi. Par malheur, de 
tant de garçons et de servantes, personne qui se trouvât là; 
ils étaient occupés à préparer la grande table du verger. Le 
maire, à la vérité, eût bien pu arrêter les progrès du mal en 
retirant le vase de sa propre main ; mais il n’avait garde de 
s’oublier à ce point : le décorum ne permettait pas que le 
Les Paysans de Vestphalie. 7 
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père de la mariée fît œuvre quelconque ce jour-là. Il s’arrêta, 
il regarda froidement le liquide s’en aller à gros bouillons. 
Ce roi d’Espagne qui préféra se laisser brûler le pied par des 
charbons ardents , plutôt que de violer l’étiquette en les re- 
poussant lui-même, ne montra point au monde une dignité 
plus majestueuse. Il se contenta d’appeler deux ou trois fois: 
a Gbitta! » mais sans précipitation, d’une voix calme, qui ne 
trahissait ni impatience, ni humeur. Aussi quelque temps 
se passa avant que la servante Gbitta parût , et quand enfin 
elle arriva, il était trop tard, le pot n’avait plus rien à ré- 
pandre. ' 

Le maire s’inquiéta peu de* ce désastre; il ordonna à la 
servante de lui porter une chaise devant la maison; il s’éta- 
blit là, en face de la chênaie : les jambes allongées droit de- 
vant lui, son chapeau d’une main, sa canne de Tautre, 
éclairé en plein par un beau soleil, il attendit, serein, con- 
fiant et dispos, que les choses suivissent leur cours. 

Cependant deux filles d’honneur atournaient l’épousée dans 
sa chambre. Quantité de coffres, bariolés de fleurs, et des 
paquets de toile, qui renfermaient tout le trousseau, hardes, 
literies, fil, linge, chanvre, laissaient à peine dans cette 
pièce assez de place pour se retourner, encombraient 
l’embrasure même de la porte, et^au dehors, presque toute 
la longueur de la galerie. Environnée de ces richesses, 
devant une petite glace, était assise la mariée, sérieuse et 
plus rouge que jamais. La première fille d’honneur lui mit 
les bas bleus à coins rouges; la seconde lui passa la robe de 
fin drap noir, et, par-dessus, la veste de même étoffe et de 
même couleur; puLa toutes les deux s’occupèrent des cheveux, 
qui furent relevés , tressés , et réunis par derrière en forme 
de roue. 

Pendant qu’on l’habillait , Ja mariée ne dit pas un seul moL 
Ses amies n’en caquetèrent que mieux. Elles s’extasiaient 
sur la beauté de l’ajustement, se récriaient d’admiration 
à la vue de tant de trésors entassés dans la chambre; et 
par-ci par-là un petit soupir qui leur échappait, disait assez 
combien volontiersœlles auraient changé de rôle avec celle 
qu’elles étaient en train de parer. Elles ne tarissaient point 
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sur les histoires de noces , qui toutes ramenaient la descrip- 
tion d’une toilette exactement pareille à celle que , suivant 
les usages du pays, allait porter la fille de la Grand’ferme. 
Cet interminable fuseau enfin dévidé , elles vinrent à parler 
de l’absence de la troisième fille d’honneur. Celle-ci s’était 
fait dire indisposée , en annonçant toutefois qu’elle espérait 
encore être en état de venir , mais un peu plus tard que les 
autres. Or, il était déjà dix heures du matin, dans une demi- 
heure la cloche allait convoquer les gens de la noce à la 
cérémonie ; il était grand temps que la troisième fille d’hon- 
neur parût ; sans elle, la mariée courait risque de n’être pas 
accompagnée comme il convenait. 

O Elle viendra certainement, dit la seconde fille d’honneur : 
un jour comme celui-ci , personne ne fait attention à un peu 
de malaise. 

— Et que voulez- vous parier, s’écria l’autre, qu’elle ne 
viendra point? Je sais ce que je sais : elle n’est pas si ma- 
lade; mais le dépit qui la tient est trop grand; elle n’a jamais 
su se contraindre ; ç’a toujours été son défaut. 

— Mais , bon Dieu I dit avec effroi la mariée qui ouvrit 
alors la bouche pour la première fois, mais ce serait désolant : 
si elle nous fait faux bond, il n’y a plus de noce, s 

Elle se fût peut-être consolée de l’absence de son fiancé; 
mais comment se passer d’une troisième fille d’honneur? 

n Si tu m’en crois , ma chère Cordula, songeons à parer à 
ce contre-temps, dit la seconde fille d’honneur, petite per- 
sonne fine et éveillée. Je m’en vais dépaqueter ton second 
costume de fête; nous attendrons encore un bout de temps , 
et si Mlle Sibylle nous plante là, j'habillerai sa remplaçante. » 

Sans attendre de réponse , la jeune fille avait ouvert l’un 
des coffres et en avait tiré toute une fraîche toilette, avec 
force tulles et rubans. Sa compagne, cependant , fixait dans 
la roue de cheveux une flèche d’argent, et bientôt toutes 
deux s’avancèrent d’un air grave vers l’épousée , lui appor- 
tant la couronne. ’Car les jeunes filles de la contrée , dans ce 
jour, le’ plus beau de leur vie , n’ornent point leurs cheveux 
d’un simple chapeau de fleurs, mais d’une vraie couronne, à 
paillettes d’or et d’argent. Le marchand, qui fournit le reste 
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de la parure, ne fait que prêter la couronne qu'il reprend le 
lendemain des noces. Elle passe ainsi d’une tête de vierge 
sur une autre. 11 y a une idée juste et belle au fond de ce^ 
usage, et je me trompe fort s’il n’est pas sorti de l’instincl 
divin du peuple qui, en cela comme en tout ce qu’il crée, n’a 
sans doute pas eu conscience de ce qu’il voulait. Cet emblème, 
qui né peut qu’une fois décorer la vie, ne devrait jamais 
devenir une propriété ; il ne devrait être qu’emprunté, pour 
toucher quelques instants le front des heureux. Le laurier 
qui ceint les tempes du hér«§ et du poète, les fleurs dont le 
père et la mère entrelacent, avec des larmes et des bénédic- 
tions, les cheveux de la fiancée, ne peuvent être que la faveur 
et le symbole d’uu fugitif moment. Oh! combien il serait à 
souhaiter, croyez-moi, qu’il ne fût plus donné à maintes da- 
mes de nos villes de contempler encore avec un vain orgueil 
ce pauvre myrte, ce myrte fané qu’elles conservent, sous la 
grande glace, dans un précieux coffret; qu’ou les eût habi- 
tuées, au contraire, comme les paysannes de Vestphalie, à 
voir demain sur une tête étrangère la couronne qu’elles ont 
portée aujourd’hui, et qu’une autre déjà avait portée hier! 


/ 

CHAPITRE III. • 


Où l'auteur continue de décrire les préparatifs de la noce. 


La mariée baissa un peu la tête lorsque ses amies y po- 
sèrent la couronne, et dés qu’elle en eut sïnti le léger poids, ' 
son visage passa du rouge à l’écarlate. Il est beau qu’il y ait 
dans l’existence de chacun un moment où il voit toute puis- 
sance , toute majesté s’anéantir devant lui. Ce moment , ce 
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n’est pas seulement au général qui par une victoire a sauvé 
la capitale, ou au diplomate qui d’un trait de plume vient de 
reculer au loin les limites de l’empire , qu’il est donné d’en 
goûter la douceur; tout homme, une fois dans sa vie, fût-il 
d’ailleurs condamné chaque jour à la lutte la plus opiniâtre, 
à la plus écrasante oppression, tout homme a eu cette joie. Le 
pauvre journalier l'a eue, en élevant dans seS bras spn pre- 
mier né; le mendiant lui-même, sur le grabat où il agonisait, 
en recevant des mains d’un digne prêtre la sainte communion. 

Notre épousée aussi, personne d’ailleurs assez insignifiante, 
jouit de ce moment, lorsqu’elle reçut la couronne sur sa tête. 
Au milieu de sa chevelure noire, qui la distinguait parmi cette 
blonde population, c’était plaisir de voir scintiller l’or et l’ar- 
gent des paillettes. Appuyée sur ses compagnes, elle se leva, 
et les deux larges rubans tissus d’or qui pendent derrière la 
couronne, lui tombèrent le long du dos. Les garçons atten- 
daient déjà à la porte, prêts à emporter le trousseau. Les 
filles d’honneur prirent leur amie par la main ; l’une d’elle 
s’empara du rouet, qui avait lui aussi sa place marquée dans 
les cérémonies; et toutes trois descendirent ainsi lentement 
l’escalier, pour aller rejoindre le père, tandis que les garçons 
se mettaient en devoir de charger sur leurs épaules les caisses 
et les paquets, et de les ranger dans le vestibule. 

Dans l’intetvalle, en bas, devant la porte, le maire avait eu 
l’occasion de prouver l’empire qu’il avait sur lui-même. Car 
à peine se prélassait-il là depuis quelques minutes, qu’un 
jeune garçon parut sur le chemin de la chênaie , s’avançant à 
pas lents vers la maison : c’était le semonneur de noces, 
dont l’air contrit s’accordait peu avec tout son costume, et la 
joyeuse touffe d’au moins cinquante rubans de toute couleur 
qui flottait sur son chapeau. 

a Qu’est-ce doncV demanda le maire ; que veut dire cette 
mine allongée? Est-il arrivé quelque malheur? 

— Ah! répondit le jeune semonneur de noces, ne m’en 
voulez pas, maire ; j’en suis bien marri ; Hœlscher refuse de 
venir. > 

Le vieux, de saisissement, laissa tomber son chapeau , et 
ses traits s’altérèrent. 
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' « Comment! s’écria-t-il après un syence, Hœlscher ne veut 

pas venir.... mon plus proche voisin? Mais ce serait un véri- 
table affront qu’il ferait à toute la fête et réjouissance. Et 
pourquoi ne veut-il pas venir ? Tu auras manqué ton com- 
pliment. 

— Oh I pour cela, non, répondit le semonneur. Vous savez 
que j’ai toujours la langue bien pendue, et je débite mon 
affaire sans broncher, en criant de la bonne façon. Je sais la 
chose sur le bout du doigt, comme je l’ai répétée partout, et 
aussi chez Hœlscher : 

a Chères gens, bonnes gens de la noce. 

Venez demain à la Ferme , non aujourd'hui j 

Le fiancé et la fiancée 

Seront unis par monsieur le pasteur, 

Et après la cérémonie on ira se mettre à table : 

Il y aura dessus force viande, mais de poisson point; 

11 y aura aussi un bon bout de saucisse : 

Ça met en appétit et éveille la soif. 

On vous servira aussi un ou plusieurs jambons. 

Après lesquels il fait bon boire. 

La remolade ne sera pas oubliée. 

Dans la soupe il y aura des poulets 
Qui n’ont jamais chanté. 

Mais le meilleur , ce seront quatre dindons 
Qui sont restés cinquante ans à la chaîne ; 

• Aussi sont-ils gras devenus. 

Donc c’est dit : à la Grand’ferme trouvez-vous tous; 

, Sinon, vilains, foin de vous!... » 

Le semonneur aurait défilé l’interminable kyrielle de ces 
vers, qu’il récitait du haut de sa tête, pour laisser, à chaque 
rime , tomber sa voix d’une manière monotone, si le maire, 
impatienté, ne lui avait coupé la parole : 

« Je n’ai que faire de ta chanson, dit-il. Pourquoi Hœlscher 
ne sera-t-il pas des nôtres ? 

— Parce que je ne lui ai été faire ma semonce qiîé ce ma- 
tin au lieu d’hier, répondit le jeune paysan l’oreille basse. Ils 
m’ont hier tant offert à hoire partout , que sur le soir je me 
trouvai la tête un peu prise , et que je m’endormis , et que i 
Hœlscher me sortit de l’idée ; je pensais raccommoder la I 
chose ce matin, mais.... 
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— Hœischer ne s’est pas payé de tes raisons , et t’a dit 
qu’il n’étaiV pas honnête de venir prier les gens le matin 
même des noces ; que cela se devait faire la veille au plus 
tard.... n'est-ce pas? interrompit le maire. 

— Hé! oui, répondit le jeune garçon; et il a ajouté qu’il y 
avait dans le compliment : c Venez demain à la ferme, et non 
« aujourd’hui, » et que s’il venait demain, ce ne serait que 
pour avoir un pied de nez. » 

Le maire enfonça de toutes ses forces sa canne dans la 
terre. Le sang lui était monté au visage avec une telle vio- 
lence, que les veines de son front se gonflèrent. Il lança au 
semonneur un regard terrible, dont l’autre tira son chapeau 
et recula trois pas. Puis il dit : * 

« S’il ne me fallait pas me ménager, surtout un jour comme 
celui-ci, je t’allongerais, de ce bâton, un coup sur les oreil- 
les.... que tu oublierais de t’en relever. Hœischer ne viendra 
pas ; je le connais : c'est unhomme à qui il ne faut pas manquer- 
Et quand j’irais moi-même le trouver, ce qui du reste ne con- 
viendrait point, je n’en obtiendrais rien. Un chacun, main- 
tenant , va demander après Hœischer ; j’en aurai les oreilles 
battues et rebattues.... Aïe! aïe! aïe!... Quel tort tu as fait à 
ma noce! Ne pouvez-vous donc vous tenir d’ivrogner sans 
cesse comme vous faites? Croyez- vous donc que sans cela 
vous ne sauriez profiter? Regarde-moi ; tel que me voilà, 
j’aurai mes soixante-neuf ans bien sonnés à la Saint-Martin, 
et il n'y a encore besogne que je refuse ; cependant, je défie 
qu’on me montre quelqu’un qui puisse dire qu’il m’a jamais 
vu autrement qu’à mon ordinaire. 

— Mais aussi vous n’êtes pas fait comme les autres, et il 
n’y a personne pour prétendre s’égaler à vous , dit timide- 
ment le jehne paysan. 

— ! s’écria le maire. Ce que je suis, le bon 
Dieu a voulu que tous les hommes le puissent être , et vous 
seriez comme moi , n’était votre maudite intempérance et 
mauvaise conduite. * 

Pendant cette scène, les garçons, avec leurs caisses et pa- 
quets, avaient fait grand bruit dans l’escalier et dans le ves- 
tibule , complètement troublé le silence qui jusque-là avait 
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régné à la Grand'ferme. La mariée, menée par les deux filles 
d’honneur, parut sur le seuil; elle portait la tête droite et 
roide sous sa tremblotante couronne d’or, comme si elle eût 
craint de perdre ce symbolique ornement. Elle donna la main 
à son père, et, les yeux baissés, lui souhaita le bonjour; à 
quoi le vieillard, sans montrer la moindre émotion , répondit 
par un : « Grand merci , » et il se carra de nouveau sur sa 
chaise. La fiancée s’assit de l’autre côté de la porte, plaça son 
rouet devant elle, et se mit à filer avec ardeur : elle était 
tenue de' se livrer à cette occupation jusqu’au moment où le 
fiancé la ferait monter sur le char nuptial. 

L’oublieux semonneur avait pris son temps et s’était es- 
quivé. La seconde fille d’honneur instruisit le maire de 
l’absence de leur compagne, absence qu’il fallait attribuer, 
comme elle le remarqua, non à une indisposition, mais au 
mauvais caractère de Sibylle : on savait bien qu’elle avait 
autrefois jeté son dévolu sur Vilhelm, le fiancé. Le premier 
coup sonnait, il n’y avait plus un moment à perdre. Le 
maire qui depuis un quart d’heure allait de contrariété en 
contrariété, grommela d’un air soucieux ; « Pourvu que tout 
se passe dans l’ordre à cette noce I... "Voilà bien du guignon.... 
Hom! hom! A'ie, a'iel... Mais il faut savoir garder sa conte- 
nance. » Il donna, avec une répugnance visible, la permis- 
sion de mettre à Lisbette un costume do fille d’honneur, 
pour remplacer la troisième, la jalouse Sibylle. Celte déci- 
sion rendue, la seconde fille d’honneur courut aussitôt ba- 
biller Lisbette , la première s’éloigna également : il lui res- 
tait à faire un bouquet pour le marié. 

Déjà dans le lointain se faisait entendre par intervalles le 
son de la musique; c’était 1e char nuptial qui approchait. 
Mais ce signal annonçant qu’on touchait à l’heure solennelle 
qui fait quitter à l’enfant la maison de son père, qui fait 
perdre au père la première place dans le cœur de son en- 
fant, ce signal même ne put tirer de leur impassibilité les 
deux êtres, qui, comme des personnifications d’antiques 
usages, se faisaient pendants des deux côtés de la grande 
porte. La fiancée, les joues en feu, mais l’air indüTérent, 
filait toujours de grand courage; le père regardait droit 
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devant lui : le père et la fille n’échangèrent pas une 

parole. 

Cependant la fille d’honneur qui s’était rendue dans le 
jardin, y composait le bouquet du marié. Elle choisit des 
roses tardives, des lis couleur de feu, des asters orangés, 
des fleurs qu’ils appellent, là-bas les tant-plus-longues-tant- 
plus-jolies^ (ailleurs petites fleurs de Jésus), et de la sauge. 
Le bouquet se trouva si gros, qu’on en eût sans peine à 
la ville fleuri trois mariés : chez les paysans tout doit être 
cossu. 11 n’était pas non plus des plus agréables à sentir; 
car la sauge exhalait une odeur âcre, et les asters une odeur 
moins douce encore; mais, pour obéir à la tradition, ces 
deux fleurs, la sauge surtout, ne pouvaient être oubliées. Le 
bouquet cueilli, la jeune fille, l’éloignant un peu, le consi- 
déra d’un air de joie et d’orgueil; elle le noua avec un 
large ruban rouge foncé. Puis elle alla reprendre son poste 
auprès de la mariée. 


CHAPITRE IV. 


Le chasseur et son gibier. 


Tandis que le cérémonial gouvernait tout à la Grand’- 
ferme, .deux jeunes gens, sans la moindre cérémonie, s'en- 
tretenaient ensemble dans la chambre que le braconnier 
avait occupée autrefois. Il y avait là des joues brûlantes qui 
changeaient de couleur à chaque instant : tantôt pourpres, 
tantôt roses, tahtôt couvertes d’une fugitive pâleur; des 
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yeux bleus qui se cherchaient, et qui, lorsqu’ils s’étaient 
rencontrés, comme effrayés de leur audace abaissaient de- 
vant eux le voile de leurs cils ; des lèvres qui mouraient 
d’envie de se rapprocher ; mais comme cette douceur leur 
était encore refusée, elles frémissaient agitées d’une singu- 
lière impatience. 

La jeune fille était assise à une petite table, près de la 
fenêtre ; elle ourlait un joli fichu que le jeune homme avait 
acheté à la ville, et dont il lui avait fait présent pour qu’elle 
s’en parât aux noces. Elle se piquait les doigts. ce jour-là, 
plus souvent encore que le soir, où elle avait aidé la fiancée 
à sa couture ; car quand les yeux ne dirigent point l’aiguille, 
il n’est caprices ni malices dont elle ne s’avise. 

Le jeune homme, debout devant elle, s’employait à son 
service : il lui taillait une plume. La jeune fille ne pouvait 
tarder plus longtemps, avait-elle dit, à donner de ses nou- 
velles, et à demander la permission de passer quelques 
jours encore à la Grand’ferme. 11 était à l’autre bout de la, 
table, et entre lui et la jeune fille, dans un verre, une rose 
et un lis blanc tout frais cueillis exhalaient leurs parfums. 
Il n’allait pas trop vite en besogne. Avant d’entamer sa 
plume, il demanda et redemanda à la jeune fille si elle la 
souhaitait molle ou dure, fine ou grosse, avec ou sans barbe; 
il lui fit encore cent autres questions, entrant dans un si 
curieux détail, qu’on eût pu croire que cette plume allait 
servir, pour quelque chef-d’œuvre calligraphique, à un pro- 
fesseur d’écriture. A ces minutieuses questions, la jeune 
fille faisait à demi-voix de nombreuses réponses, assez peu 
claires: il fallait tailler la plume comme ceci, et puis comme 
cela, et puis de temps en temps elle le regardait, et chaque 
fois soupirait. Le jeune homme soupirait plus souvent en- 
core, je ne sais si c’était de l’incohérence des réponses, ou 
par quelque autre cause. A un certain moment, il lui donna 
la plume ; il s’agissait de savoir au juste la longueur qu’il 
devait donner à' la fente. Elle le lui montra, et lorsqu’elle 
rendit la plume, le jeune homme sentit dans sa main quelque 
chose encore : la main de la jeune fille; il la retint; la plume 
tomba par terre et leur sortit quelque temps tout à fait de 
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l’idée; car toute leur âme semblait passée dans leiys deux 
mains qui se pressaient doucement. 

Je vais vous dire un grand secret. Ce jeune homme, cette 
jeune fille, n'étaient autres que le chasseur et la belle et 
blonde Lisbette. Et si vous me promettez, ô lecteur, d’être 
enfin pour moi bénévole, de ne me plus tant chicaner, cri- 
tiquer (ce qui a gâté, en moi, plus d’une bonne qualité, et à 
vous plus d’un plaisir), je vous veux bien conter ce qui était 
advenu de Lisbette et du. chasseur depuis le jour où il l’avait 
atteinte d’un coup de fusil en manquant la chevrette. 

La blessée avait été au milieu de la nuit portée dans sa 
chambre. Le maire, sortant de la sienne tout bouleversé, ce 
qui ne lui arrivait 'guère, avait aussitôt fait chercher le chi- 
rurgien le plus proche. Mais cet homme demeurait à une 
lieue et demie de la Grand’fenne , il avait le sommeil dur 
et n’aimait point à se déranger la nuit. Ce ne fut qu’au petit 
jour qu’il arriva enfin avec ses instruments. U enleva le 
fichu qui couvrait l’épaule, examina la blessure, et prit une 
mine extraordinairement grave et soucieuse. Cependant les 
craintes ordinaires d’un chirurgien de village durent se dis- 
siper devant le peu de gravité du cas, par trop évident. Le 
coup n’avait fait heureu.sement qu’effleurer l’épaule; deux 
grains de plomb avaient seuls pénétré dans cette jeune 
chair, et même peu profondément. L’opérateur put sans peine 
les extraire, appliqua un léger appareil, recommanda du 
repos et de l’eau fraîche, et s’en retourna au logis en se di- 
sant, avec une satisfaction mêlée d’orgueil, que s’il n’avait 
pas été appelé en toute hâte, et que si, n’écoutant que son 
devoir, il n’était si vite accouru, la gangrène se mettait in- 
failliblement dans la blessure. 

Lisbette avait durant cette longue attente montré beau- 
coup de patience et de résignation; elle se plaignait à peine, 
bien qu’une pâleur mortelle trahît assez ses soufifrances. 
Elle supporta de même avec courage l’opération que la 
_ lourde main du frater rendit plus douloureuse qu’il n’était 
besoin. Elle se fit remettre les grains de plomb, et les donna 
en souriant au chasseur. « Voilà des plombs infaillibles, lui 
dit-elle ; gardez-les, ils vous porteront bonheur. » 
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Le chasseur les prit, les serra dans un papier, et retira 
de dessous la tête de sa belle chevrette, que le sommeil ga- 
gnait, le bras dont il l’avait doucement entourée; car^pendant 
ces heures de souffrance, depuis son entrée à la Grand’- 
ferme comme au franc-siège, Lisbette n’avait eu d’autre 
appui. Il n’avait un seul instant cessé d'interroger d’un œil 
chagrin le visage de la jeune fille, épiant le regard amical 
qu’elle tournait quelquefois vers lui comme pour le tran- 
quilliser. 

11 sortit dans la campagne. « Il ne m’est plus possible 
maintenant, se dit-il, de quitter la Grand’ferme, il me faut 
du moins attendre la guérison de la pauvre blessée; c’est 
là un devoir d’humanité, » ajouta-t-il. Dans le verger il ren- 
contra le maire, qui ayant appris qu’il n’y avait point de 
danger, s’en était allé tranquillement à son travail. Il pria 
le vieux de le garder quelque temps encore chez lui. Le 
maire se consulta, ne sachant trop où il le pourrait loger. 
I Et quand vous ne me donneriez qu’uu coin au grenier!... » 
s’écria le chasseur : il attendait la décision de son vieil hôte 
avec une inquiétude si grande, qu’il semblait que sa destinée 
en dépendît. 

Après avoir bien cherché, le maire se souvint qu’il avait, 
en effet, au grenier, un réduit où il serrait le surplus de ses 
grains quand, après une abondante moisson, la place venait 
à lui manquer ailleurs. Le lieu se trouvait vide, et il le mit 
à la disposition du jeune homme, en le prévenant qu’il ne se- 
rait pas trop bien là-haut. Le chasseur y monta sur-le-champ, 
et bien que ce misérable local, nu et triste, fût à peine éclairé 
par une petite lucarne, qu’il ne s’y trouvât pour s’asseoir 
qu’une planche et un bahut, le chasseur en prit possession 
avec joie, t Car, se dit-il, tout m’est égal, pourvu que je 
reste, que je puisse m’assurer que ma maudite manie n’a 
point causé un trop grand malheur. Le temps est superbe; je 
ne serai pas forcé de me tenir beaucoup ici. » 

De fait, il n’était guère.en haut dans son réduit, mais sou- 
vent en bas près de Lisbette. 11 lui demanda tant et tant de 
fois pardon de sa maladresse, qu’elle s'en impatienta, et finit 
par lui dire avec un ton de mécontentement, et un petit pli 
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du front qui lui allait à ravir, do laisser ce sujet. En cinq 
jours elle fut complètement guérie; l’appareil put être en- 
levé, et il ne resta plus que quelques petits points roses sur 
sa blanche épaule pour indiquer la place de la blessure. 

Elle resta à la Grand’ferme; car elle avait déjà, cÿmme 
nous le savons, été priée de la noce par le maire. Celle-ci 
fut quelque peu retardée, le trousseau ne se trouvant point 
prêt au jour fixé d’abord. Le jeune Chasseur resta aussi, sans 
que le maire eût songé à l’inviter. Mais il s’invita lui-même 
en avouant un jour au vieux que les coutumes du pays lui 
semblaient si intéressantes, qu’il ne.souhaitait rien tant que 
d’assister encore à une noce. Cela fut dit alors qu’il s’était 
déjà montré bien assidu auprès de Lisbette. Aussi son visage 
s’alluma, sa langue s’embarrassa quelque peu quand il se 
résolut à faire part à son hôte de ce grand désir d’étendre 
ses connaissances. 

Le chasseur eut bientôt dans la journée ses bons et ses 
mauvais moments. Ses mauvais moments, c’était quand Lis- 
bette, ainsi qu’elle faisait chaque jour, aidait au trousseau 
de la fiancée. Le chasseur alors errait comme une âme en 
peine. De temps en temps il levait les yeux au ciel, mais 
plus souvent il les attachait à la terre que çà et là il eût 
voulu baiser, tant ce sol lui rappelait déjà de souvenirs et 
lui était devenu cher. Et quand ses pensées s’échappaient en 
quelques paroles entrecoupées : a La jolie fleur , la jolie 
fille.... répétait-il; et son sang, là-haut, au franc-siège.... et 
puis-.-., et puis.... » 

Il se sentait un grand vide dans l’âme. La solitude lui 
pesait; toute société, à la vérité, ne lui eût point convenu; 
il évitait le vieux maire, ou le quittait au plus vite quand il 
le rencontrait. 11 se dirigeait souvent vers la chambre au 
linge, où il entendait bavardy les filles, et où Lisbette tra- 
vaillait en silence. Mais à peine avait-il la main sur le lo- 
quet, prêt à ouvrir, que le feu lui montait au visage; il se 
retournait héroïquement , descendait l’escalier d’un pas 
résolu, sortait de la ferme, et s’en allait droit devant lui bien 
loin, bien loin dans la campagne. 

Ses bons moments commençaient à l’heure où Lisbette pre- 


A. 


X. 


Digitized by Googk 


122 


LES PAYSANS ■ 

nait quelque récréation et allait respirer au grand air. Il 
était sûr qu’alors tous deux se rencontreraient, le chasseur 
et elle. Eût-il été au fin fond de la forêt, il lui semblait en- 
tendre une voix lui dire ; « A cette heure Lisbette sort de la 
maison. » 11 volait où l’appelait son cœur: ses pressentiments 
ne l’avaient pas trompé; de loin déjà il apercevait sa taille 
élancée et son gracieux visage. Souvent alors elle détournait 
la tête, se penchait pour cueillir une fleur, ayant l’air de ne 
se point douter de son approche. Il n’en était pas moins vrai 
que l'instant d’avant ses regards s’étaient dirigés du côté 
d’où il venait. ^ 

Puis ils parcouraient ensemble les prairies et les champs; 
car il lui demandait si honnêtement, avec tant de cordialité, 
la permission de l’accompagner, qu’elle se fût fait conscience 
de lui refuser une chose si simple. 

Plus ils s’éloignaient de la ferme pour errer dans les on- 
doyantes campagnes, dans les vertes prairies, plus ils se 
sentaient libres et heureux. Et quand les reflets ardents du 
soleil du soir transfiguraient toutes choses autour d’eux et 
leurs jeunes visages, ils n’imaginaient point que la vie leur 
pût réserver jamais ni peines ni soucis. 

Il n’y avait attention, prévenance que le chasseur n’eût 
pour Lisbette, un regard d’elle qu’il ne devinât. Avait-elle 
par hasard, de loin, jeté les yeux vers quelque b§uquet de 
fleurs sauvages, épanouies sur un buisson bien haut au- 
dessus du chemin , il atteignait les fleurs avant que le désir 
de les avoir eût pu naître encore dans l’âme de la jeune 
fille. Pour peu qu’une pente devînt moins douce, qu’une 
pierre rétrécît le sentier, au moindre ruisseau qu’il leur fal- 
lait enjamber, il lui offrait son bras pour la soutenir et la 
guidér; elle, riait d’un empressement si inutile, et elle accep- 
tait le bras, sans trop se bâter de retirer le sien, môme quand 
le chemin était redevenu tout uni. 

Pendant ces paisibles et douces promenades, nos deux 
jeunes gens avaient toujours cent choses à se dire. Il lui 
décrivait les montagnes de Souabe, le verdoyant Neckar, 
l’Alpe, la vallée de la Mourg, le château de Hohenstaufen, 
berceau d’une illustre famille dont il lui racontait aussi l’his- 
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toire. Puis il l’entretenait de la grande ville où il avait étudié, 
de tant de personnes savantes qu’il y avait connues. Enfin, 
il lui parlait de sa mère, de la tendre affection qu’il avait 
eue pour elle; il lui disait quels sentiments de respect et de 
sympathie lui étaient restés dans le cœur pour toutes les 
femmes, parce qu’il n’en pouvait voir une seule sans qu'elle 
lui rappelât l’image de sa mère. 

Il fallait que Lisbette, à son tour, lui racontât l’histQire 
bien simple de sa vie. Il n’y était question ni de grandes 
villes, ni de grands savants, ni, hélas I de sa mère. Et ce- 
pendant le chasseur admirait, était ému; il écoutait avec ra- 
vissement les moindres détails. Car l’humble service dont 
l’orpheline s’acquittait dans la famille qui l’avait recueillie, 
elle l’avait ennobli par l’amour. Elle lui faisait mille tou- 
chants récits sur la vieille demoiselle, et sur M. le baron qui 
lui avait servi de père; et puis c’étaient des souvenirs d’en- 
fance, une foule d’événements dont le jardin du château 
avait été le théâtre , ou bien encore des histoires singulières 
de peuples et de pays étrangers, des aventures mèrveilleuses 
sur terre et sur mer qu’elle avait lues par-ci par-là dans 
quelques volumes dérobés au grenier, et qu’elle avait toutes 
retenues. 

Le diacre comparait, avec raison, Lisbette à cette fleur 
qui avait poussé d’elle-même dans la poussière d’un vieux 
saule. 11 semblait qu’en cette Élonde jeune fille la nature eût 
voulu prouver sa toute-puissance, et se moquer de ce que 
les hommes appellent éducation. Cette jeune fille avait l’es- 
prit juste et tenace d’un mathématicien; elle était d’humeur 
à batailler avec les paysans jusqu’à ce qu’elle leur eût arra- 
ché le dernier gros ' des redevances qu’elle se chargeait de 
recueillir pour son père adoptif; et cependant cette jeune 
fille était douée d’une âme toute poétique, capable du plus 
généreux entraînement, ouverte à l’enthousiasme et faite 
- pour le communiquer. On croyait voir passer sur son visage 
l’âme des choses qui frappaient ses yeux ou ses oreilles. Lors- 
qu’elle entendait le chasseur lui rapporter les maximes des 

'I. Pièce de deux bous et demi. 


$ 

t 



-V 



> , 




«I 


Digitized by Google 


124 


LES PAYSANS 


sa^es, une fine expression d’intelligence effleurait ses lèvres; 
lorsqu’il lui disait que Charles d’Anjou avait assisté, sombre 
et impassible, au supplice du jeune et innocent Conradin, 
son front virginal se plissait de colère et des larmes cou- 
laient de ses yeux; mais une douce ivresse, un rayon de 
bonheur illuminait sa figure lorsqu’il lui peignait la verte, la 
sauvage vallée de la Mourg et qu’il lui chantait, de sa voix 
profonde et harmonieuse : , 

a Douce journée de printemps 1 — O splendeur, 6 ravissement ! — 

Moi qui trouvai tant d’heureuses chansons, — N’en trouverais-je 
point une aujourd’hui ' ? » 

La moindre graine confiée à cette terre neuve germait, 
prenait racine, poussait fleurs et fruits; le chasseur y se- 
mait à pleines mains, car elle rendait au centuple. Son 
monde à lui, le monde de ses pensées,, lui apparaissait re- 
vêtu d’un éclat tout nouveau, et comme divin, à travers un 
éclair des yeux de Lisbelte ou un sourire de ses lèvres. Aussi ' 
trouvaient-ils tous deux, dans leurs mutuels épanchements, 
des jouissances ineffables, infinies. Tout, en elle, plaisait au 
chasseur. Quand, à quelque difficulté du chemin, il lui offrait 
la main, et sentait qu’à sa timide pression répondait une 
pression plus timide encore, il frissonnait de plaisir ; et lors- 
que, sollicitant aussitôt une nouvelle caresse, il ne serrait 
plus qu’une main insensible, il lui savait gré de ce muet re- 
proche. De même encore, une ou deux fois chaque jour, elle 
attachait sur lui un regard plein d’abandon, et puis ses yeux 
ne voulaient plus rien dire, si éloquents que fussent ceux du ^ 
chasseur pour les faire parler. Celte réserve, qu’elle gardait 
en toutes choses, l’enchantait. Vous le dirai-je ? elle avait la 
lèvre d’en haut un peu trop courte , et ses blanches dents 
se montraient un peu trop lorsqu’elle riait ou parlait avec 
animation : le chasseur aimait jusqu’à ce petit défaut; il lui 
semblait donner au visage de Lisbette un charme, une grâce 

<■ Ces vers, dans l’original, d’une grâce, d’une simplicité exquise, sont i 
du S:iuabc Uhland; le sens du troisième a été, comme involontairement, ^ 

un peu forcé ; que d’heureuses chansons, en cfTcl, n’a pas trouvées ce ] 

doux et généreux poète ! ' 
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de plus, quelque chose d’enfantin, d’inachevé, et qui, comme 
tout en elle, n'attendait sa perfection dernière que du souffle 
de l’amour. 

Ainsi s’écoulaient pour eux, l’une après l’autre, les jour- 
nées à la Grand’ferme. Le maire, à la vérité, regardait les 
choses d’un autre œil : il laissait faire ce qu’il ne pouvait 
empêcher; mais l’intimité de ses jeunes, hôtes, tant de si 
longues promenades seul à seule lui faisaient bien souvent 
hocher la tête. « Cela est mal de la part de ce jeune noble, » 
se disait-il à lui-même ; et il se promit d’avertir Lisbette à la 
première occasion. 

L’avertir? et de quoi ?... Entre elle et son ami tout n’était-il 
pas innocence, candeur, chaste rêverie? Leurs lèvres n’a- 
vaient point encore prononcé le mot d’amour' et ils ne 
s’étaient point encore donné un seul baiser. Quand, la nuit 
venue, le jeune homme se laissait tomber sur la paille de 
son galetas, par la lucarne ouverte il voyait les étoiles, et il 
les contemplait longtemps, croyant sentir encore le regard 
de Lisbette le pénétrer jusqu’à l’âme. Quand la jeune fille 
avait regagné sa chambrette , elle s’agenouillait sur une chaise 
devant 'son lit, elle joignait les mains, et pensait dire une 
belle prière bien qu’aucun mot ne sortît de sa bouche. Lui, 
quand ses paupières se fermaient , s’écriait encore douce- 
ment : « Je voudrais confier à tout l’univers combien elle me 
ravit. » Elle, en abandonnant sa tête à l’oreiller ; t C’est un 
bien bon jeune homme, * se disait-elle. Et tous deux s’en- 
dormaient; et leurs innocentes pensées se visitaient au mi- 
lieu des ombres mobiles de la nuit. 

C’étaient de ces journées' dont il est écrit : « Elles fleu- 
rissent une fois pour ne plus refleurir ! > 
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GHAPITRE V. 


Ce qui advint dans une église de village. 


Enfin, le chasseur avait taillé sa plume. Il glissa une feuille 
de papier sous la main de Lisbette et la pria d’essayer la 
plume, ce qu’elle fit; mais elle ne fut pas contente; la plume 
avait des crans, disait-elle. Il jeta les yeux sur ce qu’elle 
avait écrit : c’était son nom à elle, tracé d’une main nette et 
égale. Ces fines petites lettres le ravirent. 

« Je crois, dit-il à demi- voix, que la faute n’en est pas à la . 
plume ; telle qu’elle est, j’écrirais bien avec toute une pièce 
de vers. ' ’ 

— Oh! bien, je vous en prie, écrivez-la, dit Lisbette en 

baissant les yeux. Vous m’avez dit d’ailleurs que votre in- 
tention avait été de me donner ce fichu avec un petit mot 
I ■ * 

pour rire. 

— Oh 1 je ne me sens pas en humeur de rire, » s’écria le 
chasseur. 11 prit la plume et le papier, mit devant le mot Lis- 
belte le petit mot à, et écrivit dessous quelques lignes rimées. 

N’allez pas en rire! Le chasseur savait assez bien tourner 
un bon et franc vers souabe; ceux-ci seraient meilleurs, s’il 
avait eu le cœur plus libre en les composant : 

a Je voulais joindre à mon pauvre présent — Quelques lignes pour 
t’égayer; — Mais un autre sentiment s'empare de mon cœur, — Et 
chasse bien loin la gaieté. — C’est la douce et sainte émotion que 
toute âme éprouve, — Quand la faveur de quelque bon génie — Lui 
fait contempler la nature — Dans toute la grâce de son libre épa- 
nouissement. 

K Sérieuse ou souriante, — Ton âme est à toi, rien qu’à toi; — Ce 
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que tes fraîches lèvres disent, — Ton cœur seul l'a dicté ; pour- 
raient-elles mieux dire? — La fleur annonce le fruit; — D’une âme 
si belle la destinée n’est pas douteuse; — Abandonne-toi donc sans 
crainte à la vie; — Ton sort, charmante fille , sera digne de toi. » 

11 avait à la hâte jeté ces vers sur le papier ; car on enten- 
dait déjà la cloche, et Lisbette, qui devait se joindre au cor- 
tège, laissait voir quelque Inquiétude. Il lui tendit le papier 
en détournant les yeux, et s’approcha de l'autre fenêtre. 
Quelques secondes après, il .entendit derrière lui des soupirs 
et comme de légers sanglots. Il se retourna vivement. Lisbette 
debout, la tète penchée, et comme confuse de l’honneur qu’on 
lui avait fait, tenait à deux mains le papier devant elle; elle 
avait cet air d’incertitude charmante d’un enfant ébloui par 
de trop belles élrennes et qui n’ose les prendre encore. Mal- 
gré ses larmes elle souriait, et son regard confiant semblait 
dire au chasseur : « Pour que tu adresses d’aussi jolis vers à 
la pauvre orpheline, il faut que tu'aies vraiment de l’amitié 
pour elle. > Enfin, elle trouva un mot à lui dire : 

(T Avec des exagérations comme celles-là, murmura-t-elle, 
vous finirez par me rendre bien vaine, s 

Il s’avança vers Lisbette en fixant sur elle ses yeux étince- 
lants et pourtant si pleins de douceur, et voulut lui baiser la 
main. Elle était bien digne qu’on la baisât cette main, elle 
était restée douce et délicate, en dépit des plus rudes travaux; 
car il semble qu’à certaines choses rien ne peut nuire. Lis- 
bette retira sa main, et, fermant les yeux, elle lui offrit ses 
lèvres. Le chasseur poussa un cri de joie, allait en approcher 
les siennes. En ce moment, la porte s’ouvrit : c’était la fille 
d’honneur, un costume de noce sur le bras, venant requérir 
Lisbette. Surpris, effrayés, le jeune homme et la jeune fille 
s’éloignèrent l’un de l’autre; Lisbette reprit son fichu; le. 
chasseur, sans regarder Lisbette, se dirigea vers la fenêtre et 
puis vers la porte et s’esquiva les yeux baissés. Car l’amour 
seul peut ainsi connaître, si chaste, si innocent qu’il soit, les 
terreurs et la honte du crime. Vous mêlez le souvenir de celle 
que vous aimez aux pensées que vous élevez vers Dieu; vous 
vous dites, comme le chasseur dans ses élans solitaires : 

« Que ne puis-je crier mon amour sur les toits comme ma 
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meilleure action! s Et puis, cet amour, à la première ques- 
tion indiscrète, vous le reniez avec indignation, comme Pierre 
renia le Seigneur. 

Au dehors, mêlée aux sons de la cloche, la musique s’était 
de plus en plus rapprochée, et le char nuptial, traîné par 
deux vigoureux chevaux, avait paru à l’extrémilé du chemin 
qui traversait le bois de chênes. La première fille d’honneur, 
son gros bouquet à la main, se tenait avec dignité auprès de 
la mariée; les garçons, debout dans le vestibule à côté des 
caisses et paquets, n’attendaient plus que le signal de les en- 
lever; le maire cherchait des yeux, d’un air d'inquiétude, la 
deuxième fille d’honneur, et la suppléante improvisée de la 
troisième : car si cette dernière, avant l’arrivée du marié, 
n’avait pas pris la place que lui assignait le cérémonial du 
jour, c’en était fait, à son sens, de toute la solennité. Heu- 
reusement celles qu’on attendait parurent encore à temps 
au haut de l’escalier; elles se rangeaient à leurs postes au 
moment même où le char nuptial débouchait devant la maison 
sur la petite place. 

L’air indifférent, comme tous les principaux personnages 
de cette fête, le marié descendit du char. Des jeunes gens, ses 
plus intimes amis, le suivaient, tout chamarrés de rubans et 
de bouquets. Il s’avança lentement vers la mariée, qui, sans 
encore oser lever les yeux, filait, filait toujours. La première 
fille d’honneur vint lui attacher alors le trop odoriférantbou- 
quet d’asters et de sauge. 11 la laissa faire sans lui dire un 
mot de remercîment, l’usage n’ayant rien prescrit à cet 
égard. Il tendit silencieusement la main à son beau-père, puis 
aussi, silencieusement à sa future, qui alors, se levant, se 
plaça entre la première et la 'deuxième fille d’honneur, et de- 
vant la troisième. 

Pendant ce temps, les garçons avaient chargé le trousseau 
sur le char. La scène était même devenue quelque peu tumul- 
tueuse, tous ces gens s’empressant, courant avec leurs pa- 
quets entre les feux de cuisine, heurtant du pied les tisons 
enflammés dont plus d’un vint pétiller et lancer des étincelles 
jusque sur le chemin que le jeune couple allait suivre. Après 
que toile, chanvre, literie, hardes, tout y fut, la mariée à son 
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tour s’établit sur le char avec ses trois filles d’honneur, et 
son rouet qu’elle devait porter elle-même Le marié s’assit, 
non pas près d’elle, mais tout à fait sur le derrière de la voi- 
ture, et les jeunes gens durent suivre à pied, le riche trous- 
seau encombrant tout le reste de la place. Là-dessus l’un 
d’eux adressa au maire quelques plaisanteries d'usage en pa- 
reille occasion, et auxquelles le vieux répondit en riant d’un 
air narquois. Il marchait derrière les jeunes gens en compa- 
gnie du chasseur. Ainsi allaient côte à côte deux personnes oc- 
cupées ce jour-là de pensées bien différentes; car le maire son- 
geait uniquement à la noce et le chasseur à tout autre chose, 
bien que son esprit rôdât sans cesse autour du char nuptial. 

Laissons-les s’acheminer lentement vers la ferme du marié 
où les attend déjà toute la noce : hommes, femmes, jeunes 
filles et jeunes garçons de tous les domaines d’alentour, ainsi 
que les amis de la ville, le capitaine et le collectionneur. 
Pendant qu’on s’occupe à décharger la voiture, prenons les 
devants et dirigeons-nous vers l’église qui s'élève, tout en- 
veloppée de noyers et de châtaigniers sauvages, sur une ver- 
doyante colline, au centre de la paysannerie. 

Dans la sacristie, le diacre cherchait à se pénétrer de son 
texte. 11 était du nombre de ces heureux prêtres dont la foi 
n’est point troublée par le doute, ce doute vraiment sérieux 
que la science moderne a la première soulevé et fortifié au- 
tour de nous. Les systèmes qui ont plus ou moins subtilisé, 
fait évaporer la religion ne mi étaient pas restés étrangers, 
et son esprit était forcé de se dire qu’il y avait là plus de 
vérité que dans la lettre morte des orthodoxes. Mafs , au 
fond, ses sentiments pour le christianisme étaient ceux que 
nous avons pour nos parents. Nous reconnaissons leurs fai- 
blesses et nous ne nous en montrons pas moins leurs en- 
fants. Dès qu’il avait mis le pied dans le sanctuaire, il deve- 
nait tout autre ; là son cœur s’échauffait et acceptait l’Évan- 
gile avec tous ses rayonnements, ses miracles, ses contra- 
dictions ; il l’acceptait, non comme un poëme, mais comme 
une histoire réelle, comme une éternelle vérité; là sa foi n’é- 
tait pas seulement sur ses lèvres; c’était un prêtre vraiment 
édifié qui édifiait les autres. 
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Ce jour-là aussi il se préparait par une pieuse méditation 
au sermon qu’il allait prononcer. Mais il était jusqu’à un 
certain point troublé par la présence du sacristain qui, sans 
aucune nécessité, s’obstinait à rester dans la sacristie, regar- 
dant avec embarras son supérieur et poussant à chaque in- 
stant de profonds soupirs. Ce manège dura tant, que le diacre 
se vit forcé de lui demander ce qu’il avait. 

« Ah! monsieur le diacre, une oppression, une angoisse, 
des palpitations, un afflux de toutes les humeurs vers la tête! 
répondit le dolent sacristain. 

— Je ne m’étonne point si vous êtes oppressé, dit le diacre 
en souriant. Cet inséparable plastron dont vous vous rem- 
bourrez sitôt que nous sortons de la ville et quelque beau 
temps qu’il fasse, doit nécessairement vous échauffer le sang 
et vous pousser les humeurs à la tête. 

— Ce n’est point cela, monsieur le diacre, répondit le 
sacristain tout en passant la main sur le creux de son esto- 
mac, où les plumes du coussin, inégalement réparties, for- 
maient des ondulations, des bourrelets et des bosses bizarres; 
ce n’est point cela. Un peu de précaution ne saurait nuire; 
un refroidissement ne pardonne guère : je suis payé pour le 
'savoir. Ce coussin d’ailleurs est devenu comme une partie 
de moi-même, et je le porte sur mon cœur sans plus le sen- 
tir. Mais ce qui m’oppresse, c’est l’appréhension que j’ai que 
cette malheureuse noce ne porte atteinte à ma considération, 
que le corps entier des sacristains, pour ainsi dire, ne soit 
menacé en ma personne d’une humiliation inouïe. 

— Eh ! comment cela? 

— Monsieur le diacre sait que le maître d’école loci est 
mort la semaine passée et que sa place n’est point encore 
remplie. Voilà donc que le marié resterait seul pour servir 
au repas de noce, celui qui, conformément à la coutume, de- 
vait l’aider' faisant défaut. Mais ce vieil entêté de maire n’a- 
t-il pas eu le front de me faire insinuer hier, que c’était à 
moi à remplacer pour cet office le maître d’école absent, sous 
prétexte que sacristain et maître d’école c’est quasi tout un? 
Je n’ai pu fermer l’œil de la nuit et je suis encore tout bou- 
leversé de cette idée. 
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— Il est certain que, servant les autres, vous ne pourriez 
pas si bien faire honneur au repas, dit le diacre. 

— Autre désagrément ! dit le sacristain d’un grand sérieux. 

Au besoin cependant on pourrait mettre en réserve dans des 
paniers et des serviettes la part de la sacristie et empêcher 
qu’il ne lui fût fait tort. Mais compromettre ma dignité I souf- 
frir qu’au mépris des franchises de ma place on m’imposât 
un pareil service 1 non, noni Et plutôt que de céder à de si 
étranges prétentions, de laisser diminuer mes droits, d’avoir 
à me reprocher que, grâce à un précédent funeste et peut-être 
à la faiblesse de mes successeurs, la sacristie restât à tout 
jamais soumise à cette charge nouvelle : j’aimerais mieux 
périr!... Encore que je prévoie que mon rèfus va soulever 
une tempête épouvantable; car le maire est buté à cela; . 
c’est le plus entier des hommes, il ne revient jamais sur ce 
qu’il a une fois résolu. Ce n’est donc pas sans sujet que 
vous me voyez triste et soucieux, a 

Le diacre, désagréablement distrait de ses pensées par le 
bavardage de son fou de sacristain, se bâta de l’apaiser en 
lui promettant d’user de toute son influence, afin d’amener le 
maire à se désister de son injuste exigence. Le sacristain, le 
cœur un peu,-plus léger et voyant qu’il était temps, que le 
monde était déjà rassemblé dans l’église, sortit pour aller 
exécuter sur l’orgue, suivant sa coutume en pareille occa- 
sion, la Bataille de Prague. Il n’avait qu’un prélude, en effet, 
dans son répertoire et c’était cet antique et héroïque mor- 
ceau, dont quelques vieilles gens se souviendront peut-être ' 
encore si je leur rappelle que le pittoresque chef-d’œuvre 
s’ouvre par la marche des hussards de Ziethen. Le sacristain 
trouvait toujours moyen, par quelques modulations, souvent 
pleines d’imprévu et de hardiesse, de sauter de la fanfare au 
cantique du jour. 

Avant la fin du psaume, le diacre était monté en chaire, et, 
en jetant les yeux sur son auditoire, il fut grandement surpris. 

Un personnage de la cour se trouvait au milieu des paysans, 
auxquels il donnait de fortes distractions, ceux-ci ne se pou- 
vant tenir de lorgner à chaque instant sa décoration par-des- 
sus leurs psautiers. Le>grand seigneur eût bien voulu suivre 
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sur le livre de quelque voisin et chanter avec les autres ; mais 
comme chacun, dès que le monsieur de la cour faisait mine de 
s’en approcher, se retirait respectueusement, il ne réussit 
qu’à causer un désordre général. Car, lorsqu'il entrait dans 
un banc, les paysans qui l’occupaient reculaj^nt aussitôt en 
masse serrée jusqu’à l’autre bout, et désertaient tout à fait le 
banc, plutôt que de se laisser joindre. Cette manœuvre se re- 
nouvela dans deux ou trois bancs, et le monsieur de la cour, 
qui était venu avec les meilleures intentions du monde dans 
cette église de village, dut enfin renoncer à prendre une part 
active à l’office qu’on y célébrait. Des affaires l’avaient amené 
dans le pays, et il ne voulait point négliger cette occasion de 
gagner par son affabilité le cœur de ces campagnards, de les 
gagner au trône, dont il avait l’honneur d’approcher de 
si près. Dès qu’il avait entendu parler de cette noce de 
paysans, il avait résolu de se montrer populaire en y assistant 
depuis le commencement jusqu’à la fin. 

Le diacre ne s’aperçut pas sans déplaisir de la présence du 
grand seigneur, qu’il connaissait pour l’avoir autrefois ren- 
contré dans les salons de la capitale. Il savait quelle scène 
étrange allait succéder à son sermon, et redoutait les raille- 
ries de l’étranger. Aussi ses idées perdirent-elles quelque 
chose de leur clarté ordinaire; il y eut comme un voile sur 
son inspiration, et plus il parlait, moins il retrouvait le fil de 
son discours. Son trouble augmenta encore lorsqu’il s’aperçut 
que le grand seigneur lui adressait des regards d’intelligence 
et approuvait certains endroits d’un signe de tête, précisément 
ceux où l’orateur s’était le moins satisfait lui-même. Aussi 
abrégea-t-il son sermon, et il se hâta de procéder à la céré- 
monie du mariage. 

Les époux s’agenouillèrent et répondirent aux solennelles 
questions du prêtre. A ce moment, il se fit dans l’église un 
mouvement qui causa au noble étranger une inquiétude ex- 
trême. 11 vit à sa droite, à sa gauche, devant et derrière lui, 
hommes, femmes, filles et garçons, tirer, des espèces de sacs 
qui les enveloppaient, d’énormes gourdins. Tous s’étaient le- 
vés; ils chuchotaient entre eux et roulaient des yeux qui ne 
lui semblèrent rien annoncer de bon. Comme il était à cent 
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lieues de deviner la vraie cause de ces préparatifs, son ima- 
gination se mit à battre la campagne, et comme les gourdins 
étaient incontestablement destinés à tomber sur le dos de 
quelqu’un, il se figura que ce pourrait bien être sur le sien. . 
Il se rappela de quelle façon farouche tout le monde s'était 
écarté de lui à son approche; il songea à la brutalité des gens 
de campagne : il conclut que ces paysans, qui ne connais- 
saient point encore son humeur populaire, s'était donné le 
mot pour se débarrasser d’un intrus^qui les gênait. Tout cela 
traversa son esprit avec la rapidité de l’éclair. Il ne savait 
quel parti prendre afin de préserver sa dignité et sa per- 
sonne d’un si indigne attentat. 

Il se demandait encore avec désespoir comment il allait se 
tirer d’une situation si délicate, lorsque le diacre termina la 
cérémonie, et à l’instant ce fut uii épouvantable tumulte. 
Porteurs et porteuses de bâtons se précipitèrent en masse en 
avant, poussant des cris, se bousculant l’un l’autre, et bran- 
dissant leurs armes. Le monsieur de la cour, sautant de 
côté par-dessus plusieurs bancs, tomba en trois bonds au 
pied de la chaire, en gravit les marches quatre à quatre, et 
du haut de ce point élevé, d’une voix forte, il jeta ces mots à 
la foule en délire : 

a Je ne conseille à personne de toucher à un cheveu de ma 
tête! Je suis venu au milieu de vous avec les meilleurs, les 
plus populaires sentiments. Mais sachez que tout outrage qui 
me serait fait... ,SaMajesté le vengera comme un outrage fait à 
son auguste personne! » ‘ 

Mais les paysans ne l’écoutaient point, tout à la fureur qui 
les possédait. Ils couraient vers l’autel, et plus d’un, dans la 
bagarre, reçut de bons horions qui n’étaient pourtant point à 
son adresse ; car c’était au nouveau marié seul que tous en 
voulaient. Élevant les mains au-dessus de sa tête, celui-ci 
cherchait à se frayer un passage au travers de la foule pres- 
sée qui faisait danser les gourdins sur ses épaules et sur 
toute la longueur de son échine. A force de vigoureux efforts, 
il parvint à se pousser jusqu’à la porte, mais après avoir es- 
suyé une grêle de coups; et c’est le corps moulu, couvert de 
bleus, qu’il sortit de l’église en ce grand jour de sa vie. Toute 
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la noce s’élança après lui ; la mariée et son père suivirent ; le 
sacristain ferma aussitôt la porte sur eux et se rendit à la sa- 
cristie, qui avait une porte de sortie particulière du côté de 
. la campagne. En quelques secondes, l’église se trouva vide- 

Le monsieur de la cour était resté dans la chaire. Le diacre, 
debout devant l’autel, s’inclina en souriant. Dès que le noble 
personnage eut pu se convaincre, du haut de son mont 
Ararat, que les coups n’étaient point pour lui, il reprit ses 
esprits; mais les bras lui étaient tombés, et, le silence réta- 
bli, il demanda au diacre : 

«; Expliquez-moi, au nom du ciel, monsieur le pasteur, 
la cause de tout cet enragé vacarme. Qu’avait donc fait ce 
pauvre diable à ceux qui sont tombés sur lui? 

— Rien, Excellence, répondit le diacre , qui , malgré la 
sainteté du lieu, avait peine à retenir un sourire, en regar- 
dant l’bomme de cour juché dans la chaire. Cette distribu- 
tion de coups de bâtons faite au marié après la bénédiction 
nuptiale, est un antique usage, auquel ces gens n’ont jamais 
voulu renoncer. Ils disent qu’il est bon que le mari sente 
combien les coups font de mal, afin qu’il ne soit pas tenté plus 
tard d’abuser contre sa femme de ses droits domestiques. 

— Oui-da? Mais ce sont là des coutumes bien bizarres, i 
murmura Son Excellence en descendant de la chaire. Le diacre 
la reçut au bas avec une respectueuse politesse, et fut honoré 
par elle de trois baisers sur la joue. Puis le prêtre l’accom- 
pagna jusqu’à la porte de la sacristie. Encore mal remis de sa 
T>eur, l’éminent personnage avoua flans le trajet qu’il avait be- 
soin de se consulter un peu, ^avant de se décider à voir la 
suite de la fête. Le pasteur exprima tous ses regrets de n’a- 
voir point eu connaissance du dessein de Son Excellence : il 
aurait pu alors la mettre au courant de la coutume des coups 
de bâton, et lui épargner un moment d’émotion. 

Après que tous deux se furent éloignés, le temple rentra 
dans le plus profond silence. C’était une jolie petite église, 
proprette, décorée ^ivec un certain luxe et sans trop de mau- 
vais goût, grâce aux libéralités d’un riche donateur. Le pla- 
fond était peint en bleu avec des étoiles d’or ; la chaire était 
sculptée, et parmi les tables mortuaires des anciens curés qui 
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couvraient le ïol, deux ou trois étaient de laiton. Un beau pa- 
rement ornait l’autel, au-dessus duquel s’élevait un baldaquin 
à colonnes imitant le marbre. 

Un beau jTiur clair entrait dans la petite église ; on y en- . 
tendait le murmure des arbres qui l’abritaient au dehors, et 
de temps en temps un léger souffle, pénétrant par une vitre 
brisée, agitait l’écharpe blanche qu’on avait jetée sur l’ange 
des fonts baptismaux, ou les paillettes des couronnes qui. 
après avoir été déposées sur le cercueil des vierges, étaient 
suspendues aux piliers de la nef. 

Les mariés et toute la noce étaient partis, et cependant 
la petite église, malgré le silence qui y régnait, n’était pas 
tout à fait déserte. Deux jeunes gens s’y trouvaient encpre, à 
l’insu l’un de l’autre. Au moment où les gens de la noce 
étaient entrés dans l’église, le chasseur s’était séparé d’eux et 
était monté inaperçu dans une tribune haute. Là, il s’assit 
sur un escabeau, et seul, caché à tous les yeux, ne voyant 
lui-méme ni la foule ni l’autel, il s’enfonça dans ses rêveries. 

Il resta d’abord la tête dans ses mains; mais le feu qui lui 
montait aux joues et au front le força bientôt à la relever. Les 
graves et solennels accents du cantique tombèrent comme une 
rafraîchissante rosée sur son âme embrasée ; il remercia Dieu 
de lui avoir enfin envoyé le ‘bonheur après lequel il avait 
si longtemps, si longtemps soupiré; et, mêlant sa voix aux 
voix d’en bas, sur le rhytbuie sacré il répétait sans cesse ses 
vers profanes : 

a En ton sérieux, en ton sourire, — Ton âme est à toi, rien qu’à 
toi. » 

Un jeune enfant, poussé par la curiosité, grimpa jusqu’à sa 
tribune; il l’arrêta doucement au passage et caressa sa petite 
main. 11 voulut lui donner une ^èce de monnaie; mais, se 
ravisant, il l’attira sur son cœur et le baisa au front. Et quand 
l’enfant, effrayé de toutes ces tendresses, voulut redescendre, 
il. le conduisit avec précaution jusqu’au bas de l’escalier. 
Puis il revint à sa place, et, sans rien entendre du sermon ni 
du tumulte qui suivit , il s’abandonna à ses heureux rêves 
qui lui montraient la douce figure de sa mère, son blanc château 
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au haut de la verte montagne, et une autre personne encore 
dans le château. 

Lisbette, sous son cdstume villageois, avait marché, d’un 
air timide et embarrassé, derrière la mariée. » Hélas ! pensait- 
elle, au moment où ce bon jeune homme dit de moi que 
je suis toujours naturelle, être contrainte de m’affubler de ces 
habits d’emprunt! » Elle eût voulu reprendre les siens. Elle 
entendait derrière elle les paysans, les gens de la ville se 
chuchoter son nom à l’oreille; le monsieur de la cour, qui 
était venu au-devant de la noce sur la place de l’église, l’a- 
vait longtemps considérée à travers son lorgnon. Topt cela la 
fit souffrir, elle qui s’était vu tout à l’heure célébrer en si 
beaux vers, et dont le cœur était eneore tout gonflé de joie et 
d’orgueil. Elle entra de plus en plus troublée et confuse dans 
l’église, et résolut de ne plus se joindre au cortège pour 
le retour, afin de ne pas redevenir le sujet des conversations, 
ou peut-être de plaisanteries auxquelles, depuis un quart 
d’heure, elle sentait qu’il lui serait impossible de se prêter. 
Elle non plus n’entendit presque rien du sermon, quelque ef- 
fort qu’elle fît pour rester attentive à la parole respectée de 
son ami le pasteur. Et quand les anneaux furent échangés, 
en contemplant les figures indifférentes des époux , elle 
éprouva une émotion étrange, que faisait naître en elle à la 
fois la tristesse, l’envie, et le dépit secret qu’un moment si doux 
pût laisser deux âmes si froides et si insensibles. 

Au bruit, au tumulte qui se fit alors, elle courut involon- 
tairement se réfugier derrière l’aufel. N’entendant plus rien, 
elle poussa un profond soupir, froissa dans sa main un coin 
de son tablier, rattacha une boucle de cheveux qui lui était 
tombée sur le front, et prit son parti. Elle voulait essayer 
de revenir sans être vue, par des chemins de traverse, à la 
Grand’ferme, et de se débarrasser de son odieux ‘costume. 
Elle se dirigea lentement, les yeux baissés, par l’une des pe- 
tites nefs latérales, vers la porte. 

Tiré enfin de sa rêverie, le chasseur descendait de la tri- 
bune. Lui aussi voulait quitter l’église, sans trop savoir où 
il irait. A la vue de Lisbette son cœur bondit. Elle leva les 
yeux, et s’arrêta interdite et grave. Puis tous deux s’avan- 
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cèrent en silence et sans se regarder vers la porte; le chas- 
seur mit la main sur le loquet pour ouvrir. 11 poussa un cri 
de joie... 

« Elle est fermée 1 dit-il. Nous sommes enfermés dans l’é- 
glise. 

— Enfermés? demanda-t-elle avec un doux émoi. 

— Pourquoi paraissez-vous inquiète? Quel plus sûr asile 
qu’une église? » dit-il d’une voix pleine de tendresse. Il 
lui passa doucement un bras autour de la taille^ et, de 
l’antre main prenant sa main, il la conduisit ainsi dans un 
banc, où il la fit asseoir à côté de lui. Les yeux baissés, elle 
faisait glisser dans ses doigts les rubans de la veste bariolée 
Yju’elle portait. 11 avait, lui, appuyé sa tête sur l’accoudoir, et 
la considérait de côté, tout en jouant avec l’une des barbes 
de sa cornette, dont il avait l’air d’examiner le tissu. Il en- 
tendait battre le cœur de la jeune fille, et voyait son cou 
rougir. 

« N’est-ce pas que ce costume est horriblement laid? 
fît-elle. après un long silence et d’une voix à peine intelli- 
gible. 

— Oh! s’écria-t-il, ce n’est pas le costume que je regar- 
dais. » Il ouvrit son habit, et lui prenant les deux mains il 
les pressa avec impétuosité contre sa poitrine; puis l’entraî- 
nant hors du banc : 

« Je ne puis rester ainsi tranquillement assis, s’écria-t-il. 
Ne voulez-vous pas visiter l’église? 

— Nous n’y verrons, -je crois, rien de bien intéressant, s - 
répondit-elle toute tremblante. 

Il alla avec elle vers les fonts baptismaux : un peu d’eau 
sainte se trouvait encore au fond de la pierre; car il y avait 
eu un baptême avant la noce. Il la força de se pencher comme 
lui et de regarder cette eau; puis y trempant le doigt, il eu 
mouilla d’abord son front à elle, ensuite le sien. 

« Au nom du ciel, que faites- vous? s’écria-t-elle toute 
scandalisée et en se hâtant d’essuyer son front humide. 

— Je nous rebaptise tous deux,' dit-il avec un sourire 
étrange. Cette eau sanctifie l’enfant à son entrée dans la 
vie.... et puis nous vivons de longues, de longues années.... 
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mais est-ce là vivre ? Quand la vie véritable commence pour 
l’homme, on devrait le baptiser de nouveau. * 

La jeune fille ne pouvait se défendre à ses côtés d’un secret 
effroi. 

« Venez, murmura-t-elle, nous trouverons sans doute 
moyen de sortir par la sacristie. 

— Non, s’écria-t-il; allons voir encore les couronnes des 
mortes. » 

Il l’entraîna devant un pilier, où il lui montrait la plus 
belle couronne. Son regard était noyé et comme égaré, et 
tout en marchant il récitait à voix basse ce passage de Gray,, 
qui ne répondait pas à sa pensée, èt que le lieu seul pouvait 
lui rappeler : • 

Mais l’avare Océan recèle dans son onde 

Des diamants 

Des plus brillantes fleurs le calice entr’ouvert 
Décore un précipice ou parfume un désert'. 

Songeait-il à la jeune fille dont cette couronne avait honoré 
le cercueil? Je ne sais.... Des paillettes et quelques anneaux 
brillants pendaient à d’étroits rubans de taffetas. 11 arracha 
deux anneaux : 

U Vous êtes de pauvres bagues, murmura- t-il; mais je 
veux vous bénir et vous changer en or pur. » Avant que 
Lisbette pùt l’en empêcher, il lui passa au doigt l’un des an- 
neaux ; puis il mit l’autre au sien. Je ne sais quel mouvement 
de fierté, de colère avait allumé ses yeux et gonflé ses lèvres. 
11 posa son poing fermé sur le cou de la jeune fille, comme 
pour la punir de lui avoir ravi son cœur. L’amour dans cette 
âme jeune et fougueuse était comme un torrent de montagno 
qui bouleverse tout sur son passage et creuse des abîmes. 

« Osvald 1 s’écria-t-elle en reculant effrayée. C’était la 
première fois qu’elle l’appelait ainsi. 

— Ne pouvons-nous célébrer nos fiançailles tout aussi 
bien que ces rustres? Et puisque nous n'avons point d’autres 
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anneaux, nous prenons ceux des cercueils : la vie est plus . 
forte que la mort. 

— Maintenant je m'en vais, » dit-elle. Ses larmes la’ suf- 
foquaient. Son sein agité soulevait violemment sa veste. Elle 
chancela. 

Mais déjàOsvald l’avait enlacée dans ses bras vigoureux, et 
portée devant l’autel. C’est là qu’il déposa la jeune fille à moi; 
tié pâmée sur son cœur. Au milieu des sanglots que lui arra- 
chait l’amour, le désespoir, la colère, il balbutiait : * Lisbette ! 
mon cher, mon unique amour! Terrible Lisbette! Pardonne- 
moi! Dis, veux-tu être mon âme, mon âme pour toujours? » 

Elle ne répondait point. Son cœur battait sur le cœur 
d’Osvald. Elle'se serrait contre lui comme si elle avait voulu 
confondre son être dans le sien; ses larmes coulaient sur la 
poitrine du jeune homme. Il lui redressa la tête, et leurs lè- 
vres se rapprochèrent. Ils s’oublièrent dans un long, long < 

baiser. 

Puis il la fit doucement agenouiller à côté de lui, et tous 
deux levèrent leurs mains devant l’autel comme pour prier. 

Mais ils ne pouvaient trouver d’autres paroles que ; « Père, 
notre père qui es dans les deux! * Et ils ne se lassaient 
point de les répéter d’une voix frémissante de volupté. Ils 
l’invoquaient avec tant de confiance ce père, qu’on eût dit 
qu’ils le voyaient leur tendre la main. 

Enfin celte prière expira sur leurs lèvres; ils appuyèrent 
leurs fronts brûlants sur le bord de l’autel, et, joue contre 
joue, le bras passé sur le cou l’un de l’autre, caresssant d’une 
main distraite les boucles de leurs cheveux, ils demeurè- 
rent ainsi longtemps agenouillés, unis dans une muette ex- 
tase. Leurs cœurs apaisés ne battaient plus que d’un mouve- 
ment égal et tranquille. 

Tout à coup sentant une main les effleurer, ils relevèrent 
la tête. Le diacre se tenait debout entre Lisbette et Osvald ; 
son visage était radieux ; il avait pour les bénir étendu les 
mains au-dessus de leurs têtes. Il était par hasard rentré 
dans l’église, et avait été, non sans surprise et sans émotion, 
le témoin de ces fiançailles célébrées sous l’œil de Dieu. Il se 
tut; mais ses yeux parlaient. Il ouvrit les bras, et pressa 
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tendrement sur son cœur le jeune homme et la jeune fille. 
Puis il les ramena jusqu’à la porte de la sacristie, et tous 
trois sortirent ensemble de la petite église. 


CHAPITRE VI. 


Suite (les événements d’un jour de noce. 


Cependant les mariés et tout le cortège, précédés des mu- 
siciens, étaient rentrés à la Grand’ferme, qui se trouva rem- 
plie de monde. Partout dans le vestibule, la cour, le jardin, 
des groupes de gens assis, debout ou circulant. Les feux 
flambaient encore, elles servantes couraient toujours d’un air 
affairé. Les vestes bariolées des jeunes filles, les cornettes de 
forme bizarre, avec un bandeau à pointe des femmes, les habits 
bleu clair des hommes donnaient à l’ensemble un aspect va- 
rié et original. Il y avait là réunis au moins cent personnes 
que le père de la mariée avait fait inviter. Steinbausen aussi, 
le plaisant, se trouvait déjà au milieu d’elles; mais il se tenait 
encore coi : il ne devait entrer en fonction que l’après-midi. 
Personne n’avait l’air de s’inquiéter beaucoup des nouveaux 
époux. Le marié aidait dans le vestibule à mettre le couvert. 
La mariée, entourée des deux filles d’honneur qui lui étaient 
restées fidèles, s’était assise à l’écart, loin des autres femmes, 
sous les tilleuls de la cour. De temps en temps, interrompant 
leurs libations, les musiciens exécutaient quelques courts 
morceaux derrière la table qui leur avait été réservée dans 
le jardin; mais on ne daignait guère les écouter, la curiosité 
de tout ce monde se concentrant sur les blanches tables, 
que les servantes commençaient à couvrir de plats. 
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Le sang-froid du maire venait d’èlre mis à de nouvelles 
épreuves. A la vérité, le diacre en arrivant à la ferme lui 
avait annoncé une nouvelle qui n’avait pu que flatter son or- 
gueil : Son Excellence, que le diacre avait été complimenter 
à son auberge, Son Excellence, oubliant ses terreurs du ma- 
tin, avait promis de prendre part à la réjouissance. Mais, 
ainsi que le vieux le murmurait entre ses dents, il s’en fal- 
lait que tout marchât à son gré. D’abord (il l’avait bien prévu) 
pendant le retour à la Grand’ferme, l’absence du voisin Hœl- 
scher lui avait attiré cent questions, et il en avait pris de 
l’humeur. Puis il était fort mécontent que la troisième fille 
d’honneur, Lisbette, eût quitté le cortège, et ne tînt" point, 
comme l’exigeait la bienséance, compagnie à sa fille. Le capi- 
taine, qui ce jour-là était dans sa lune prussienne et portait 
la croix de Fer, trouva encore moyen d’ajouter à ces contra- 
riétés. Suivant un très-ancien usage en effet, les notables, et 
les invités de la ville devaient être réunis à la table dressée 
dans le vestibule ; les moindres convives, à celle du verger. 
Car forcé de beaucoup vivre en plein air, non pour son plai- 
sir, mais pour y porter le poids et la peine du jour, le paysan 
ne se trouve nulle part mieux que sous son toit, et en l’of- 
frant à ses hôtes pense leur faire honneur. Mais le capitaine 
avait vite reconnu qu’il serait fort désagréable d’être ren- 
fermé si près du grand feu et des vapeurs de la cuisine : 
d’autorité il décida que la mariée et son père, le pasteur, 
l’antiquaire et lui mangeraient dehors ; et sur-le-champ il 
fit transporter les foupchettes (on n’en donnait qu’aux hôtes 
de distinction) sur la table du verger. Le commandement 
était déjà e.xécuté, quand le maire arriva : il vit avec grand 
dépit cette nouvelle infraction à l’étiquette; il poussa un pro- 
fond soupir, ce qui chez lui était le symptôme d’une sourde 
colère. Pourtant, c(jpime le capitaine lui demandait avec un 
sans façon tout militaire, quelle diable d’idée il avait eue de 
vouloir faire rôtir ses amis de la ville, il fut assez maître de 
lui pour répondre, d'un ton calme et poli, que tous les arran- 
gements que ces messieurs préféreraient lui seraient aussi les 
plus agréables à lui-mème. 

Mais il tint d’autant plus ferme contre le diacre, qui le 
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prit alors à part pour l’entretenir d’une affaire importante. 
Le diacre eût fort souhaité , en effet , faire dispenser son 
malheureux sacristain de la corvée qu’on lui voulait impo- 
ser : il craignait qu’eu poussant à une résistance désespé- 
rée un homme si chatouilleux sur ses droits et le point 
d’honneur, on n-amenât quelque esclandre, dont toute la fête 
pouvait être complètement troublée. Mais le maire était lui- 
même trop intimement convaincu d’avoir de son côté la rai- 
son et la justice: il se roidit, il fut 'inébranlable; c’était an 
sacristain à servir les convives, puisque l’ancien maître d’é- 
cole était mort, et que le nouveau n’était pas encore arrivé. 
Il était clair que pour lui un sacristain n’était qu’une variété 
de maître d’école, et de fait en maint endroit une seule per- 
sonne cumule les deux fonctions. Le diacre essaya, avec les 
plus grands égards et par divers arguments, de le faire chan- 
ger d'idée; il finit par proposer de choisir Steinhausen, le far- 
ceur, pour second servant. A cette ouverture, le maire pa- 
rut véritablement blessé, il déclara que c’était uniquement 
parce que monsieur le diacre était trop nouvellement arrivé 
dans le pays pour être bien au fait des usages, qu’il l’avait 
écouté jusqu’au bout. Mais que, premièrement, il ne voyait 
point ce qu’il pouvait y avoir de commun entre un maître 
d’école et un plaisant; que, secondement, ce serait une chose 
humiliante pour son gendre que d’avoir un pareil camarade. 

La discussion se prolongea ; elle ne cessa pas un seul 
instant d’être calme et polie de part et d’autre ; mais elle 
n’avançait point. Gela était d’autant plus fâcheux, que bon 
nombre de soupières de bois et de plats fumaient déjà sur 
les tables, et que le monde s’impatientait de voir retarder le 
festin : il fallait nécessairement attendre qu’on eût pourvu 
d’une fgçon convenable au service. 

Le politique sacristain, craignant quelque algarade, et 
voyant d’ailleurs ses intérêts en bonne main, s’élait provi- 
soirement éloigné de la Grand’ferme. Il se promenait entre 
les haies du chemin creux en compagnie d’un des invités 
étrangers, d’un vieux conducteur. Cet homme (parent éloi- 
gné du maire) se trouvant de fortune, avec un congé de dix 
heures, à la poste voisine, n’aVait pas voulu laisser passer 
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l’occasion de tâter du rôti de noce. C’était un de ces 
anciens militaires, à qui, pour se reposer de longues années 
depeiue et de fatigue, on accorde ce qu’on appelle une bonne 
place de retraite. La sienne lui permettait de dormir quatre 
fois par mois dans son lit; le reste du temps, jour et nuit, il 
lui fallait courir la grand’route. Il avait le nez tout juste 
aussi enluminé qu’il convient à tout bon conducteur, avait 
passé la cinquantaine, c’est-à-dire frisait la soiiantaine, 
mais était encore vert et dispos, sauf ses jours de goutte ; 
car ce souvenir lui était resté de ses campagnes, et il en 
était parfois tout perclus. 

Le sacristain et le conducteur , en attendant le dîner , 
discouraient de la vie humaine et du souverain bien. 

c Quand on a comme moi assisté à tant de noces, disait 
le sacristain, quand on voit ainsi les jeunes gens s’épouser, 
au bout de neuf mois faire baptiser leur enfant, et ainsi de 
suite chaque année un nouvel enfant.... et puis l’un ou 
l’autre de ces enfants mourir, et ceux qui survivent, dès 
qu’ils sont en âge, se marier à leur tour, et finalement tout 
cela s’en aller l’un après l’autre; quand, dis-je, on porte ses 
soixante ans sur ses épaules, qu’on a dû prendre part un 
certain nombre de fois aux mêmes joies, aux mêmes dou- 
leurs ; l’existence ne vous paraît plus qu’une chose bien 
monotone, et je la comparerais volontiers à une boule qui 
roule toujours. 

— Pour moi, dit le conducteur, la vie me fait plutôt l’effet 
d’un voyage.» 

Le conducteur regarda quelque temps son interlocuteur 
d’un air frappé; puis il lui dit : 

t Voilà une comparaison, une pensée toute nouvelle; je 
ne l’ai encore rencontrée dans aucun des nombreux ouvrages 
que j’ai lus. ^ 

— Chemin faisant , répondit le conducteur évidemment 
flatté, il nous vient à nous autres toutes sortes de réflexions. 
Que celle-ci ne se trouve encore écrite nulle part, ma foi, je 
le veux croire; car je n’ai guère le temps de lire. » 

Le sacristain revint ainsi à son philosophique propos: 
c Une fois qu’il s’est fait de la vie une idée si raisonna- 
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ble, l’homme apprend vite à modérer ses désirs. J’ai eu aussi 
mon grain d’ambition dans ma jeunesse ; je ne visais à rien 
moins qu’à étudier en théologie. Prêcher un jour, ne fût-ce 
que les sermons du matin , c’était ma vocation, mon idée 
fixe. Mais dans ce temps-là l’enseignement se donnait tout 
de travers; les maîtres s’y prenaient mat, ne savaient pas 
vous faire comprendre les choses. Je ne compris rien non 
plus ; et voilà comme, dans la suite, je suis devenu sacris- 
tain, ce qui, du reste, est un état auquel on ne saurait pré- 
tendre sans quelque capacité. Pour le présent, il ne me reste 
plus que trois vœux à former dans le monde. 

— Et c’est? demanda le conduteur. 

— D’abord , 'je souhaiterais que quelqu’un écrivît enfin 
un ouvrage bien fait et bien complet , où la dignité, les 
fonctions du sacristain seraient nettement définies, un 
livre qui fût comme le code de ses droits et de ses de- 
voirs. Car chacun nous en veut à présent, croit pouvoir 
impunément nous marcher sur le pied ; nulle profession 
n’est en butte à plus d’attaques; et ce serait répondre à 
un vrai besoin de l'époque que de remettre quelque clarté 
et quelque raison dans les notions que le gros du monde se 
forme sur les sacristains et là sacristie. 

— Pour moi, ce que je souhaite est peu de chose, dit l’en- 

luminé conducteur. Je suis très-content de ma place ; on 
voit du pays; à chaque relais on fait connaissance avec 
d’autres gens; il y a toujours <lu nouveau sur sa route : tout 
cela varie agréabfement l’existence. A-t-on. un moment 
d’ennui? eh bien, on lit sa feuille des voyageurs. Enfin, je ne 
voudrais changer de condition avec personne, et je serais 
tout k fait heureux, si seulement je pouvais une bonne fois 
suer comme il faut. ' 

— Cela vous est-il si nécessaire, et si impossible? demanda 
le sacristain. 

— Nécessaire, oui; car mes douleurs me font de plus en 
plus souffrir. Ces sortes de maux empirent naturellement 
quand on est obligé de s’exposer à tous les temps et à tous 
les vents. Mais si je pouvais suer, là, ce qui s’appelle bien 
suer^ je serais soulagé pour longtemps. Malheureusement il 
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n'y a pas à y songer : je ne couche que quatre fois le mois 
au logis. 

— Mais encore, ces jours-là...? 

— Impossible. J'ai essayé ; mais le souci qu’on a empêche 
la sueur de bien venir. Ainsi, quand j’ai reposé quelques 
heures dans mon lit, au moment que le thé de sureau va 
faire son effet, les idées me tracassent, je ne puis m’empê- 
cher de penser, de me dire : « Maintenant, les chevaux qu’on 
doit t’amener mangent l’avoine ; à présent on graisse ta 
voiture; M. le secrétaire se lève; le voilà enveloppé dans 
sa fourrure et assis à son bureau qui fait son courrier; 
à cette heure la feuille des correspondances est écrite, ec 
dans ce moment-ci la feuille des voyageurs.... # Six heures 
sonnent, et il faut me tirer du lit, aussi sec que quand j’y 
entrai. Car quand on ne peut pas avoir l’esprit tout à fait en 
repos, qu’il faut songer à autre chose, on aurait beau en- 
tonner des muids de thé de sureau , le corps ne voudrait 
jamais fondre. Voilà ce qui manque à mon contentement, et 
c’est ainsi que le bonheur de l’homme n’est jamais parfait. 

— Oui, dit le sacristain, il nous manque toujours quelque 
chose ^ et c’est peut-être un bien: autrement, aspirerions- 
nous au ciel?... Secondement, je souhaiterais que l’autorité 
s’avisât enfin de nous préserver des chiens enragés; je vou- 
drais qu’il n’y eût plus de chiens, ou du moins qu’on n’en 
laissât plus vaguer par les chemins qu’avec de bonnes en- 
traves. Ici, à cette place même, conducteur, lors de ma der- 
nière tournée, une affreuse bête s’est élancée de la berge sur 
moi, et m’a causé une frayeur mortelle. On devrait un peu 
plus chercher à épargner ces terribles émotions à son pro- 
chain. Et les fousl on ne prend pas non plus à leur égard 
assez de précaution. Ainsi, j’ai appris avec stupéfaction que 
le maître d’école de Hackelpfiffelsberg, dont la tête a démé- 
nagé depuis longtemps, et qui a été enfermé chez M. le 
baron, avait été vu hier errant ‘en liberté dans le pays. 
Supposez qu’à l’improviste ce furieux.... t 

Le sacristain ne put achever sa phrase. Par un hasard 
bien rare, le loup de la fable s’était montré. Tout à coup, au 
détour du chemin, le maître d’école Aghesel était apparu. 
Les Paysans pE Vestphalie. 9 
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armé d’un fusil. Il venait d’un bon pas sur les deux homme», 
car il se rendait à la Grand’ferme. Le voir, pousser un crr 
d'effroi, tourner les talons et prendre ses jambes à son cou 
fat pour le sacristain l’affaire d’un instant. 

Il courut à perte d’haleine, les bras en avant, vers la mai- 
son des noces, et se précipita avec le cri de : « Sauvez-voos! »- 
au milieu des convives épouvantés, dont les uns l'entourèrent 
aussitôt, tandis que les autres se disposaient à fuir. Le 
maire, que le trouble général n’avait pas gagné, s’avança 
vers le sacristain pour l’interroger, et en reçut cette ré- 
ponse : qu’un ou plusieurs fous, probablement même tous les 
fous de l’hospice voisin s'étaient échappés, et que la troupe 
furieuse s’avançait avec des fusils et des massues. 

Les femmes jetèrent des cris; le maire, qui jugeait des 
autres par Ini-mème et n’aurait jamais imaginé que la peur 
pût exagérer à ce point , le maire, pour la première fois de 
sa vie, paraissait déconcerté; tout était en désarroi.... 
quand on vit le conducteur entrer dans la cour avec le pré- 
tendu fou. 

c Aghesel I > s’écrièrent tous ceux qui le connaissaient, et 
le nombre en était grand, c Est-ce là tont l’hospice échappé? 
demanda le capitaine. Vous ne serez jamais qu’un poltron , 
sacristain ! 

— On ne peut encore savoir.... » balbutia le tremblant 
sacristain, qui avait été se cacher derrière l’Excellence, 
estimant sans doute que le plus sûr était de se mettre sous 
la protection du pins qualifié de l’assemblée. Son Excel- 
lence, qui venait d’arriver, et qui pour la seconde fois ne 
pouvait s'expliquer pareil tumulte, jetait autour d’elle de& 
regards effarés. 

Aghesel regarda d’abord l’assemblée, puis le ciel d’un air 
mélancolique, et dit avec un soupir : 

c Je ne devine qne trop la cause de ce que je vois. Oui,' 
celui qu’un certain malheur a une fois frappé, celui-là voit 
partout la Peur se dresser à son approche, partout devancer 
ses pas en criant ; « Fuyez, fuyez-lel > Messieurs de la 
ville, je puis vous assurer que je suis un homme ordinaire, 
dans la plus large acception dn mot. Et je vous dirai à voos 
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autres, paysans, qui peut-être ne me comprenez pas, je vous 
dirai que je n’ai pas de rats dans la tête, et que je viens à la 
Grand'ferme chercher des nouvelles de la fille adoptive du 
château. Si vous me croyez, vous ferez bien; si non, je ne 
vous en voudrai point. Ce fusil, qui peut-être a effrayé le sa- 
cristain, je l’ai trouvé dans le bois, en passant près du franc- 
siège. Le canon et le fût gisaient épars; je n’ai pas voulu • 
laisser perdre ce bon bois et ce bon fer , je les ai réunis 
comme j’ai pu avec un brin d’écorce et un bout de ficelle, et 
j’ai produit ainsi cette apparence de fusil : il suffit d’un coup 
d’œil pour juger que c’est là une arme bien inoffensive. • 

11 montrait les débris du fusil (on a bien deviné que c’était 
celui du chasseur), rajustés tant bien que mal ; et après ces 
paroles si calmes, personne ne douta plus que le maître d’é- 
cole n’eùt recouvré sa raison. L’idée vint tout à coup au 
diacre de profiter du hasard qui amenait Aghesel à la noce, 
pour terminer le conflit élevé à propos du service. Le maire, 
consulté, l’approuva, et tous deux firent au maître d’école la 
proposition d’accepter les fonctions de second serrant. Au- 
cune chose ne pouvait être plus agréable à cet homme. Il 
répondit qu’il n’avait désormais rien plus à cœur que de se 
rendre utile, qu’il saisissait avec empressement cette occa- 
sion qui s’en offrait, qu’il y voyait un coup, non du hasard, 
mais d’en haut ; car il ne pouvait taire que M. le conseiller 
Thomasius lui avait fait espérer sa nomination à la place de 
maître d’école de la paysannerie ; en se chargeant par inté- 
rim du service, il lui semblait prendre en quelque sorte pos- 
session de l’emploi qui lui était promis. Cela dit, il noua 
bravement devant lui un beau tablier blanc, s’en alla tirer 
prestement un jambon de la marmite et l’apporta avec beau- 
coup d’aisance et de grâce sur la table du verger. 

Les choses ainsi arrangées à la satisfaction générale, 
toute la noce, su'r une invitation rimée du semonneur, alla 
se mettre à table. L’épousée, ses filles d’honneur, son père, 
le diacre, les amis de la ville. Son Excellence, le conducteur 
et les plus gros propriétaires de fermes ainsi que leurs 
femmes, se rangèrent sons les arbres autour de la table du 
jardin; les moindres gens, les jeunes garçons et les jeunes 
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filles, autour de celle du vestibule, où présida le sacristain. 
Le diacre et le sacristain récitèrent chacun une prière, qui 
fut suivie d’un cantique entonné par les convives. 

On avait réservé entre les filles d’honneur une place pour 
Lisbette. Le maire la cherchait partout des yeux. Elle ne ve- 
nait point. En revanche, le chasseur s’approcha pendant 
qu’on chantait le cantique, fit de l’œil le tour de la table, n'y 
vit point de place pour lui, parce que les deux convives sur 
lesquels on n’avait pas compté, le conducteur et l’Excel- 
lence, occupaient déjà celle dont on eût pu disposer en sa 
faveur, et remarqua que la place de Lisbette était vide. Un 
éclair de joie brilla dans ses yeux; il se retira bien vite pour 
aller chercher sa bien-aimée du côté de la maison. Il la ren- 
contra près des tilleuls ; elle avait changé de costume, remis 
ses habits ordinaires et son chapeau de paille. 

t Me voilà à mon aise, me revoilà comme il faut que je 
sois, s’écria-t-elle en riant. 

— Je sais, dit-il, que tu n’aimes pas les déguisements; tu 
n’as jamais voulu me permettre l’autre jour de toucher à tes 
cheveux et de te montrer comment se coiffent nos filles de 
Souabe. 

— Non, dit-elle, il ne faut jamais avoir l’air de ce qu’on 
n’est pas. s 

Elle se dirigeait vers le verger ; mais le chasseur la re- 
tint : 

* Quoi! s’écria-t-il, tu prétends, sous ces légers habits de 
ville, aller prendre ta place de fille d’honneur? Alors attends- 
toi à être bel et bien renvoyée par le' maire 1 Ne sais-tu pas 
comme il est rigide et ferme sur l’étiquette et le costume? 

— Mais que faire ? demanda-t-elle d’un air embarrassé. 
Jamais je ne pourrai plus m’emprisonner dans ces odieux vê- 
tements. 

— O mon amie, dit le chasseur d’une voix tendre, irons- 
nous porter notre bonheur au milieu de ces paysans? écou- 
ter leurs grossières plaisanteries, nous condamner pour de 
longues heures à la contrainte de leur ennuyeux cérémo- 
nial? Ce jour n’est-il pas le grand jour, le jour unique? 
N’est-il pas à nous, et ne pouvons-nous le passer sous le ciel 
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du bon Dieu? Pourquoi ne pas rester nous deux, seuls, loin, 
bien loin des autres hommes? Oh ! je l’en prie, viens avec 
moi du côté des collines, chercher la place où pour la pre- 
mière fois je te vis près de la belle fleur! 

— Comment l’oserais-je ? et que dirait-on de moi à la 
Grand’ferme? répondit-elle tout effarouchée, et en s’éloi- 
gnant de lui. 

— Soit ! soit ! s’écria-t-il d’un ton de dépit. Va t’asseoir 
près de tes camarades', pour moi, qu’ils n’ont pas admis à 
leur table, je me sauve dans la forêt. » 

Il se dirigea résolûment vers une petite porte qui condui- 
sait dans la campagne. Il avait une montagne sur le cœur. 
Pour si peu? direz-vous.... Mais voilà l’amour. Il n’avait pas 
atteint la porte, qu’il sentit une main légère se poser sur son 
épaule. Il se retourna : Lisbette l’avait suivi. 

« Puisqu’ils ne veulent rien te donner, je ne veux rien 
non plus; et où il te plaira d’aller, j’irai, > dit-elle avec aban- 
don ; et avant qu’il eût eu le temps de répondre, elle l’entraî- 
nait elle-même. Il l’entoura d’un de ses bras, et tous deux 
s’élancèrent en liberté à travers les prés et les champs. 


CHAPITRE VII. 


Le monsieur de la cour fait de vaines tentatives pour se rendre 
populaire. — Le plaisant Steinbausen est goûté d'un chacun. 


La mariée était assise au" haut bout de la table, ne touchant 
à rien. Le père, qui avait observé du coin de l’œil le chas- 
seur et Lisbette, et qui dut se résigner à voir la place de la 
troisième fille d’honneur rester vide, en conçut une violente 
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colère. « Avant ce soir, grommela-t-il, j'aurai mis fin, de la 
bonne façon, à une conduite si indécente. > Lui aussi ne 
mangeait que du bout des dents. Les paysans n’en jouèrent 
que mieux des mâchoires : ils avaient tiré chacun son cou- 
teau de sa poche, et s’en aidaient si bien, qu’ils n’avaient 
que faire de fourchettes ; ils tombèrent d’abord sur les pou- 
lets, se ruant déjà non moins vaillamment en pensée sur les 
jambons, la rémoulade et le rôt. Les tables étaient chargées 
à rompre ; il semblait presque impossible qu’un si bel appé- 
tit même pût suffire à la tâche et ne finît par demander 
grâce : la rapidité cependant avec laquelle les premiers ser- 
vices disparurent, vous eût complètement rassurés à cet 
égard. Tout ce monde à l’envi dépeçait, déchirait, mâchait, 
grugeait, rongeait, avalait; et je ne dis que l’exacte vérité en 
affirmant qu’en quelques minutes maint paysan venait à bout 
d’expédier un poulet tout entier, et qu’un jambon suffisait 
tout juste à six personnes. Les citadins aussi firent grand 
honneur à cette appétissante et solide cuisine; quant au 
conducteur, il mangeait comme deux paysans, et buvait 
comme trois. On ne buvait que de la bière, il faut bien que je 
l’avoue, si prosaïque que ce détail puisse paraître. On n’avait 
servi de vin que pour le diacre et les autres invités de la 
ville. Chacun avait devant soi son cruchon de grès à cou- 
vercle, et dès qu’il l’avait vidé, il faisait avec le couvercle 
d’étain un signal particulier à la contrée et était aussitôt obéi. 
C’était le premier servant, le marié, qui était chargé du soin 
de remplir les cruchons; une blanche serviette devant lui, 
un énorme broc à la main, il faisait le tour des tables; les 
couvercles résonnaient incessamment, tantôt ici, tantôt là : 
cette rude corvée était jusqu’à présent, sauf la volée de coups 
de bâton recueillie le matin , l’unique honneur, l’unique 
prérogative dont jouît le roi de la fête. Le maître d’école, qui 
avait les solides eu son département, se montrait plein d’ac- 
tivité, d’adresse et de belle humeur. 

Parmi les convives il n’y en avait que deux qui ne parta- 
geassent point complètement la satisfaction générale, l’un 
par embarras, l'autre par peur. Le peureux était le sacris- 
tain; l’embarrassé, le monsieur de la cour. Le plus grand 
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médecin de fous d’Europe aurait eu beau solennellement at- 
tester la complète santé d’esprit du maître d’école, que notre 
sacristain n’aurait pu se défendre d’un certain mal-être dans le . 
voisinage de cet homme, qui, tantôt les bras chargés de plats 
et d’assiettes, tantôt même armé d’un couteau, allait et venait 
librement derrière lui. Il songeait en lui-même combien il y 
avait d’exemples de fous guéris en apparence, et qui, rede- 
venus furieux tout à coup, jetaient à la tête du premier venu 
les objets qu’ils tenaient à la main. Pour parer autant que 
possible au danger, bien qu’on étouffât de chaud dans le ves- 
tibule, bien que la chose parût étrange et inconvenante, sous 
prétexte d’un courant d’air il garda son chapeau. Le pauvre 
sacristain était réellement fort à plaindre. Son appétit était 
peut-être encore plus merveilleux que celui du conducteur; 
c’était un de ces jours où il se plaisait à montrer la puissance 
, de ses mâchoires. Vain espoir! cruelle déception 1 Par un effet 
ordinaire, l’angoisse, la peur le serrait à la gorge et l’empê- 
chait d’avaler. Avait-il, dans un moment d'heureux ouhli, porté 
à sa bouche quelque bon gros lopin , une cuisse de poulet, 
une succulente tranche de hœuf..., que le maître d’école vînt 
à frôler sa chaise, en brandissant peut-être quelque énorme 
poche de fer ; tout aussitôt le morceau s’arrêtait, retenu, 
comme par quelque maléfice, entre ses dents.... En vain, 
pour rendre les voies plus glissantes, buvait-il coup sur 
coup : il avait beau l’arroser sans cesse, son gosier demeu- 
rait aride. Pitoyable victime de sa poltronnerie et de sa gour- 
mandise, il était, qu’on me passe cette comparaison, dans la 
cruelle perplexité d’un chien assis devant la saucisse qu’il 
vient de voler, qui tremble d’aise, d’envie de la dévorer, 
mais en même temps tourne un œil indécis du côté de son 
maître, qui déjà accourt le fouet à la main. 

Pendant ce temps-Ià, le monsieur de la cour faisait de vains 
efforts pour se montrer affable et populaire. Il était placé 
entre le maire et le diacre , et avait en face de lui deux 
paysannes , assises près de leurs maris. A la vigueur de la 
première attaque en ce terrible repas, il avait tout d'abord 
senti son insuffisance, désespéré de ses forces. Aucun mets 
d’ailleurs ne pouvait tenter sa délicatesse. Il lui fallait bien. 
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pour se donner une contenance, prendre quelque chose sur 
son assiette; mais il n’y touchait point, quoique le maire, 

. quelque peu piqué d’un procédé si dédaigneux, le pressât à 
chaque instant de manger. L’homme de cour ne pouvait s’y 
résoudre. Et cependant, il s'était juré d’étre aimable : car 
enfin, c’était dans l’espoir que l’irrésistible séduction de ses 
manières, contribuerait à gagner au trône l’amour du bon 
peuple, qu’il était revenu se mêler aux paysans. 

Pour essayer l'effet de ces insinuantes manières (il sf propo- 
sait d’observer une certaine gradation), il se mit à regarder 
les paysans assis vis-à-vis de lui d’un air de douce satisfac- 
tion, leur souriant, les encourageant d’un gracieux hoche- 
ment de tête, comme pour leur dire : < Eh bien, mes braves 
campagnards, l’appétit va-t-il ?» Mais là-dessus les paysans se 
prirent à rire, et l’un d’eux, poussant son voisin du coude, 
lui dit à demi-voix : <t Est-ce que ce gaillard-là est toqué? » , 
Le noble personnage de la cour s’apercevant de ces rires, 
s’imagina n’avoir pas fait comprendre assez clairement ses 
bienveillantes intentions. 11 résolut de se concilier d’abord la 
faveur de l’autre sexe : il se fit donner deux assiettes; puis, 
ayant coupé d’un dindon placé devant lui deux friands mor- 
ceaux, il les déposa sur les assiettes, qu’il tendit aux deux 
paysannes encore assez fraîches et gentilles. Ces femmes ne 
comprenant pas un mot au joli compliment qu’il leur adressa, 
ne répondirent rien, rougirent jusqu’aux oreilles, et regar- 
dèrent les assiettes d’un air embarrassé, sans toucher à ce qui 
venait de leur être si galamment offert. Mais leurs maris 
lancèrent au courtois cavalier des regards étranges ; l’un 
prit l'assiette placée devant sa femme , et l’ayant donnée au 
maître d’école qui passait tout courant et tout affairé derrière 
lui : « Tu n’as pas besoin, dit-il à sa moitié, de manger dans 
l’assiette des autres; tu as la tienne. » L’autre, gardant 
moins de mesure encore , jeta avec colère l’assiette et ce 
qu’il y avait dessus sous la table, en s’écriant assez haut : 

« Ho I à ce coup, c’est trop malhonnête ! » Le monsieur de la 
cour voyant toutes ses avances reçues de la sorte, n’en re- 
venait pas : il se mettait en quatre pour plaire, prodiguant 
les attentions à droite , à gauche , de biais , en face . mais le 
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tout en vain ; il voulait, par un populaire abandon, qui mal- 
heureusement contrariait l’étiquette établie, témoigner com- 
bien peu il lui en coûtait de rester au milieu des petites geps; 
mais tout cet empressement passa aux yeux de ces rustres 
pour de l’impertinence; et, dès avant le rôt, la conclusion de 
toutes les remarques qu’on s’était chuchotées à l’oreille fut : 
qu’on aurait cru les nobles plus civils. Le caressant person- 
nage, qui, malgré son peu de succès et bien qu’il se sentît ' ' 
intérieurement de plus en plus mal à l’aise, faisait toujours 
bonne contenance en véritable homme de cour, s’avisa enfin 
de dire au maire : t Vous avez ici des usages tout particu- 
liers, papa. > 

A cette interpellation qu’on daignait lui faire sur un ton de 
si flatteuse familiarité, le maire se redressa, et, regardant son 
hôte d’un air grave et hautain, il répondit d’une voix lente : 

« Je ne sais point, monsieur, si les usages diffèrent ici de 
ce qu’ils sont ailleurs; car je ne suis jamais sorti de notre 
Barde et de notre Haarstrang, ni même n’en ai eu d’envie Il 
est vrai que chez nous toutes choses sont réglées, que chacun 
se doit tenir à sa place, et que chacun, suivant ce qu’il est, est 
toujours traité avec la révérence convenable : ainsi, parlant à 
un métayer ou à qui que ce soit, je suis tenu de lui donner le 
nom et titre qui lui revient; mais aussi je prétends qu’on ne 
m’appelle jamais autrement que Maire.... bien entendu, mon- 
sieur, que je ne réclame rien que de mes pareils: il y a appa- 
rence que de l’autre côté de la montagne on suit d’autres 
coutumes. » 

Fort heureusement qu’on venait d’achever en ce moment 
la dernière pièce du festin, le gâteau roulé, et que Son Excel- 
lence dut renoncer à pousser plus loin sa pointe; car qui 
sait les scènes fâcheuses qu’aurait pu amener quelque nou- 
velle démonstration de sa part ?. Le diacre dit les grâces ; un 
nottveau cantique fut chanté, et tous quittèrent les tables, 
que jonchaient comme un champ de bataille des os, des car- 


). Le Haarstrang est une chaîne de collines qui traverse la Vestphalie 
de l’est à l’ouest, et borne au midi la Bœrde (c’est-à-dire la plaine fertile) 
de Socsi. 
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casses et des débris de toute sorte. Les femmes prirent du 
café; les hommes continuèrent à boire de la bière ; les musi- 
ciens accordèrent peu à peu leurs instruments. Le plaisant 
Steinhausen entra en fonction, allant d’un groupe àTautre, 
avertissant un rousseau de ne pas approcher trop près de 
la grange de peur d’y mettre le feu, proposant des énigmes, 
racontant des histoires, des farces et facéties qu’il débitait 
•* ' régulièrement à toutes les noces et qui ne manquaient cepen- 
dant jamais leur effet. Les paysans riaient à faire lézarder 
les murs de la ferme. Ceux que le bouffon avait tout à fait 
charmée, ne manquaient pas dans leurs transports de lui 
allonger un coup de poing, auquel l’autre ripostait par une 
taloche, ou par une ruade qu’il détachait à la manière des 
chevaux, sans qu’aucune de ces voies de fait troublât le bon 
accord, l’entente parfaite qui régnait entre le plaisant et son 
public. 

Pendant que là on se comprenait si bien, dans un autre 
' coin de la ferme les malentendus continuaient. Son Excel- 
lence, en effet, avait attaqué le capitaine de conversation, et 
peu à peu l’entretien avait pris une couleur patriotique. Le 
vieux soldat, tout entier à ses souvenirs prussiens, s’étendait 
avec complaisance sur les affaires où il avait combattu pour 
l’Allemagne. Notre gentilhomme avait été dans le temps atta- 
ché au quartier général, et pouvait suivre assez bien. Après 
avoir longtemps écouté,^! crut devoir placer une exclamation: 
« Oui, grande^poque que le Seigneur a bénie! s’écria-t-il. 
Mais aussi quels admirables fruits elle a portés I » Et en par- 
lant ainsi il avait l’oeil humide, il joignait les mains. 

Le visage du capitaine était devenu aussi sec qu’un 
champ de sable qui depuis six semaines n’a bu.une goutte de 
pluie ; tDes fruits?... Aïe!... fit-il. 

— Une patrie 1 v reprit l’homme de cour avec emphase. 

Le vieux capitaine avait un peu trop fêté le vin de la noce. 
11 se secoua comme si , sauf respect, il s’était senti mordre 
par quelque vermine , et tout hors de lui s’écria d’une" voix 
de tonnerre : 

€ Une patrie!... Mille morts I Et dire qu’en haut lieu on a 
tout oublié, tout ! Ils ont crié au feu, et fait jouer les pompesi 
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Et quand l’année prochaine nous voudrons célébrer notre 
^rand anniversaire, on nous le permettra.... peut-être, oui, 
en cachette. On nous tolère I Pas de reconnaissance, pas 
d’appui de la part de.... Mille tonnerresl... Pardon, Excel- 
lence, si je vous laisse ; mais je ne puis me passer de ma 
pipe, et je vais demander du feu là-bas aux paysans. » 

Il planta là le gentilhomme abasourdi , mais , au fond , 
•charmé que le vieil officier se fût éloigné si brusquement ; 
car il fit réflexion qu’il lui devenait difficile, à lui placé si 
près du trône, de poursuivre l’entretien sur un sujet de na- 
ture aussi délicate et épineuse. 

11 commençait à faire à la ferme un fabuleux personnage, 
à être de fort mauvaise humeur, et il se promit de laisser 
tomber un mot en temps et lieu sur le mauvais esprit qui 
régnait dans ce canton ; mais , en attendant, de continuer 
de jouer son rôle. «Puisque ces animaux-là, se dit-il, 
sont incapables de sentir avec quelle délicatesse de pro- 
cédé on daigne leur faire entendre qu’on leur veut du bien : 
ma foi , encanaillons-nous tout à fait. » Il s’approcha d’un 
groupe de paysans que Steinhausen venait de quitter, en 
prit deux par la main (comme il avait ses gants, il put 
s’y décider sans trop de répugnance), et s’écria avec toute 
la cordialité dont un homme de cour est capable : « Âh I 
que l’on est heureux, quand on est condamné à une vie de 
perpétuelle contrainte , que l’on est heureux de se trouver 
une fois parmi vous , bonnes gens, hommes de la nature, 
libres du joug des vaines convenances I > 

Ce compliment parut de l’hébreu aux paysans; ils commen- 
cèrent à se défier tout de bon du trop bienveillant mon- 
sienr , soupçonnant qu’il venait de leur annoncer un nouvel 
impôt. Comme à l’église, ils s’écartèrent de lui d’un air d’ef- 
froi , et les deux dont il avait saisi la main remirent leurs 
mains dans leurs poches. 

Le diacre, qui s’était tout le temps beaucoup amusé des 
petites mortifications que son noble ami s’était attirées en 
voulant capter la faveur du populaire, le rejoignit alors et lui 
dit : ^ 

« Excellence , ces gens sont trop bêtes pour vous com- 
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prendre. Du re.ste, j’ose croire que si vous faisiez un plus 
long séjour au milieu d’eus, vous changeriez bientôt d’avis. 

— Hé, comment cela? 

— Les paysans ne sont pas bons : ils n’ont pas le temps de 
l’étre. La bonté d’âme est le fait de gens peu occupés, non 
du paysan sans cesse acharné au plus rude labeur. Il est 
tout bon sens, tout sérieux, entêtement, et intérêt permis. 
Mais tel qu’il est, cet être a la noblesse de tout ce qui parait 
immuable, éternel; il a sa noblesse comme le granit, qui, 
dur et pesant , sert de base à la terre. La classe des paysans 
est le granit sur lequel pose la société. 

— Vous les connaissez sans doute mieux que moi.... Mais 
j’avais du moins raison de les appeler hommes de la nature, 
hommes délivrés du joug des convenances. 

— C’est le contraire qui est vrai.... Votre Excellence me 
pardonnera.... Le paysan vit à la vérité beaucoup à l’air libre, 
mais n’est rien moins que l’homme de la nature. Il est aussi 
esclave des convenances, des usages, des idées et des pré- 
jugés de caste, que la plus haute classe de la société. C’est 
dans la classe moyenne seule qu’il peut être question de la 
liberté de l’individu; c’est là que chacun garde l’originalité 
de son caractère, de son talent ou de son humeur. Le paysan 
ne pense, ne sent, n’agit, que collectivement, pour ainsi di^e, 
et par tradition. Les rangs, au village, sont aussi peu con- 
fondus qu9 dans les châteaux et les palais. Je puis vous 
assurer que notre hôte a dans son cœur pour un simple co- 
lon tout le dédain, que le plus riche possesseur d’antiques 
majorais peut éprouver pour les nobles faits d’hier par brevet. 
Je ne conseillerais à aucun fils de petit cultivateur de 
rechercher en mariage l’héritière de quelque grand’ferme. 
Le scandale serait aussi grand que si un fils de marchand 
osait lever les yeux sur l’héritière d’un comté. Il court encore 
dans ce pays, précisément sur la famille de la Grand’ferme, 
une vieille histoire, qui raconte les suites terribles d’une 
liaison mal assortie. Depuis que j'ai étudié ces gens de près, 
je me suis convaincu que la classe des paysans ne se peut 
comparer qu’avec celle de lahai^teet vieille noblesse, supposé 
que celle-ci n’ait pas dégénéré. La classe moyenne se dis- 
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tingue complètement des deux autres. Mais le paysan et le 
grand seigneur se ressemblent en ceci , qu’ils appartiennent 
plus à leur espèce qu’à eux-mêmes , qu’ils sont avant tout 
paysan , grand seigneur : l’homme ne vient qu’après. > 

Son Excellence ne s’attendait pas à ce parallèle ; elle resta 
quelque temps toute pensive. Puis elle répondit : 

« Ce sont là , monsieur le pasteur , des idées prises dans 
les livres. Croyez bien que nous avons marché avec le temps, 
l^ous épousons jusqu’à des juives. 

— Excellence, se laissa aller à dire le diacre avec toute 
la candeur d’un savant allemand , la noblessé à laquelle 
vous faites allusion n’est pas une noblesse, c’est un je ne 
sais quoi, qui me fait tout au plus l’effet de ce champignon 
parasite, rongeur, qui se met danslehois des maisons....» 

Là-dessus Son Excellence voulut prendre un air qu’elle 
croyait majestueux et qui n’était que rogue. Son secrétaire 
intime vint en ce moment l’avertir que sa voiture tout atte- 
lée attendait devant la ferme. Le maire et le diacre la recon- 
duisirent poliment jusqu’à la porte, où elle prît congé d’eux. 
L’homme de cour, sans réfléchir autrement à tout ce qui lui 
était arrivé, se disait seulement qu’il lui faudrait, dans l’oc- 
casion, dénoncer encore le diacre comme une mauvaise tête. 

Celui-ci s’en revint tranquillement avec le maire; il sou- 
riait et se taisait. Dans le verger, les musiciens avaient 
donné le signal , et la danse commençait. Le marié , à qui il 
était enfin permis de prendre part à la fête, ouvrit le bal avec 
la mariée ; puis il la mena à chacun des plus proches parents, 
qui firent l’un après l’autre un tour de danse avec elle. On 
dansa d’abord des menuets , puis une danse plus vive , puis 
la danse des cordonniers aux joyeuses gambades. Le gazon 
du verger fut bientôt foulé et rendu aussi uni qu’une aire de 
grange. Les tètes s’étaient échauffées; les hommes poussaient 
de grands cris de joie auxquels répondaient les rires aigus 
des filles : la Grand’ferme n’était plus que bruit, mouvement 
et jubilation. 
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CHAPITRE VIII. 

« 

Une idylle. 


Pendant ce temps-là, le chasseur et son gibier avaient pris 
leur course par la chênaie , vers les champs de blé , les pâ- 
turages et les collines. La chevrette ne fuyait plus devant le 
chasseur, elle avait perdu toute sa sauvagerie , elle se laissait 
embrasser, caresser; et le chasseur en était dans le ravisse- 
ment. 11 faisait mille et mille folies : il roulait autour de 
ses doigts lés blondes boucles de Lisbette , et puis il les 
baisait ; quand les dents blanches de sa bien-aimée se mon- 
traient un peu trop, il lui fermait doucement les lèvres. « Ce 
joli petit minois-là n’est point achevé, disait-il;' il faudra 
que j’y mette la dernière main. » Il lui pinçait, mais pas 
trop fort, le bout de l’oreille ; il la tirait par sa robe et se re- 
tournait bien vite, feignant que ce ne fût pas lui. Telles étaient 
les enfances de ce grand jeune homme. Lisbette marchait 
droit devant elle, calme et le visage rayonnant, et ses mains, 
à son insu, se joignaientsouvent comme pour prier. «Os valdl » 
murmurait- elle parfois , mais elle n’ajoutait pas une parole. 
Le chasseur était-il par trop extravagant en ses gaieté, elle 
le menaçait du doigt, et lui, alors, de ses sombres yeux bleus, 
il arrêtait sur elle un regard si profond et si sérieux qu’on 
eût dit que des pensées d’éternité traversaient son âme. Elle, 
riait et lui disait ; « J’ai peur de toi I — Eh bien, sauve-toi, 
réfugie-toi en lieu sûr, » répondait-il d’une voix flatteuse en 
lui ouvrant les bras ; et elle se précipitait sur son cœur avec 
un tel élan , que les tresses de s^s cheveux en tremblaient et 
que plus d’une se dénouait ; et puis ils demeuraient long- 
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temps, étroitement embrassés, confondus lui en elle et elle en 
lui, un être en deux personnes, l’être complet, l’être parfait. 

Il l’appelait son cœur, sa bien-aimée , sa chevrette. Elle ne 
l’appelait qu’Osvald, mais toujours avec une expression düTé^ 
rente : tbutes les cordes de la harpe d’amour, depuis l’accent 
de l’ivresse et des transports jusqu’aux plus caressants, aux 
plus capricieux chuchotements, vibraient et frémissaient tour 
à tour dans ce seul mot. On ne pouvait dire que son organe 
fût beau cependant : il était un peu voilé , parfois même un 
peu âpre ; mais depuis aujourd’hui il avait quelques notes 
d’une douceur infinie. Il semblait que sa voix aussi eût pris 
une âme, et des ailes qui s’essayaient à prendre l’essor. 

A chacune de ces badineries , de ces folies , à chacun de 
ces riens, il y avait un ange qui les recueillait et les empor> 
tait devant le trône de Dieu. Car c’était un premier amour, 
le vrai , l’unique , qui enflammait et faisait battre ces deux 
cœurs jeunes et purs. C’était débordant tous deux de saines 
et vivifiantes aspirations qu’ils s’étaient rencontrés ; nul re- 
gret , nulle illusion perdue n’avait encore refroidi une seule 
goutte de leur sang, un seul de leurs enthousiasmes. Le bon- 
heur leur était apparu dans sa perfection suprême , comme 
Aphrodite sortant de l’écume de la mer. Cet amour-là grandit 
en un instant, comme la plante merveilleuse des Orientaux. 

Cet amour-là s’inquiète peu des routes et des sentiers tra- 
cés. Le chasseur et Lisbette s’étaient proposé d’aller revoir 
la belle fleur étrangère ; mais iis n’avaient pas fait cinq cents 
pas, qu’ils ne songeaient plus à leur projet. Ils allaient, cou- 
raient , erraient à l’aventure. Le ciel n’était-il pas partout 
d’azur, la terre partout verdoyante?... Des gens passaient 
près d’eux : ils ne les voyaient point ; quelquefois ils ne sui- 
vaient plus aucun chemin ; ils ne s’en apercevaient point. Ils 
arrivèrent, marchant ainsi au hasard, la main dans la main, 
sur la colline du Franc-Siège. < AhI quel bonheur I s’écria 
le chasseur; comme de pieux pèlerins , nous allons visiter 
toutes les stations. » 11 la mena vers la pierre où ils s’étaient 
assis ensemble dans cette nuit de douleur et d’angoisse. 

La tige des blés mûrs , que le maire n’avait toujours pas 
fait couper, rompait presque sous le poids des épis ; le soleil 
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inondait de ses rayons toute cette moisson dorée ; et cepen- • 
dant l’endroit était frais , car un vent agréable soufflait (Ju 
fond du bois. Les cimes des tilleuls frissonnaient doucement 
au-dessus de la tête des deux amoureux. Ils se retrouvaient 
là , heureux l’un près de l’autre , ils laissaient errer leurs 
yeux sur cette campagne égayée par un clair soleil, et ils se 
réjouissaient d’être au monde. « Je veux demander pardon à 
cette pauvre épaule blessée, » dit le chasseur, et écartant le 
fichu, il baisa les petits points rouges qui se voyaient encore 
entre la poitrine et la blanche épaule. Elle le laissa faire sans 
résistance; elle avait croisé ses petites mains sur ses ge- 
noux, et elle demeurait immobile, victime résignée de l’amour, 
mais elle le regardait d’un air confus et suppliant. Il ne put 
soutenir ce regard : des larmes jaillirent de ses yeux , il se 
hâta de cacher l’épaule sous le fichu , et , tombant aux pieds 
de Lisbette, il pressa les genoux de la jeune fille contre son 
cœur; puis il s’enfuit à quelque distance , afin de se rendre 
maître de son émotion. 

Quand il revint, Lisbette n’était plus sur la pierre. 11 la 
chercha d’un œil inquiet autour de lui. Il entendit bientôt de 
petits ris étouffés , qui semblaient sortir d’un des vieux til- 
leuls. Étonné, il tourna les yeux de ce côté et découvrit une 
particularité qui lui avait échappé jusque-là. L’arbre était 
creux, on pouvait aisément s’y blottir. 11 tira en riant sa bien- 
aimée de sa cachette. 

La voyant alors debout devant lui , il voulut mesurer la 
taille de Lisbette à la sienne. Elle lui venait juste à la poi- 
trine, et avait ainsi la vraie mesure, car la tête de la femme 
ne doit atteindre que jusqu’au cœur de l’homme. Il la prit 
par les deux mains , et fixant ses yeux sur les yeux intelli- 
gents et candides de Lisbette : 

t Dis-moi, ma Lisbette, lui demanda-t-il, comment as-tu 
fait pour devenir une fille d’un caractère si vrai et original, si 
profond, si extraordinaire? 

— Comment suis-je donc? fit-elle naïvement. Je suis comme 
je suis; peut-on être autrement? J’ai toujours été appliquée 
âmes devoirs, et je dois beaucoup à mademoiselle; et au vieux' 
M. le baron , qui sont tous deux des personnes si sages et si 
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instruites. J’ai beaucoup retenu des lectures que je faisais en 
mon particulier ; et puis , encore enfant , une foule d’idées 
me venaient déjà sur tout, je ne sais comment. 

, — Ce sont ces idées-!à, ma Lisbette, crois-moi, auxquelles 
tu es le plus redevable. Voulons-nous maintenant aller re- 
voir la jolie fleur? Je crois que nous la trouverons tout près 
d’ici. » 

Elle prit son bras, mais en le suppliant d’être raisonnable. 
Ils descendirent par les verts sentiers de la forêt. Leurs cœurs 
à tous deux étaient devenus plus calmes; ils jouissaient d’eux- 
mémes, de leur félicité, mais leur joie était plus sereine et 
plus douce. Ils s’entretenaient de mille choses indifférentes, 
et aussi de leur avenir, qui flottEÛt devant leurs yeux comme 
un songe rosé. Elle lui dit qu’il n’avait qu’à prendre les ar- 
rangements qui lui sembleraient les meilleurs ; que s’il vou- 
lait, elle était sienne ; qu’elle ne doutait point du consente- 
ment de son père adoptif. 

c Moi non plus je n’en doute pas I » s’écria-t-il avec un 
accent involontaire d’orgueil et de triomphe. Elle le regarda 
tout étonnée. Il eut peur d’en avoir trop dit, et ne lui fit 
qu’une réponse évasive et maladroite , dont une pauvre fille 
bien éprise pouvait seule se contenter. Elle ne savait rien de 
la position du chasseur, et ne l’avait guère interrogé là-des- 
sus. Son regard n’était-il pas sincère, ses discours honnêtes 
et pleins de sens, la pression de sa main tendre et loyale? Ne 
s’appelait-il point Osvald Valdbourg ? Qu’avait-elle besoin 
d’en savoir davantage?... Quant à lui , il méditait depuis ce 
jour un projet.... l’idée seule de ce projet le transportait par 
avance de. plaisir. Il voulait avoir la satisfaction de surpren- 
dre sa bien -aimée par l’annonce de tous les bonheurs à la 
fois. 

Âu bas de la forêt, sur le bord de la prairie, ils rencontrè- 
rent une femme avec un panier rempli de pommes hâtives. 
Osvald lui en acheta quelques-unes. 

e Car enfin , dit-il , il faut songer à notre ménage. Si nous 
avions avec cela un petit morceau de pain , nous pourrions 
faire on dîner de seigneur. 

— Du pain? J’en ai à votre service, dit la femme. J'ai acheté 
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du pain blanc à la ville, dans l’intention de le revendre dans 
les fermes des environs; si vous m’en prenez, je serai quitte 
de le porter plus loin. « 

Elle ouvrit une serviette blanche où le chasseur choisit 
deux petits pains. 

Ils traversèrent la prairie et aperçurent bientôt la place qui 
leur était chère , et qu’ils n’avaient plus revue depuis le jour 
de leur première rencontre. A l’aspect des buissons, des pe- 
tits rochers et des troncs d’arbres noircis, ils s’abandonnèrent 
à une joie d’enfant. Ils coururent droit à la fleur. Mais elle 
s’était fanée dans l’intervalle; les calices rouges pendaient, 
blêmis, épuisés, le long de la tige. Lisbette soupira; mais 
Osvald lui dit ; c La fleur est morte; mais notre amour s’est 
-épanoui; donnons à la heur un tombeau dans le sanctuaire 
de l’amour I » Il détacha les calices de la tige , cueillit une 
feuille de lis sauvage, y enveloppa les pauvres restes de 
l’amaryllis , et tendit à Lisbette ce frais petit cercueil. Lis- 
bette le regarda à travers une larme, et le cacha dans son 
sein. 

Le soir approchait , et du ruisseau qui coulait sous les ro- 
chers s’élevaient d’enivrantes vapeurs. 

a Nous allons faire un festin de roi I s’écria-t*il gaiement. 
As-tu faim? 

— Mais oui , répondit-elle en riant. Il n’est pas vrai que 
l’amour vive de l’air du temps. 

— Écoute, mon cœur, tu viens de dire là une vérité har- 
die ; mais gare les faiseurs de romans ! Entre nous, moi aussi 
j’ai faim. 

— Il y a pourtant une différence , » reprit-elle en sou- 
riant. Et lui prenant à son tour le bout de l’oreille et l’efheu- 
rant de ses lèvres : « On a faim, c’est vrai, murmura-t-elle; 
mais la faim fait moins souffrir. » 

Elle voulut s’asseoir en face de lui sur un tronc d’arbre; 
il l’attira sur ses genoux. Ils mangèrent, elle de la main 
d’Osvald, Osvald de la main de Lisbette, et c’est ainsi qu’ils 
prirent leur frugal repas. Et puis ils s’assirent sous un noi- 
setier au bord de l’eau, et regardèrent couler les claires pe- 
tites vagues et frétiller les petits poissons. 
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c Tu pourrais mainteuaut me faire un plaisir, dit-elle. Si ’ 

tu me racontais ton histoire de la forêt, dont tu m’as sou- 
vent parlé ? 

— Ah! répondit-il, n’avons-nous donc rien de mieux 
à faire que de nous lire ou de nous raconter des histoires? i 

U voulut lui prendre un baiser ; mais elle lui échappa, et, , 

mettant une branche de noisetier entre lui et elle : 

« Reste-là, dit -elle, et raconte : plus tard nous aurons le 
temps de nous embrasser. » 

Il tira de sa poche les feuillets sur lesquels il avait écrit 
son histoire, et se mit tantôt à lire, tantôt à raconter. A me- 
sure qu’il avait achevé un feuillet, il le jetait au ruisseau. * 

qui l’emportait. 

c Que fais-tu? demanda Lisbette. 

— Je te l’ai lu : c’est tout ce que je voulais, » répon- 

dit-il, ';';j 

Elle l’écouta d’abord avec attention, et se fit expliquer ; 

maintes choses qu’elle ne comprenait point. Mais peu à 
peu elle parut distraite. Elle tressait une couronne de fleurs » 

et d’herbe, comme pour retenir par ce travail sa pensée 
prête à lui échapper. Lui aussi avait hâte de finir : il ne trou- 
vait plus aucun charme à son histoire ; comparées à la réalité 
qu’il avait sous les yeux, ses inventions ne lui paraissaient , . 

plus que plates et fades. '' 

11 s’arrêta; Lisbette ne disait rien; il lui demanda si son 
conte lui avait plu. ' ^ 

« Mon Dieu , dit-elle timidement , tes Enchantements du i 

Spessart ont produit sur moi un singulier effet. Je crois que ^ ‘ 

si je les avais lus enfermée dans ma chambre, je me serais . ^ 

transportée en idée dans la forêt; mais ici, sous cette verte 
feuillée, au murmure du vent et du ruisseau, tout m’a paru 
bien peu naturel, et je n’ai pu y croire. » , 

Il fut plus content de cette réponse, qu’il ne l’eût été de 
l’éloge le plus enthousiaste, « Mais tu n’en obtiendras pas 
moins ta récompense, ajouta-t-elle tendrement ; car plusieurs 
endroits m’ont fait un plaisir extrême. Je t’ai tressé une cou- " * 

ronne, et je t’en veux couronner comme mon seigneur et , , 

maître. > 
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Il s’agenouilla devant elle, appuj'a le front sur la poitrine 
de sa bien-aimée, et reçut la couronne de fleurs sur sa tête. 
Puis levant vers elle ses yeux étincelants : t Consacre mes 
lèvres, s’écria-t-il ; qu’elles restent toujours pures! Poses-y 
tes doigts. » Les mains de Lisbette avaient cette propriété, 
signe d’un cœur ardent, qu’elles devenaient parfois et subi- 
tement toutes froides ; elles l'étaient en ce moment. Il en 
aspira avidement la pure fraîcheur, et il frissonna comme 
saisi d’une horreur religieuse. Elle aussi sentit avec volupté 
ses doigts se réchauffer sur les lèvres brûlantes d’Osvald. 

Le soleil couchant illuminait les rochers et les buissons. 
Ils se promenèrent avec ravissement le long du ruisseau, 
dont ils descendirent efr remontèrent plusieurs fois la 
pente. Tout à coup il se rappela une chanson, et se mit à 
chanter : 

a Mon amour, mon àmour est un vaisseau Qui vogue au milieu 
des bancs et des récifs; — Ses flancs sont vigoureux, le vent est fa- 
vorable, — Et mon vaisseau avance, avance sans crainte. 

a Mon amour, mon amour, ô vaisseau, — Et tu ne redoutes point 
les bancs et les récifs? — Je ne crains ni bancs ni récifs ; — Le vent 
favorable me les fera dépasser. 

<r Mon amour, mon amour, et sais-tu — Où s’arrêtera ta course 
audacieuse? — Je ne sais où le vent me conduit, — Je sais seule- 
ment qu’il enfle mes voiles. 

« Auprès du gouvernail le pilote s’endormit; — Il rêve de rivages 
enchantés et de bois de palmiers ; — A sa place un dieu saisit le gou- 
vernail : — Pour arriver aux pays des merveilles et des palmiers, 
quel meilleur pilote? » 

Elle l’avait écouté presque avec effroi. 

t Mon Dieu, dit-elle, comment as-tu choisi cette chanson? 
Elle ne convient guère à notre amour. Notre amour ressem- 
ble à une barque qui se balance sur le miroir d’un lac pai- 
sible. 

— Aussi n’a-t-elle point été faite pour nous, répondit-il ; 
c’est la chanson d’un ami, de mon meilleur ami, et au milieu 
de mon bonheur à moi, je 'n’ai pu m’empêcher de songer à 
ses dangereuses amours. Son vaisseau court sur une mer 
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orageuse : puisse, comme il le dit, un dieu se tenir au gou- 
vernail 1 

— Hélas! c’est donc un amour bien coupable que celui de 
ton ami, pour qu’il soit exposé à de si terribles dangers. 

— Oh non , Lisbette; c’est un pieux , un saint amour, 
et cependant les obstacles se dressent autour de lui comme 
des écueils. 

— Unetelle'destinée peut-elle être celle d’un pieux amour? 
demanda-t-elle . 

— O enfant, enfant, s’écria-t-il d’une voix tremblante, 
chassons ces pensées I A Dieu ne plaise que notre amour.... 
Écoute ; je me rends de ce pas au château de tes parents 
adoptifs pour leur faire ma demande. Je puis encore arriver 
avant la nuit noire au hameau qui est à mi-chemin ; j’y 
coucherai ; je serai demain de bonne heure au but, et revenu 
dès le soir auprès de toi. > 

Il voulut d’abord la reconduire à la Grand’ferme. c Non, 
lui dit-elle. Quittons-nous ici, à cette place où nous avons 
goûté tant de joie. » 11 lui remit un rouleau d’or, qu’il était 
bien obligé de porter toujours sur lui, depuis qu’il habitait 
son grenier ouvert à tout venant, et la pria de le lui garder. 

Ils se séparèrent. Quand ils furent à quelque distance, 
ils se retournèrent, revinrent en courant sur leurs pas, et 
s’embrassèrent encore avec transport, sans se dire une pa- 
role ; puis ils s’éloignèrent en silence, s’acheminant,' Osvald 
par le sentier des rochers, vers le pays où était situé le 
château, et Lisbette par les prés, vers la Grand’ferme. 
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CHAPITRE IX. 


Catastrophe. 


La femme seule sait ce que c’est que l’amour daos ses 
joies et ses désespoirs. Chez l’homme, il reste plus ou moins 
fantaisie, orgueil, ambition ; la femme, dès qu’elle à senti le 
premier baiser d’amour, devient tout cœur de la tête aux 
pieds. Il n’y a fibre en elle ni nerf qui ne tressaille alors 
de plaisir.... ou de douleur. 

Ldsbette revint à la &raud’ferme sans savoir comment. Son 
cœur battait, ses joues étaient brûlantes; elle pressait tendre- 
ment contre son sein le rouleau d’or; car c’était lui qui le 
lui avait confié. Sans cesse elle répétait : c Qu’il est bon ! » 
et ne savait rien dire de plus. Ab! le vocabulaire d’une fille 
amoureuse ne contient que ces quatre mots, et puis encore 
le petit mot : lu, toi! Mais qn’est-ce que la richesse de 
toutes les langues au prix de l’heureuse pauvreté de ce voca- 
bulaire? 

A la Grand’ferme, danseurs et danseuses faisaient rage. 
Tout le monde était rassemblé dans le verger, où, le jour 
baissant, on avait allumé des chandelles et des lanternes. 
Ceux qui ne dansaient point s’étaient groupés, assis ou de- 
bout, çà et là. Lisbette fut d’abord tirée de ses rêveries par 
le tapage, et, rentrée à la ferme par une petite porte laté- 
rale, elle se glissa au plus vite dans la maison, afin de ne 
point être aperçue et peut-être invitée à la danse. 

Elle se rendit à sa chambrette et alluma étourdiment sa 
petite lampe ; elle aurait pu se dire que la fenêtre éclairée 
trahirait nécessairement sa présence ; mais elle n’y songea 
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point. Son âme enirrée flottait au gré de mille douces vi- 
sions. 11 lui semblait qu’emportée sur la cime d’une haute 
montagne, elle voyait des nuages rouges s'étendre sous ses 
pieds, des nuages à perte de vue, et dans le lointain perçant 
ces nuages rouges s’élever des coupoles d’or. Elle savait 
maintenant ce que c’était que le bonheur, mais élle ne trou- 
vait point de paroles pour l’exprimer. 

Elle s’assit à la petite table près de la fenêtre, regarda les 
fleurs qui s’y épanouissaient dans le verre, ramassa on des 
pétales du lis qui s’était détaché, et le réunit avec soin au 
calice ; puis elle jeta par la fenêtre un baiser au voyageur, en 
priant les vents de le lui porter. 

Elle se leva et marcha par la chambre ; son cœur était gros 
de désir et d’inquiétude. Elle voulut tirer l’amaryllis de son 
sein : sa main effleura sa jeune poitrine, et elle frissonna 
à ce contact comme par un sentiment de respect pour elle- 
méme. Son corps lui semblait 'chose sainte ; car elle était 
aimée. 

Mais révéillée tout à coup de son extase, elle se livra à un 
accès de folâtre gaieté. Prenant à deux mains son |ablier, 
elle se mit à danser autour de sa chambre an bruit de la 
musique du dehors. Ses yeux tombèrent sur le rouleau d’or 
qu’elle avait déposé sur la table, c Ce qui est à lui est à 
moi : voyons de combien il a hérité. > s’écria-t-elle. Il 
lui avait dit qu’il était un forestier du pays de Souabe, et 
qu’il était venu en Vestphalie afin d’y recueillir uu héritage. 
Lorsqu'elle eut défait le rouleau, la vue de l’or l’éblouit 
comme an éclair. Elle compta, compta ; il lai semblait qn’elle 
n’en finirait point. Elle n’aurait jamais cru qu’il y eût tant 
d’or sur la terre. « Mon Bien, est-il donc si riche? » s’écria- 
t-elle en frappant des mains, quand elle eut compté sur la 
table les cent et quelques doubles pistoles. 

c Mous pourrons donc nous bâtir une maison à nous avec 
une petite laiterie, et une fontaine claire et fraîche I > conti- 
nua-t-elle en sautant de joie, c Mais voyons maintenant 
l’effet que feront toutes ces pièces rangées les unes à la 
suite des autres ; empilées ainsi, on ne juge pas bien de ce 
que l’on a. Je m’en vais les étaler sur le plancher en une 
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longue file, et en plaçant la lampe auprès, aucune ne se 
pourra perdre. * ‘ » 

La pauvre enfant trouvée se berçait ainsi d’espérances et 
nageait dans la joie. Le maire cependant disait au vieux col- 
lectionneur, qui, lui aussi, avait paru toute la journée som- 
bre et soucieux, et venait de déclarer à son hôte qu’il avait 
absolument besoin de l’entretenir au sujet de l’amphore et 
de l’épée de Charlemagne : c Plus tard, monsieur Schmitz : 
j’ai pour l’instant à m’occuper d’une affaire indispensable. » 

11 avait aperçu la lueur de la lampe de Lisbette et résolu de 
l’aller trouver, de lui parler de son intimité avec le chasseur. • 
t J’y mettrai bon ordre..., je dirai à cette enfant..., d mur- 
murait-il d’un air pensif, en traversant lentement le vesti- 
bule, son chapeau sur la tête et sa canne à la main. Il s’ar- 
rêta un instant devant ses bêtes; car la Blanche, toute 
superbement parée et enrubannée qu’elle était, poussait de 
lamentables mugissements , ‘ et en s’approchant avec une 
lumière, il vit la pauvre vache toute brisée et ramassée sur 
elle-même, c Qu’est-ce donc encore que cela? s’écria le maire. 

— Hé que serait-ce? » répondit d’un ton insolent le rous- 
seau, qui sortit d'un coin sombre de l’étable. « Cette bête est 
entêtée, et elle en est malade, mais je lui ai déjà fait avaler 
quelque chose. > Le maire considéra quelque temps sa plus 
belle pièce d’un air de chagrin et de colère; mais la vue du 
pitoyable état où elle était ne lui arracha ni juron ni injure; 
il se contenta de pousser son : Aïe, aïe, aïe! habituel, en 
ajoutant d’une voix sourde : « Cette noce pour laquelle j’ai 
tant épargné et dont je me promettais tant de satisfaction, 
elle finira mal. » 

Il monta l'escalier d’un pas résolu et retentissant. Arrivé 
à la chambre de Lisbette, il en poussa brusquement la porte. 
Elle avait sa lampe à la main, et dans son tablier les pièces 
d'or, objets de son innocent badinage. A la subite entrée du 
maire, elle tressaillit; mais s’étant remise aussitôt, elle de- 
meura tranquillement debout près de la table. 

Il pouvait y avoir un quart d’heure qu’il avait entamé 
avec elle une conversation, que d’abord elle ne comprit pas 
du tout, quand quelqu’un, qui passait sous la fenêtre ou- 
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yerte, entendit un cri, le cliquetis de pièces de monnaie rou- 
lant sur le plancher, et puis le bruit sourd d’un corps qui 
tombe et d’un meuble heurté. Au même moment, la lumière 
s’éteignit. L’homme qui passait s’arrêta, et vit bientôt le 
maire sortir de la maison. « Qu’est-il donc arrivé là-haut? 
demanda celui-là. 

— Mon Dieu, rien, répondit le vieux. Les jeunes filles s’épou- 
vantent quand on leur nomme les choses par leurs vrais 
noms. Mieux vaut chagrin que honte.» 11 se rendit au verger 
et dit à la première fille d’honneur de monter chez Lisbetle. 

* Cette fille, au milieu de la cohue du bal, ne le comprit 
qu’à moitié, et s’imagina qu’on la chargeait d’aller chercher 
Lisbette pour ladanse. Pressée elle-même de retournera son 
plaisir, elle s’acquitta en toute hâte de la commission, et, 
ne faisant qu’entr’ouvrir la porte de Lisbette, elle lui cria 
d’une voix essoufflée : « Êtes-vous là? Vous êtes priée de 
venir à la danse. » Mais elle fut prise d’une grande peur en 
n’entendant que des sanglots étouffés lui répondre du fond 
de la chambre toute noire. Elle se hâta de redescendre, 
trouva en bas sa compagne, et toutes deux revinrent avec 
une lumière. 

Elles eurent alors un spectacle capable d’émouvoir même 
ces rudes et grossières créatures. A cette même place où tout 
à l’heure une fiancée triomphante s’était abandonnée au dé- 
lire de sa joie , était maintenant une malheureuse , terrassée 
par la douleur. Lisbette était tombée sur les genoux près de 
la table; ses bras pendaient inanimés; son corps affaissé re- 
posait sur ses talons ; ses blonds cheveux s’étaient dénoués 
et inondaient son visage penché, mouillé de larmes. L’or 
roulant de son tablier s'était répandu par la chambre, et non ^ 
loin d’elle gisait la lampe éteinte. 

Les jeunes filles s’arrêtèrent quelque temps sur le seuil, 
embarrassées et muettes devant cette statue du désespoir. 
L’une d’elle ramassa la lampe , la ralluma , la plaça sur la 
table ; l’autre répéta d’une voix timide ces mots ; « Vous êtes 
priée de venir à la danse. » 

A ces mots Lisbette leva la tête vers elles, et les jeunes 
filles se retirèrent remplies d’horreur et d’effroi. Car les 
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joues de la malheureuse enfant avaient la pâleur ds la mort, 
ses yeux étaient renfoncés dans leurs orbites, et si pleins de 
larmes qu'ils ressemblaient à deux sources jaillissantes. Les 
filles d’honneur retournèrent à la danse , dansèr,ent tant 
qu’elles purent, eurent bientôt oublié ce qu’elles avaient vu, 
et Lisbette demeura seule. Personne ne parla d’elle en bas; 
car le diacre , qui l’aimait beaucoup, n’eût pas manqué de 
l'aller trouver. 

Dès qu’elle fut seule, elle s’occupa d’un soin aussi grave et 
triste que ses jeux avaient été folâtres et gais. Elle laissa 
tomber un regard de dégoût et d’horreur sur l’or éparpil/l 
autour d’elle; enfin se surmontant, tandis qu’un suprême 
dédain faisait frémir ses lèvres, d’une main tremblante elle 
ramassa une à une et enveloppa ces pièces qui ne semblaient 
plus à tous les yeux refléter que sa bonté. Elle jeta avec 
mépris le rouleau, puis les restes de l’amaryllis au fond 
d’une caisse et cacha le tout sous une toile. Elle trouva sous 
sa main les vers qu’Osvald lui avait adressés; de nouveaux 
torrents de larmes débordèrent de ses yeux; ce furent les 
dernières qu’elle versa ce soir-là. Elle approcha le papier de 
la flamme de sa lampe, et le regarda froidement se consumer. 
Le fichu dont le chasseur lui avait fait présent, elle le coupa 
en morceaux qu’elle laissa tomber à terre sur les cendres du 
papier. Elle voulut ensuite se purifier elle-même. Elle lava 
les doigts qu’il l’avait forcée de poser sur ses lèvres. Puis 
elle lava les lèvres qui avaient souffert et rendu ses baisers. 

Elle accomplit tous ces actes en silence, sans même pous- 
ser un soupir. Sa douleur était si grande qu’aucune plainte 
n’aurait pu l’alléger. Dans le calice de la rose qui venait de 
s’entr’ouvrir au souffle le plus caressant, un poison âcre 
avait été versé. Au plus profond de son chaste sein quel 
douloureux tressaillement ! Me demanderez-vous comment 
elle put ajouter foi à ce que le vieux paysan lui avait dit? Je 
vous répondrai que je l’ignore. Entre le ciel et la terre rien 
de caché pour le poète; mais ce qu’il ne devinera jamais, ce 
sont les délicatesses infinies , les secrètes pudeurs d'une 
jeune fille qui aime. 

Je ne puis dire qu’une chose : son âme avait été profanée; 
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elle l’avait étalée toute nue aux yeux de Dieu et d’Osvald, 
elle n’en avait rien gardé pour elle, elle l’avait toute livrée à 
Dieu et à son bien-aimé. Son âme, elle désirait ne. la plus 
possé.der qu’en Dieu et en son amant, et on lui apprenait que 
ce désir avait été un péché et une folie. 

Elle ne pleurait plus; ses yeux étaient brûlants et secs. Sa 
taille s’était redressée, elle se tenait même plus droite, la 
tête plus haute qu’à l’ordinaire; ses mouvements étaient de- 
venus plus lents , toute sa personne avait plus de dignité et 
de noblesse. Elle rangea avec soin ses cheveux sous son 
bonnet; puis elle ferma les rideaux de la fenêtre , et se désha- 
billa calme et chaste. Elle éteignit la lampe et monta dans 
son lit, où elle s’étendit toute droite comme une statue, les 
mains jointes sur sa poitrine. Dans cette position, où, bien 
qu’elle tînt ses paupières fermées, le sommeil ne la visita 
point, sans que le plus léger soupir s’échappât de ses lèvres, 
semblable à une belle morte attendant l’heure de la résurrec- 
tion , elle laissa agir les forces qui après avoir torturé son 
cœur y devaient allumer une vie nouvelle. 


Pendant que les heures du soir et de la nuit s’écoulaient si 
tristement pour l’amante, l’amant se hâtait gaiement dans 
l’obscurité vers le pays où il voulait être rendu le lendemain 
matin. U avait toujours sa couronne de fleurs sur la tête, et 
répétait sans cesse la barcarolle de son ami , en y introdui- 
sant à la vérité un désordre tout lyrique , commençant par la 
dernière strophe et finissant par la première, ou bien mêlant 
les vers de deux strophes différentes. U savait maintenant 
pourquoi la vue d’une femme avait toujours éveillé en lui de 
si doux pressentiments : c’était la colombe annonçant la terre 
promise de l’amour , la terre où coule le miel et le lait, v Je 
penserai sans doute un peu moins à ma mère, s’écria-t-il, 
ou plus souvent encore qu’auparavant , » ajouta-t-il aussi- 
tôt. Il se sentait vivre d’une existence plus pleine, plus 
achevée , plus parfaite. 
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11 s’applaudissait de son coup de tête , de ce qu’il appelait 
son trait de Souabe. c Au fond, disait-il, il est bien indifférent 
qu’elle devienne ou non la comtesse de Valdbourg-Bergheim; 
mais, quel plaisir! lorsqu’il faudra passer le Neckar, que je 
la ferai descendre de voiture, entrer dans le bac, et qu’aper- 
cevant devant elle, au haut de la verte colline, le château 
avec ses deux ailes, elle me demandera : « A qui donc, Os- 
« vald, appartient ce magnifique château? » Et moi je lui 
répondrai : t Ma chère Lisbette , au plus riche seigneur du 
« pays, et.... je voulais te ménager cette surprise ; je suis 
« son forestier; nous aussi, nous demeurerons sur la belle 
« colline, tiens, là-bas, dans cette petite maison, à côté de la 
« tourelle couverte en ardoise. Mais d’abord il convient que 
« je te présente à ma cousine qui est dépensière au château. >• 
Nous sortons du bac, et nous montons tout doucement la 
colline par le chemin du parc. Les gens que nous rencontrons 
nous saluent bien respectueusement. « 11 faut que tu aies 
(t beaucoup de bons amis par ici , Osvald? — Oh! oui, ces 
« gens ont quelque considération pour moi; mais aussi je 
« puis leur rendre service en mainte occasion. » Arrivés au 
château, nous entrons par une petite porte, afin de ne pas 
éveiller l’attention. Je la conduis dans la chambre, rouge : 
elle sera bien un peu étonnée de ces tentures de damas, de 
ces tapis, de ces dorures, et n’osera pas s’arrêter dans un 
appartement si magnifique, c Reste, Lisbette, lui dirai- je; 
<r mets-toi là, à tou aise; monseigneur est bon et te veut 
< déjàjlu bien : je lui ai parlé de toi dans mes lettres; mais.... 
a ne va pas l’aimer surtout! » Ensuite le mieux serait, je 
pense, de sortir, de la laisser seule; de ne revenir qu’au 
bout de quelque temps; mais je crois bien que je ne me pour- 
rai tenir davantage , et que me retournant sur le seuil je lui 
dirai : a Écoute, Lisbette, encore un mot : ne m’en veux 
«point, mais je t’ai trompée. Je ne suis malheureusement 
<( pas le forestier; je ne suis que le comte de.... Veux-tu 
« planter là le forestier, et devenir Mme la comtesse? » En 
vérité je suis curieux de voir quelle mine elle fera. Et, ce 
qui me fait surtout plaisir, je suis sûr que, le premier effroi 
passé, elle ne laissera voir ni embarras ni joie bien extraor- 
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dinaire, et qu’elle me dira de son air doux et tendre : * Je 
€ t'aimerai comme j’aimais le forestier. » Oui , ce n’est là 
qu’un enfantillage; mais on est toujours heureux de pouvoir 
babiller sa bien-aimée de velours et de soie, de lui pendre 
des perles au cou, de lui mettre des brillants dans les che- 
veux, et d'étendre sous ses pieds de moelleux tapis de 
Bruxelles. » 

Tels étaient les rêves, les riantes visions d’avenir dont 
s’amusait l’imagination de notre amoureux. Il était plus de 
minuit, et il commençait à sentir quelque lassitude. 11 ren- 
contra au sommet de la montagne une hutte abandonnée. Il 
* y entra et s’aperçut qu’elle était remplie de foin. Endurci par 
ses voyages , peu gâté dans ces dernières semaines, il s’ac- 
commoda parfaitement de ce simple coucher. Il résolut de 
passer la nuit dans la hutte. En fermant les yeux il se dit : 

<r Maintenant sans doute elle rêve de toi , et dans son rêve te 

^ ' 

donne de doux noms d’amour.» 

Il se disait cela au moment peut-être oùLisbette, succom- 
bant à son horrible peine, après s’être longtemps tordue dans 
son lit, laissait enfin échapper de faibles et douloureux gé- 
missements. 


Le chasseur s’éveilla le lendemain matin avec un violent 
mal de tête : l’odeur du foin fraîchement coupé étourdit , 
comme on sait , et son imprudence aurait pu lui être fatale. 

Aux doux rêves où Lisbette lui était d’abord apparue , 
avaient succédé des songes confus et pénibles. Sur le matin, 
le cerveau de plus en plus offusqué par les fumées du foin , 
il lui sembla.... ou plutôt c’était une réalité. Dans un autre 
coin de la hutte quelque chose avait remué, et le chasseur 
vit une forme noire qui se détirait, puis il entendit un long 
bâillement , et une voix qui disait: « Ouais! je crois qu’il 
s’en va six heures. » Cette voix-là lui était parfaitement 
connue. L’ombre se leva et s’approcha à tâtons de la place 
où gisait le chasseur , l’œil fixe , hors d’état de remuer un 
membre, cloué sur sa couche par l’affreux cauchemar qui 
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l’oppressait. «Ha, ha! le gaillard! fit la voix en dialecte 
souabe. Tu n’as pas pu rentrer au gîte? Tu t’es fourré dans 
le foin? Va, achève ta nuitée, dors tout ton soûl; je ne veux 
plus te déranger. > Et ce disant l’ombre s’en alla. 

Le chasseur eût voulu crier : « lochem I » Mais aucun son 
ne put sortir de sa gorge serrée. Il resta encore quelque 
temps étendu de la sorte. Enfin le sang presque arrêté se 
remit en mouvement, il put secouer sa torpeur, et s’élança 
hors de cette dangereuse hutte, pour respirer l'air pur du 
bon Dieu. 

Le vent du nord-est lui siffla aux oreilles. 11 y avait dans 
l’air comme une odeur de brûlé , et un paysan qui vint à 
passer dit : c Nous aurons aujourd’hui du brouillard sec. > 
Il s’informa de l’auberge la plus proche; cet honune la lui 
montra à quelque distance sur une hauteur. 11 avait à tra- 
verser un plateau brun couvert de bruyères; il apercevait 
non loin de là, dans un fond, de vertes prairies où la rivière 
qui les abreuvait faisait vingt détours. Des troupes de pay- 
sans étaient occupés à la seconde fauche ; sur plus d'un pré 
on fanait le regain. 

Arrivé à l’auberge, le chasseur plongea dans l’eau fraîche 
son front brûlant, et se débarrassa ainsi de son mal de tête. 
Il continua néanmoins de sentir un certain malaise. Sa poi- 
trine était oppressée et irritée; cela l’inquiéta peu; mais il 
se souvint d’un crachement de sang qu’il avait eu à l’âge de 
dix-huit ans, et qui avait été précédé de sensations toutes 
semljlables. Le médecin qui lui avait donné ses soins à l’u- 
niversité, lui avait fort recommandé après son rétablisse- 
ment d’éviter tout écart de régime et les émotions fortes, les 
rechutes étant à craindre avec on tempérament aussi san- 
guin. Or, depuis quelques semaines il n’avait pas mmé une 
vie des plus régulières, et son âme avait été dans une agita- 
tion continuelle. 

Après avoir pris quelque nourriture , il se trouva mieux , 
et se fit indiquer le chemin du château. Son hôte lui apprit 
d’étranges choses : «Dieu sait où il en est M. le baron; 
lui et sa fille ne se montrent plus guère hors de chez eux, 
malgré que leur château ne soit pas trop sûr à habiter. L’ar- 
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chitecte du district a passé hier par ici; il disait que si l’on 
ne se bâtait de faire des réparations, il faudrait que l’autorité 
ordonnât d'office la démolition de cette ruine branlante qui 
menace de s’écrouler un de ces jours.' > 

Le chasseur fut un peu surpris de ces renseignements et 
d’autres qu’on lui donna ; ils ne s’accordaient guère avec les 
descriptions de Lisbette. Il ne laissa pas de se remettre réso* 
lûment en route : il lui tardait de mener à bonne fin une 
négociation où son amour était si intéressé. 

Son amour occupait toute sa pensée; il était dans la joie 
de son cœur; et cependant.... une ombre de tristesse passait 
par moment sur son front. Car l’amour est ainsi. Le lende- 
main des plus doux aveux, au sentiment le plus vif, le plus 
profond de votre bonheur se mêlera un secret déplaisir, un 
vague regret que vous n’oserez avouer, dont vous vous in- 
dignerez, mais que vous chercherez en vain à étouffer. 
« Hélas I vous direz-vous , que ne suis-je encore à avant- 
hier!... * 
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c Est-ce possible? est-ce bien toi? s criait le jeune comte 
Osvald, repassant le plateau après sa visite au manoir, à un 
homme en sabots et en blouse bleue, qui venait à lui courbé 
sous une énorme charge de foin. 

Le vieil homme leva les yeux, laissa à la vérité tomber 
son foin, mais sans manifester autrement sa surprise : 

«*Hé, vous voilà donc, dit-il. Je savais bien que vous ne 
me laisseriez pas morfondre ici. > 

Et il baisa cordialement la main de son jeune maître. 

t lochem, est-ce toi ou n’est-ce pas toi? 

— Eh mais oui, c’est moi, monsieur le comte. 

— Mais, au nom du ciel, comment es-tu venu par ici? et 
quel métier fais-tu là? Et pourquoi n’as-tu pas cherché à me 
rejoindre? » 

Il posa la main sur le sarrau du vieux, comme pour se 
convaincre par le toucher que c’était bien un homme en 
chair et en os qu’il avait devant lui. 

L’autre, avant de répondre, se laissa tranquillement faire ; 
car il était de ces gens dont le flegme ne s’étonne dçrien. Il 
avança la botte de foin et força son jeune maître de s’y as- 
seoir; puis il lui donna les explications suivantes ; 

« Je vous dirai tout, monsieur le comte; mais une chose 
après l’autre. — Comment je me trouve par ici? — De retour 
du grand voyage que j’ai fait par votre ordre. J’ai toujours 
pris sur la droite, comme vous me l’aviez recommandé. Passé 
à Cassel, à Magdebourg, à Berlin. Partout de bons gaillards, 
ma foi! Du reste, rien vu. Et puis, je m’en suis revenu par 
le même chemin, parce que je me trouvai, à Berlin, avoir 
dépensé la moitié de l’argent, et que d’ailleurs je croyais 
m’être bien acquitté de ma commission. — Lé métier que je 
fais? — Voilà huit jours que je me suis établi chez le paysan: 
je lui aide à rentrer ses foins, aün de gagner mon pain quo- 
tidien, n’ayant plus un rouge kreutzer' en poche. — Pourquoi 
je ne me suis pas mis à votre recherche? — Nous ne nous 
étions pas bien clairement entendus sur l’endroit où je re- 

i. Sou. 
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trouverais M. le comle. J'ai pensé pour lors que ce que 
je pouvais faire de mieux, était de rester où je me trouvais; 
j’étais bien assuré que M. le comte me dépisterait tou- 
jours , et me viendrait chercher n’importe où je serais, 
fût-ce au fin fond de la terre. Aussi, je me tins tranquille, 
et me mis de bon courage à faire les foins, quoique ce soit 
là un genre de vie qui ne convienne pas tout à fait à ma po- 
sition. Mais je me disais toujours : < C’est aujourd’hui que 
« M. le comte viendra te chercher ; et, s’il ne vient pas au- 
« jourd’hui, il viendra pour sûr demain ; » et c’est ce qui 
est en effet arrivé. » 

Osvald fut attendri ; il pressa la main du vieux et lui dit : 
« Tu,as eu raison, lochem, de compter sur moi, et de dire 
que je t’irais chercher même au fin fond de la terre. » 
lochem resta froid à son ordinaire et répondit: 

R Vous avez aussi du sang souabe dans les veines; et des 
Souabes, ça ne s’abandonne jamais l’un l’autre.... » 

Après une pause, il ajouta: 

« Quels ordres M. le comte a-t-il à présent à me donner? » 
Osvald se leva et se mit à marcher avec agitation; ses 
traits étaient bouleversés; il se frappait le front du poing, se 
tordait les cheveux et se mordait les lèvres. Le vieux, qui ne 
comprenait rien à ces transports furieux, restait immobile à 
sa place, les genoux ployés en avant, les mains et les bras 
appuyés sur ses cuisses, suivant d’un œil triste et inquiet 
tous les mouvements de son jeune maître. 

« Il vous est arrivé quelque chose, monsieur le comte, » 
dit-il d’une voix douce et bonne. 

Osvald s’approcha vivement de lui. Il pressa avec empor- 
tement la tête du vieux conti;fe sa poitrine, et s’écria d’une 
voix altérée : 

« Oui, oui, il m’est arrivé quelque chose ! v 
Puis, les larmes aux yeux, il lui dit à l’oreille : 

* J’ai une fiancée. lochem! » 

Mais alors l’émotion, chez ce flegmatique vieillard, déborda 
avec une impétuosité que je ne puis décrire. Jetant un grand 
cri de joie et repoussant brusquement Osvald, il se mit à 
battre des mains, à tourner, à sauter pesamment sur la 
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bruyère, comme un vieux chien fidèle qui revoit son 
maître. 

c Yougue-hée! yougue-héel criait-il. Ah! quelle joie, quel 
bonheur 1 Mes vieux yeux verront donc ce jour-là I J’y serai 
donc encore, aux noces de mon cher maître et de sa belle 
fiancée! Oh! la bonne idée qu’a eue M. le comte. Où est- 
elle, la noble, la bonne, la chère demoiselle, que j’aille baiser 
ses pieds et le bord de sa robe ? n 

Mais les forces du bon vieux étaient à bout ; il fut contraint 
de s’arrêter tout pantois, et se tint les côtés. 

Le jeune comte Osvald s’était jeté par terre ; le front dans 
le foin, les bras étendus, il sanglotait et se lamentait: 

« L’amour peut tout supporter, tout! disait-il. Il brave le 
malheur et se retrempe dans les larmes; il peut même sur- 
vivre à l’infidélité : l’espoir lui reste de ramener l’infidèle. 
11 triomphe de tout, excepté du ridicule. Si, tenant ta maî- 
tresse dans tes bras, et te rappelant son origine, tu ne peux 
retenir un éclat de rire , c’en est fait de ton amour. Le 
rire tue l’amour.... O douce journée, journée la plus belle 
de ma vie, journée sans lendemain, devais-tu donc passer si 
vite! » 

11 se releva; il porta la main à sa poitrine; il frissonnait 
comme saisi de fièvre. 

< Prends cet argent, lochem , dit-il d’une voix sourde. 
Paye ce que tu peux redevoir ici. Attends-moi à la ville, 
chez le diacre. J’y serai demain , ou peut-être dès ce soir. Je 
vais maintenant à la Grand’ferme, dire adieu à cette jeune 
fille. 

— Adieu? demanda le vieux, soufflant toujours, et qui 
tombait du ciel de sa joie. 

— Je n’épouserai point la jeune fille avec qui je me suis 
fiancé, * dit Osvald en s’efforçant de prendre un ton ferme et 
décidé ; mais sa voix tremblait. 11 redescendit rapidement la 
pente de la montagne. 

Le vieux lochem le suivit quelque temps des yeux. 11 re- 
garda l’argent que le comte lui avait mis dans la main, puis 
la place où son maître venait de pleurerai amèrement; après 
cela, il ôta son chapeau et le fit tourner entre ses mains, en 
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en considérant avec attention la forme et les bords. Il remit 
son chapeau, et dit : 

« Si M. le comte s’est fiancé avec cette jeune fille, il ne 
lui dira pas adieu; mais il l'épousera. » 

Cela dit; il s’achemina'vers l’habitation dç son paysan, afin 
de régler son compte avec lui, reprendre son propre habit, et 
exécbter ensuite les ordres de son maître. 


FIN DU LIVRE DEUXIÈME. 
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CHAPITRE I. 


Un lendemain de noce dans une grand’ferp . 


Pendant le repas de noce et l’après-dînée qui suivit, le 
joueur borgne était resté assis dans la chênaie, en vue de la ^ 
Grand’ferme. On lui apporta à manger et à boire, mais il ne 
toucha presque à rien; il ne prit, et encore à contre-cœur, 
que tout juste ce qu'il lui fallait pour calmer le plus gros de 
sa faim. La place où cet homme s’était établi était à peine à 
cinq pas du chemin qui traversait la chênaie; elle était abritée 
par les arbres les plus hauts et les plus touffus ; l’un de ces 
arbres, en avant du terrain qui se creusait derrière lui, avait 
formé avec ses puissantes et noueuses racines un parapet 
naturel, dont le rebord offrait un siège commode: le joueur 
se tenait là aux aguets, l’œil obstinément tourné vers la mai- 
son. 

De temps en temps, n’apercevant personne sous la porteou 
dans le vestibule, il se levait à moitié; mais c’était à la Grand’- 
ferme des allées et venues continuelles, et, dès que quel- 
qu’un se montrait, il se rejetait par terre avec humeur. Par- 
fois aussi il donnait une ou deux saccades à la manivelle de 
son orgue, qui rendait alors des sons odieux, expirant en aigje 
fausset, en gémissement lamentable. C’était pour les passants 
(et ils étaient nombreux ce jour-là dans la chênaie) occasion 
de rire et goguenarder aux dépens de Gaspard le Patriote. 
Cependant, il n’y avait guère que la jeunesse qui l’attaquât 
ainsi, ceux qui n’avaient jamais connu le joueur que comme 
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un être malgracieux et ridicule; quant aux gens d’âge, sui- 
vant leur coutume chaque fois qu’ils le rencontraient par 
hasard, ils ne le regardaient même point. Gaspard essuyait 
tranquillement, et sans y répondre, les brocards des jeunes 
gens; tout au plus clignait-il alors son œil unique. Mais 
venait-il à passer un vieux, qui ne daignait seulement p^s 
s’apercevoir que lui , Gaspard le Patriote/, le héros de 
Schonhoven, 'était là : dès qu’il avait le dos tourné, le bor- 
gne le menaçait du poing et grommelait entre ses dents : 

« Vieux'gredin, vieux gilet, val Mais patience I il faudra 
bien que votre chef à tous me.... n 
Son dessein était de pénétrer dans l'habitation, et, ce qui 
ne lui àvait pas réu.ssi de jour, il pensait pouvoir l’accomplir 
à la faveur de l’obscurité. Mais il s’était trompé; car, à la 
tombée de la nuit, des servantes vinrent devant la maison 
laver leur vaisselle, écurer leurs marmites : il y en eut pour 
longtemps, et elles n’avaient pas encore remporté leur der- 
nier chaudron, que deux paysans, raisonnablement pris de 
vin, étaient venus se planter sur le pas de la porte. L’un se 
tuait d’expliquer à l’autre un procès qu’il soutenait depuis 
des années au sujet d’un droit de passage. L’autre, après 
chaque énoncé de son processif voisin, disait invariablement : 
oc C’est compris! s et ne manquait pas, l’instant d’après, de 
demander: i Mais, dis-moi, comment se faisait-il donc?...» 
Le plaideur reprenait son narré, bientôt interrompu par les 
encourageantes assurances et les judicieuses questions de 
son auditeur; l’histoire, de la sorte, avançait avec une 
extrême lenteur, et il n’était pas possible d’en prévoir la fin. 
Du reste, il restait à nos deux ivrognes tout juste assez de 
tête, pour s’y être fourré l’idée fixe de repousser les personnes 
qui essayaient de se glisser entre eux par la porte qu’ils 
obstruaient; tout pleins de leur procès, ils leurs criaient 
avec de grands gestes furieux qu’on n’avait pas là droit de 
passage ; et, pour éviter une querelle, plusieurs des conviés 
furent contraints de rebrousser et d’aller, en longeant la 
maison, chercher la porte de la cour. Quant au joueur 
d’orgue, il dut renoncer à rien tenter tant que les d^ux 
ivrognes occuperaient l'entrée. Enfin , sur le minuit, quel- 
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qu’un s’avança du fond du vestibule vers la porte , et, sans 
dire mot, saisissant par derrière au collet les deux amis, 
les tira dans le vestibule ; mais la porte fut aussitôt fermée 
et verrouillée en dedans. Elle ne fut plus rouverte. 

Vers une heure du matin toute la noce se sépara, et la 
Grand’ferme resta plongée dans l’obscurité et le silence. Le 
joueur quitta alors sa place et vint rôder comme un chat au- 
tour de l’habitation, cherchant quelque brèche, quelque issue 
oubliée par où il pût s’introduire. Mais il ne trouva rien; et 
comme, après avoir mesuré de l’œil la partie la moins haute 
du mur de la cour, il se disposait à risquer l’escalade, les 
chiens se mirent à faire un tel vacarme, qu’il dut craindre 
qu’ils ne missent sur pied quelqu’un de la maison. Il se re- 
tira donc sur la pointe des pieds, grinçant des dents, rava- 
lant sa rage et ses jurons; il s’en retourna à la chênaie re- 
prendre son affût qu'il garda la nuit avec la même constance 
qu’il avait fait de jour. 

Cet homme, s’acharnant au jeu, resta donc là toute une 
après-midi, toute une soirée, et plusieurs heures de la nuit. 
Et cependant ce n’était ni un grand crime, ni même un beau 
coup de filet qu’il méditait; il ne songeait ni à voler au 
maire ses sacs d’écus, ni à mettre le feu à son toit: jouer au 
richard un mauvais tour, voilà tout ce que voulait cet en- 
nemi doué d’une si coriace patience. 

Vers les quatre heures du matin, enfin, la campagne étant 
, encore dans une demi-obscurité, la porte s’ouvrit et un gar- 
çon alla chercher de l’eau;' le guetteur profita de ce moment 
pour se couler dans la maison. Il traversa rapidement le 
vestibule et grimpa au haut de l’escalier, faisant son cdmpte 
de se cacher dans quelque coin, et d’attendre, pour s'échap- 
per avec son butin, l’heure où, comme il le savait, la 
Grand’ferme serait abandonnée de tous ses habitants. 

Quand il fut grand jour, le maire, portant deux gros sacs 
d’argent, descendit de l’étage supérieur de la maison à la 
chambre basse, au poêle attenant au vestibule; il était suivi 
de son gendre. Là, tous deux s’assirent à une grande table, 
gardant, comme la veille durant les principaux actes de la 
journée, le plus profond silence. Chacun ouvrant un sac, se 
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mit à empiler devant lui les trois mille écus bien sonnants 
qui y étaient renfermés. Le maire s’inquiéta peu de voir 
dans le vestibule, ou debout sur le seuil du poêle, quelques- 
uns des domestiques et plusieurs voisins déjà arrivés à la ferme , 
suivre curieusement l’opération. Un léger sourire, l’orgueil 
qui brillait dans le regard oblique qu’il leur lançait de temps 
en temps, disait, au contraire, combien il était charmé de 
faire constater sa richesse à tous ces témoins. Les six mille 
écus étalés sur la table, leur compte soigneusement vérifié 
par le gendre, celui-ci, toujours muet, écrivit sa quittance de 
la dot reçue, et tendit, sans un mot de remerciment, le billet 
à son beau-père ; il fit aussitôt rentrer l’argent dans les 
deux sacs, et les alla provisoirement déposer dans un pla- 
card qui se trouvait dans cette chambre, et dont il mit les 
clefs dans sa poche. 

Le vieux Schmitz, au risque de troubler le maire dans ses 
comptes, s’était approché de lui pour lui dire qu’il pensait 
retourner à la ville, mais qu’il fallait, auparavant, qu’ils se 
fussent arrangés ensemble. Le maire, sans Jever les yeux 
de dessus ses écus, s’excusa, comme la veille, de ne pouvoir 
l’écouter tant que durerait la réjouissance, se mettant, après, 
tout aux ordres de M. Schmitz. Jamais, en effet, il n’avait 
eu l’ambition de mener de front deux affaires ; ce n’était 
qu’après avoir définitivement réglé l’une qu’il entamait 
l’autre ; et cette pratique n’avait pas peu contribué à l’heu- 
reuse situation où il se trouvait. Le vieil antiquaire se retira 
de fort mauvaise humeur, et se rendit à l’écurie où il avait' 
fait déposer un objet dont la possession pesait maintenant à 
sa conscience. Il le considéra d’un œil mélancolique, appe- 
lant de tous ses vœux la fin d’une réjouissance qui était 
loin d’en être une pour lui, puisqu’elle prolongeait les an- 
goisses où il était. 

Le maire, cependant , crut que la règle de ne s’occuper 
que d’une chose à la fois, pourrait souffrir exception en fa- 
veur de la pauvre Blanche. Bien que ce second jour de noce 
dût encore être donné au plaisir, il alla voir la malade, s’as- 
sura qu’on n’avait pas négligé de lui administrer les re- 
mèdes de famille qu’il avait prescrits, l’examina d’un air de 
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compassion, hocha la tête, lui caressa les flancs , en somme 
lai témoigna infiniment plus de tendresse qu’à sa fille ou à 
son gendre. Malheureusement, tant de sollicitude semblait 
devoir être être inutile: le coup de perche avait été trop vio- 
lent ; la vache poussait des mugissements plus douloureux 
encore que la veille. Le maire éprouvait, contre le rousseau, 
un vif ressentiment. Informé dans la nuit même, au moment 
de s’alïer coucher, de la brutalité de ce garçon, il lui avait 
sur-le-champ signifié son congé. Aussi, l’avisant alors dans 
l’étable, lui cria-t-il d’un ton rude ; 

a Que fais-tu encore par ici? 

— Je voulais seulement vous demander, Inaître. si c’est 
pour tout de bon que vous m’avez donné congé? fit le rous- 
seau. 

— Quand je donne congé, ça veut dire que je donne congé; 
et, quand je ne ris point, c’est que ce n’est pas pour la 
frime, répondit le maire. 

— Mais, reprit le rousseau, quand on a bonne volonté, / 
qu’on fait de son mieux afin que tout soit beau et brillant * 
pour la fête, être cassé aux gages, c’est injuste. 

— D’enfoncer les côtes à une pauvre bête sans raison, qui 
ne se doute mie qu'elle est -de noce..., je ne vois pas que la 
fête en soit tant plus gaie, repartit froidement le maire. 
Suffit, tu es renvoyé; et tu peux être content que je ne te 
retienne pas, comme j’en aurais le droit, la perte sur tes 
gages. » 

Le rousseau se réduisit à prier son ancien maître de lui ac- 
corder la faveur de rester encore quelques jours à la ferme, 
attendu qu’il trouvait par trop humiliant d’être ainsi chassé 
un jour de noce. Le maire le voulut bien, mais à condition 
qu’il no se faufilerait pas dans le cortège; car, dit-il, il ne 
voulait point l’avoir devant les yeux pendant la réjouissance. 

Le rousseau, lui lançant un regard méchant, alla s’accroupir 
sur un escabeau dans le vestibule , non loin de la Blanche, 
dont les souffrances ne semblaient pas lui causer le moindre 
remords. Il se mit à larmoyer, et se dit à demi-voix : c Si 
je pouvais encore jouer à ce chien un bon tour qui le fasse 
souvenir de moi, je serais à la joie de mon cœur. 
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— Il faut des ménagements même avec un animal, > mur- 
mura le maire, en s’en allant rejoindre ses hôtes, qui com-^ 
mençaient déjà à se rassembler en grand nombre, et rem- 
plissaient peu à peu, buvant et fumant, la place qui s’étendait 
entre la chênaie et la maison. 

Car c’était le jour, où, suivant l’antique usage, les nou- 
veaux mariés devaient être conduits en grande pompe à leur 
future demeure. Le programme de cette solennité compre- 
nait : un drapeau, un grand nombre d’armes à feu, un nou- 
veau gala, mais donné cette fois à la ferme du jeune mari, 
enfin le rouet qui avait figuré le jour de la noce. 

Le semonneitr attacha à une perche, autour de laquelle 
flottaient de longues banderoles de toutes couleurs, une 
grande pièce de toile blanche, et fournit ainsi le drapeau. 
Une trentaine de jeunes garçons s’étaient munis de fusils, 
qu’ils se mirent, à grands cris et à grand vacarme, à charger 
de gros plombs et même à balle, se faisant fort d’en avoir 
bientôt criblé le drapeau. L’une des filles d’honneur apporta 
* le rouet, et enfin parut la mariée, dans ses atours de la veille, 
l’air bien honteuse, mais toujours parée de sa couronne, 
bien que tous les assistants affectassent, avec toutes sortes 
de grosses plaisanteries, de la saluer de son nouveau nom de 
femme '. Le cortège se forma, et se mit en marche vers la 
ferme du gendre. Le garçon qui portait le drapeau marchait 
en tête, immédiatement après venait le nouveau couple en- 
touré des porteurs de fusils, et derrière s’avançait, précédant 
le reste de la noce, le père de la mariée. 

De tous les citadins, le vieux Schmitz s’était seul joint au 
cortège.. Le diacre, le capitaine, le sacristain étaient retour- 
nés à la ville. Le sacristain n’aimait point l’odeur de la pou- 
dre ; mais des fusils chargés, et à balle encore.... vous pen- 
sez I Aussi avait-il coutume, aux noces dé campagne, de 
prétexter quelque affaire pressante et indispensable, afin de 
pouvoir se retirer décemment le second jour. Il revenait, le 


4. Leg mois allemandg loungfrau (foung/er), jeune Jille, vierge, el 
iounge Prma, jeune femme, ne difTèrenl que par un e muet de plus ou de 
moins el la place de l’accent tonique. 


Digitized by Google 



DE VESTPHALIE. 


189 


troisième, avec sa servante chercher à la maison nuptiale 
certaine part de vivres et reliefs à laquelle il avait droit. 
Il avait cette fois un motif particulier de s’éloigner au plus 
vite. Car Agbesel, qu’on avait revu le matin avenant et al- 
lègre au milieu des groupes de la place, lui avait, en lui 
adressant un regard des plus farouches, à ce qu’il lui sem- 
bla, coulé à l’oreille ces mots mystérieux : < 11 faut abso- 
lument, monsieur mon collègue, que je vous parle en par- 
ticulier.,* 11 n’en fallait pas davantage pour donner des 
ailes à notre sacristain. 

Quant au diacre, son intention avait été d’entretenir, avant 
son départ, le jeune couple qu’il avait surpris la veille au 
pied de l’autel, il eût voulu causer avec eux de leur avenir, 
qu’à la réflexion, revenu d'un premier entrainement, il ju- 
geait bien incertain. Il fut fort étonné d’apprendre que Lis- 
bette était indisposée et le chasseur absent. 11 avait à la ville 
des affaires plus sérieuses que celle du sacristain et ne pou- 
vait s’arrêter davantage. Il ne doutait point, d’ailleurs, que 
les jeunes gens ne le vinssent voir, et il se dit qu’il serait 
temps d’aviser. 11 partit donc, mais tout soucieux et inquiet: 
connaissant la position du chasseur, il se demandait com- 
ment de «cet amour pourrait jamais sortir une heureuse et 
indissoluble union. 

Aghesel se sépara des autres, dès que le cortège eut quitté 
la place de la Grand’ferme : lui aussi avait des intérêts qui 
le réclamaient ailleurs. 11 s’en alla du côté d’un bâtiment 
qu’il se flattait avec quelque raison d’habiter bientôt; il vi- 
sita la maison, ou plutôt la ruine qu’on décorait du nom 
d’école ; il mesura le bout de pré attenant, et en compara la 
. superficie avec celle qu’avait son ancien pré de Hackelpfiffels- 
berg. 11 fut satisfait du résultat de l’opération. li trouva 
qu’il aurait 'ici trois perches carrées de plus que là-bas, 
somme toute de quoi faire paître encore une oie. Tout en 
procédant à son arpentage, il ruminait le plan, auquel fai- 
saient déjà allusion les quelques mots iidressé» au sacris- 
tain. 

Lorsque le cortège fut sorti des alentours de la Grand’- 
ferme, celle-ci devint entièrement silencieuse ; on y eût pu 
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entendre voler les mouches ; car garçons et servantes avaient 
couru vers le domaine du beau-fils. Le rousseau seul était 
resté assis dans le vestibule, près des vaches, remâchant sa 
rancune. C’était un caractère violent et sournois; dans cette 
solitude, cent idées de vengeance lui passaient par la tète. 
Il regarda le feu de la cuisine, et se dit à part lui ; « Il n’y 
aurait qu’à flanquer un de ces brandons dans la paille de 
l’écurie : on verrait bien vite le coq rouge ‘ s’envoler et battre 
des ailes sur le toit du vieux ; on dirait toujours qu’une étin- 
celle, pendant que personne ne veillait au feu, a pu voler 
sur le chaume. » Puis tournant les’yeui du côté de l’armoire 
où la dot était renfermée : « Un bon coup de hache , mur- 
mura-t-il, et ce battant sauterait et les six mille écus seraient 
au fils de ma mère ; avec ce viatique-là on serait bien vite 
hors du pays : et puis, cours après ! » Des bouffées de colère 
lui montaient au cerveau : tantôt il étendait la main vers le 
foyer ; tantôt il se levait de son escabeau et faisait un pas 
vers la chambre à l’armoire. 

• Comme il était tout occupé de ces dangereuses pensées, 
tout à coup il prêta l’oreiile ; il avait entendu du bruit au 
haut de l’escalier, comme de légers pas dans la galerie. Il se 
leva, et gagna tout doucement le pied de l’escalier, curieux 
de savoir qui donc se croyait ténu de marcher là-haut avec 
tant de précaution. On découvrait d’en bas une partie de la 
galerie. Peu après, deux têtes ébahies s’avisèrent l’une l’au- 
tre ; mais sur l’une des deux l’expression de la surprise s’était 
plus vite que l’éclair changée en celle de la plus vive terreur. 
Le garçon avait vu venir le joueur d’orgue, qui, portant 
sous son bras un objet long et enveloppé d’une toile, s’a- 
vançait à pas de loup vers l’escalier ; déjà le borgne avait 
posé un pied sur la première marche, quand son regard 
tomba sur l’homme qui le guettait d’en bas et qu’il devait 
croire bien loin de la ferme, à la suite du tir ambulant. Tous 
deux désappointés de rencontrer ainsi un fâcheux témoin, 
l’un du crime projeté, l’autre du crime accompli, s’arrêtèrent 
quelques instants, celui-ci en haut, celui-là en bas de l’esca- 

<. L’incendie. 
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lier, èC se regarder dans les yeux. Mais soudain, faisant un 
bond en arrière, le joueur sejeta dans la rampe qui montait 
au grenier. « Ce gredin voulait voler! * s’écria le garçon en 
s» précipitant pour lui donner la chasse. 

Dans l’intéressante ébauche du Faust que nous a laissée 
Lessing, le docteur déclare que de tous les esprits de l’enfer • 
celui-là est le plus rapide, qui se vante de l’être autant que 
le passage du bien au mal. Mais il est aussi un ange capable 
de tenir tâte à ce diable-là, et c’est lui qui opère le passage 
du mal au bien, ou du mal au mieux : son influence sur les 
cœurs môme les plus grossiers n’est souvent pas moins 
prompte que celle de ce démon. 

Le rancunier rousseau; qui tout à l’heure encore caressait 
des idées d’incendie et de pillage, et qui à la vue du borgne 
n’avait d’abord conçu que du dépit, maudissant l’importun 
qui venait déjouer ses projets, il n’avait déjà plus l’instant 
d’après d’autre pensée, qu’une pensée d’indignation contre 
ce coquin de joueur d’orgue qui voulait voler le maire, il 
obéissait au cri de sa conscience qui lui ordonnait à lui, ser- 
viteur, d’arrêter le voleur et de le livrer à son maître. Il s’é- 
lança donc sur l’escalier, heurta dans sa course un coffre qui 
se trouvait en travers de la galerie, tomba, se fit beaucoup 
de mal, eut grand’peine à se relever, mais continua, quoi- 
qu’avec un peu moins de précipitation, la poursuite du larron. 

Arrivé au grenier, il vit le borgne sortir du coin où se 
trouvait le gîte du chasseur. Le rousseau, dont la chute n’a- 
vait pas engourdi les bras, empoigna le joueur par les 
épaules, et, le tournant et retournant comme il eût pu faire 
d’un habit vide ; m Brigand, lui cria-t-il, qu’as-tu volé? 

— Rien, » répondit le joueur, qui malgré tout l’effroi que 
lui causait le vigoureux garçon, gardait l’air d’impudence 
qu’ont d’ordiuaire ses pareils en semblable cas.c Voyez-vous 
que j’aie quelque chose sur moi ? s Le joueur en effet ne por- 
tait plus rien sous le bras. Le garçon eut beau le fouiller : hors 
ses culottes déchirées et rapiécetées, sa vieille veste grise, et 
son pauvre misérable corps, le borgne n’avait rien. Le rous- 
seau le lâcha de l’air d’un homme qui ne sait trop que faire 
ou que penser. 
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Le joueur, dout l'assuram» augmentait à mesure qué l’au- 
tre paraissait plus irrésolu, lui dit hardiment : 

c Eh hieni qu’est-ce que j’ai volé? 

— Je ne sais pas, repartit le rousseau, où tu l’as jeté ; mais 
je vais te rosser jusqu'à tant que l’âme te sorte du corps, ou 
• que tu me montres l’endroit. 

— Soit 1 s’écria le joueur sans s’émouvoir, battez-moi, bat- 
tez un innocent, ne serait-ce que pour être agréable à votre 
maître qui vous chasse I s 11 avait de sa cachette entendu la 
conversation du maire et du rousseau. 

Ce mot retourna complètement le garçon. 

I Non! s’écria-t-il avec un juron, personne ne le volera 
tant que je serai à la ferme, car je suis son domestique pour 
l’empêcher; mais je ne ferai rien pour lui être agréable; car 
il a trop mal agi à mon égard. 

— Alors, laisse-moi me sauver, fit le joueur. 

— Dis ce que tu as fait, coquin, et je te laisserai aller, > 
répondit le garçon. 

Le joueur jeta autour de lui un regard circonspect, comme 
s’il eût craint là aussi d’être entendu et dft à l’oreille du 
garçon : c C’est une farce, une niche que je voulais faire au 
maire et, je m’en flatte, elle est faite. Je n’ai rien entrepris 
de plus contre lui et n’avais d’autre intention. » 

Le garçon réfléchit. « Une niche ; au vieux? se dit-il, eh I je 
in’en bats l’œil. Ne pas laisser ou voler, ou mettre le feu chez 
lui, ou nuire à son bétail, c’est tout ce que je lui dois. * Puis 
il allongea un coup de poing au joueur et lui cria : c Allons, 
chien, détalel » Le borgne ne se le fit pas dire deux fois et 
dégringola l’escalier. 

Le rousseau le suivit clopin-clopant. Arrivé en bas dans le 
vestibule, il se dit en lui-même ; « Si le maître enrage, j’en 
serai content, supposé qu’on ne lui ait fait tort en son argent 
ni en ses biens. Car : Soulage-toi toi-même avant de médica- 
menter les autres, c’est une maxime qu’il m’a baillée à la Saint- 
Martin et que je veux suivre. Je commence par me soulager 
moi et ma rancune contre lui en ne m’opposant pas à ce 
que ce coquin de borgne lui joue d’un bon tour. » Après 
oe raisonnement, il se remit sur l’escabeau sans faire semblant 
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de rien, bien résolu de ne sonner mot, à aucun prix, de la 
visite clandestine que Gaspard le Patriote avait faite à la 
Grand’ferme. 


CHAPITRE II. 


Nouvelle brouille du collectionneur et du maire. 

La procession des noceuz cependant faisait le tour des do- 
maines du gendre. Tout ce monde, excité par de nombreuses 
libations, riait, criait, chantait à tue-tête au milieu du feu 
roulant que les jeunes garçons dirigeaient contre le drapeau ; 
et, chaque fois qu’un coup portait, c’étaient des acclamations 
plus furieuses, plus sauvages encore ; car c’est pour tous un 
point d’honneur d’apporter dans la maison des jeunes époux 
' un drapeau tout troué et déchiré ; on y voit même alors un 
signe de prospérité pour l’avenir. Cette journée devait être 
plus bruyante, plus tumultueuse qqe celle de la veille : le 
paysan se livre toujours avec une sorte de rage aux der- 
niers plaisirs d’une fête. 

Le ciel même ajoutait quelque chose à l’effet de cette scène 
animée. Le cortège n’avançait que lentement et employa plu- 
sieurs heures à faire le tour du vaste héritage ; dans l’inter- 
valle, le brouillard sec s’était répandu dans la plaine et avait 
tout enveloppé de sa poussière. Les paysans s’aperçurent 
sans déplaisir de l’arrivée de leur ancienne connaissance; 
l’obscurité, la fumée, l’odeur semblaient au contraire avoir 
mis le comble à leur jubilation. La teinte grise dont le brouil- 
lard revêtait ces groupes mouvants, ces longs cris de joie 
résonnant dans l’atmosphère lourde et épaisse, l’éclair rou- 
geâtre des fusils qui la sillonnait, tout cela formait un en- 
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semble assez fantastique : on eût pu se figurer le dieuKrodo 
sortant de terre avec toute sa suite de gnomes et reprenant 
à grand fracas possession de son antique domaine. 

C’est de cette manière que furent montrées à la jeune 
femme les propriétés de son mari. Enfin le cortège dut s’ar- 
• rêter. Le drapeau entra tout en loques dans la cour, et l’on 
en tira les plus heureux pronostics. Il était plus de deux 
heures : toute la noce s’assit de nouveau, je laisse à penser 
avec quel appétit, devant un plantureux repas offert par les 
nouveaux époux. Il n’y avait cette fois ni noble personnage 
ni étrangers pour troubler le festin ; les paysans se trouvèrent 
tout à fait entre eux et ne firent que boire et manger, s’en 
donnant à cœur joie. 

Le banquet terminé, on procéda à la dernière cérémonie de 
ce joyeux drame. La jeune femme avait encore à recevoir les 
présents. «Elle se leva d’un air grave, alla se rasseoir seule 
près d’une autre table, fit placer à côté d’elle son rouet et son 
dévidoir, releva sur son giron deux de ses jupes (car elle en 
portait plusieurs) et attendit ainsi, les yeux baissés, les of- 
frandes des conviés. Ceux-ci, avec la môme gravité, quittant 
l’un après l’autre la table du festin s’avancèrent vers elle, et 
déposèrent chacun, sans rien dire, quelques gros ' sous,le pan 
replié de ses jupes. Quelques-uns placèrent devant elle sur 
la table des dons en nature, qui un poulet, qui un gâteau, 
qui un demi-cent d’œufj. Après ce défilé, la mariée, faisant 
le tour du cercle, adressa à chacun de ses hôtes les mêmes 
mots de remercîment. Elle était seulement alors tout à fait 
installée dame et maîtresse au lurgmserbe (ainsi s’appelait la 
ferme du gendre). Elle ôta sa couronne et alla figurer comme 
femme dans les danses qui l’appelaient au verger et qui de- 
vaient clore les réjouissances de la noce. 

Pendant la danse, le maire entretint à voix basse et avec 
beaucoup d’animation quelques-uns des paysans. C’étaient 
les propriétaires des plus grosses fermes des environs. Ils 
lui faisaient des signes d’assentiment et répondaient : « C’est 
dit, nous viendrons tous. * Puis il prit son gendre à part et 

i. Pièce de deux sous el demi. 
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lui parlant à l’oreille ; « N’oublie pas.,., demain..,, le mot de % 

reconnaissance.... 

— Je n’aurai garde d’oublier, répondit le gendre, car la 
chose m’intéresse fort ; le brouillard nous arrive bien à point 
et tout se passera dans le plus grand secret. » 

Le vieux Schmitz attendait avec impatience à l’écart la fin • 
de ces pourparlers. Dès que le maire eut quitté son gendre, 
le collectionneur alla droit à lui et lui demanda d’un air moi- 
tié grognon, moitié embarrassé si le moment était enfin venu 
de causer de leur affaire. 

» Je n’y vois pas d’empêchement, car ce plaisir-ci n’est 
plus que pour la jeunesse, répondit le maire. Qu’avez-vous 
donc à me dire, monsieur Schmitz? 

— D’abord, allons-nous-en, fit le collectionneur. Je ne de- 
manderais pas mieux que de vous dire adieu ici, car il faudra ' 

que j’y repasse en retournant à la ville ; aussi aurais-je sou- 
haité de vider la question dès ce matin à la Grand’ ferme.... i 

Mais elle ne peut être traitée que là, parce que je me propose 

de prendre tout de suite avec moi ce qui me revient. > 11 dit 

ces derniers mots avec un effort visible. ^ 

€ Comme vous voudrez, » répondit le maire. Les deux ' 
vieillards s’acheminèrent côte à côte vers la Grand’ferme. 

Le collectionneur n’ouvrait presque pas la bouche. Le maire 
aussi parla peu : il se félicita cependant que la réjouissance ^ , 

fût terminée; car, après les confusions et tumultes du com- 
mencement, dit-il, il avait été poursuivi de l’idée qu’un grand 


malheur le menaçait. ' ii 

« Vous passez pour croire aux pressentiments, maire, dit ^ 

le vieux Schmitz. 

— Je ne sais trop ce que c’est que des pressentiments, ré- 1 

pondit froidement le maire. Mais c’est chose sûre qu’il y a 
des événements dont on est averti d’avance, poursuivit-il 
d’un ton sérieux. Ainsi j’ai vu de mes yeux en l’année douze . t 

toute l’armée russe défiler par le Hellveg ', un jour que je 
m’en revenais au logis. : 


4 . Anci^enne route , encore bien connue sons ce nom 4<tns le pays, qui 
allait de Cologne à la ville banséatique de Soest. 
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— C’était sans doute à 1’be‘ure de minait, maire? 

— Non, c'était à quatre heures de l’après-midi, par une 
sombre journée de septembre, vers le temps où le Français 
entrait à Moscou, monsieur Scbmitz. 

—"Pure superstition! > s’écria le vieux Scbmitz qui ne de- 
mandait peut-être pas mieux que d’entamer une discussion 
avec le maire, afin de s’échauffer et de se donner du cœur pour 
la lutte qu’il prévoyait. 

^Mais le maire garda son air amical et répondit avec calme : 
< Dites : une faveur de Dieu, monsieur Scbmitz. » 

Tout en devisant ainsi, ils étaient arrivés à la Grand'- 
ferme. Le vieux maire trouva assez singulier que son bête 
le priât de le suivre du côté des écuries ; il lui parut bien plus 
étrange encore que l’autre fût ému au point de ne pouvoir 
maîtriser un léger tremblement. Mais quelle ne fut pas sa 
stupéfaction quand le collectionneur, après avoir brusque- 
ment ouvert la porte du poulailler et gesticulé avec violence, 
lui dit enfin d’une voix étouffée : « Voilà votre amphore: et 
moi, je redemande mon certificat. » Le maire aperçut en effet 
le vase qui avait déjà été entre eux l’objet d'une querelle si 
vive et que le collectionneur avait fait déposer là, la veille au 
soir. 11 recula de trois pas, et toisant de l’œil le vieux Scbmitz : 
« Que voulez-vous dire, demanda-t-il, qu’est-ce que cela si- 
gnifie? » 

Le vieux collectionneur, qui avait la mort dans l’âme, par- 
tit alors comme une bouteille dont le bouchon a sauté : 

« Cela' signifie que je vous rends votre aniphore pour l’a- 
mour de laquelle je ne veux pas plus longtemps charger de 
remords ma conscience, endormie dans une heure de faiblesse. 
Dieu sait le plaisir qu’elle me fait encore, mais c’est un plai- 
sir coupable et défendu I C’est grâce à de pareilles infamies, 
c’est grâce à l’impudence de quelques coquins qui se délivrent 
mutuellement des certificats d’authenticité pour tout leur 
bric-à-brac, que les collections d’antiquités sont remplies d’un 
tas de brimborions et d’attrape-nigaud. Mais il ne sera pas 
dit que j’aie, moi, prêté la main à une supercherie, que je 
serai cause que quelque jour votre broche à alouettes soit 
achetée, à un prix fou, par un de ces grands seigneurs qui 
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sont l’innocence, la niaiserie mèine en pareille matière. Je 
réclame mon certificat afin que la prétendue épée de Char-le- 
ma-gne redevienne ce qu’elle était devant, ce qu’elle est et 
sera toujours ; une broche ! tout au plus du temps des guer- 
res de Soest, et qu’un reître de l’archevêque a oubliée par 
ici dans les taillis. 

— C’est donc à dire que vos vieilles plaisanteries, vos 
doutes vont recommencer au sujet de l’épée de Charlemagne? 
demanda le .maire qui continuait en apparence à garder son 
sang-froid, mais que la colère suffoquait déjà. 

— Des doutes? C’est la plus claire certitude. Mon certifi- 
cat, rendez-moi mon certificat I balbutia le collectionneur à 
qui il tardait d’en finir au plus vite, car il sentait combien 
en présence de l’amphore se refroidissait son zèle pour la vérité. 

— Vous garderez le vieux vase; et moi, je garderai le cer- 
tificat, monsieur Schmitz, » dit le maire; et, comme la veille 
lors de son altercation avec le semonneur , il planta d’un 
pied sa canne dans la terre. Le collectionneur lui demanda 
d’une voix brève si c’était là son dernier mot. ot Oui, » ré- 
pondit le maire, et il ajouta : < Un marché est un marché. 

‘ — En ce cas, il en sera parlé tout au long dans les Petites- 
Affiches! D s’écria le vieux Schmitz furieux, et il partit sans 
prendre autrement congé de son hôte. Le maire resta encore 
quelques instants immobile devant la porte de l’écurie, l’air 
sombre et soucieux. Il avait pris l’amphore tellement en 
grippe que pour un peu il l’eût mise en pièces ; mais elle 
était la propriété d’un autre. La menace de VIndicateur du 
Rhin et de Vestphalie lui restait sur le cœur. Car il savait que 
cette feuille, qui fait le tour de tous les villages, hameaux et 
fermes du pays, pouvait porter une rude atteinte au crédit 
de l’épée en publiant que celle-ci n’était qu’une broche da- 
tant tout au plus des guerres de Soest. 

t A'ie, a’ie,'a'ie! fit-il avec humeur. Me fallait-il encore es 
désagrément, quand je me croyais quitte de mon guignent 
Oui, on a raison de dire qu’il ne faut jamais parler à per- 
sonne des choses qui vous sont le plus chères : le monde 
voudra à toute force vous entreprendre là-dessns et vous en 
dégoûter. Si je n’avais pas une fois en toute confiance et 
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tout abandon causé de mon épée avec M. Schmitz, je n’au- 
rais pas eu à essuyer cette rage de dispute, de doute, de chi- 
cane, qui depuis me persécute chaque année. » 

Il entra dans la maison, demanda au rousseau s’il n’était 
venu personne, à quoi l’autre, avec un ris sardonique, ré- 
pondit que non; puis il monta à la chambre où il gardait sa 
relique afin de se reconsoler en la contemplant. L’épée d’ail- 
leurs devait le lendemain jouer un grand rôle dans la céré- 
monie d’initiation, et il voulait la nettoyer de la poussière qui 
la recouvrait ; car il y avait longtemps qu’elle n’avait servi. 


/ 


CHAPITRE III. 


Mis au ban de la vebme. 


Gaspard le Patriote, après avoir été mis dehors par le 
rousseau, n’avait pas quitté le voisinage de la Grand’ferme : 
son intention était d’accoster le vieux Schmitz et d’avoir avec 
lui un entretien. Quelques relations s’étaient en effet établies 
entre eux. Le vagabond que tous fuyaient et méprisaient était 
vu d’assez bon œil par le collectionneur, et en avait reçu mainte 
pièce de monnaie; car rôdant et se faufilant partout, il 
était à même de donner par-ci par-là à l'autre un bon avis, 
voire de lui rapporter quelque curieuse antiquaille. Aussi le' 
vieux Schmitz était-il le seul homme au monde dont la vue 
ne réveillât point dans l’âme ulcérée du misérable mendiant 
le sentiment amer de son abandon. Pour le vieux Schmitz, il 
se serait jeté dans le feu, lui dont le mal d’autrui était toute 
la joie. 

Il guettait maintenant derrière une haie, à l’angle d’un 
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champ de la Grand’ferme, le moment où il verrait son protec- . i 

teur seul. En l’apercevant tout à l’heure sur le chemin en 
compagnie du maire, il n’avait pas osé l’aborder. Il avait ré- 
solu de lui confesser une vieille histoire et de réclamer de lui 
une singulière assistance. Après une longue attente, l’heure 
favorable était enfin venue. « Maintenant, se dit-il derrière ^ 

sa haie, que j’ai contenté mon envie et fait à ce sans-cœur 
un tort dont il ne se consolerâ pas de sitôt (car ce que j’ai 
caché est bien caché, et il ne s’avisera point pour le retrouver 
de faire démolir son toit), maintenant je suis prêt, comme il 
est juste, à subir mon jugement. » 

Le vieux Schmitz sortant de la Grand’ferme vint à passer. , 

Gaspard le Patriote le salua et lui dit : * Monsieur Schmitz, 
je vous ai attendu ici, parce que j’ai une révélation à vous 
faire. » • ' 

De quelque mauvaise humeur que fût l’antiquaire, il ouvrit 
les oreilles, pensant qu’il s’agissait de quelque trouvaille pour >i 

son cabinet. 11 s’arrêta : 

« Qu’est-ce, Gaspard? demanda-t-il. 

— Non, répondit le joueur en rejetant son orgue sur son 
dos, ce ne sera point ici : je ne vous puis rien dire que sur 
la place même. » 

Il précéda le collectionneur sur le chemin qui menait à la 
ferme du gendre, et ne se détourna qu’à quelque trois cents 
pas de cette ferme, pour entrer dans un sombre sentier qui 
s’enfonçait entre deux hautes berges sous un berceau de grands 
ormes. Ce sentier à peu de distance en croisait un autre, • , 

plus sombrej ombragé d’arbres plus élevés encore. ■ 

Arrivé à ce carrefour solitaire et sinistre, où croissaient au 
pied des ormes, le long des talus dont il était enfermé, les i 

mûriers sauvages, les ciguës et les murelles, le joueur déposa 
son orgue, écarta les tiges d’une ronce, découvrit une grande 
pierre, s’agenouilla devant, et, se renversant en arrière, il 
dit au collectionneur : c C’était ici. » 

Le collectionneur, qui se flattait que Gaspard le Patriote 
se mettait en devoir de lui déterrer quelque trésor, s’approcha, 
se baissa, et avançant la tête par-dessus l’épaule du men- 
diant agenouillé :« Quoi , quoi? » demanda-t-il avec vivacité. 
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Gaspard le Patriote le regarda en face de son œil mobile et 
clignotant, et répondit d’un voix sourde et enrouée : i C’est 
ici que j’ai assommé le fils du maire, son Fritz. > 

(Jn enfant, qui, 9u moment, où il avance la main pour 
cueillir une mûre friande, apercevrait tout à coup au milieu 
du buisson l'œil étincelant et la langue frémissante d'une 
couleuvre prête à s’élancer sur lui, ne se rejetterait pas en 
arrière avec plus d’épouvante ‘que ne fit le vieux Schmitz à 
cet aveu de Gaspard le Patriote. Attachant sur lui des regards 
effarés, comme s’il eût craint d’être traîtreusement attaqué 
par l’assassin, il recula jusqu’à l’angle opposé du carrefour. 
Là il s'arrêta, ne perdant pas Gaspard de vue, se demandant 
a'vec anxiété s’il lui fallait faire demi-tour et échapper par la 
fuite à cet homme dangereux. 

Gaspard le Patriote s’était relevé. Lorsqu’il remarqua 
l’effet que ses paroles avaient produit sur son unique pro- 
tecteur, son œil devint humide, et il y eut dans sa voix cassée 
comme un tremblement, un accent de tristesse. « Hélas ! 
dit-il, mon cher monsieur Schmitz, comment pouvez-vous 
avoir peur de moi? Je ne suis qu’un pauvre gueux affaibli 
par la faim. Voulez-vous que je retourne mes poches? Voyez: 
il n’y a ni couteau, ni marteau, ni aucune arme quelconque. 
Vous méfiez-vous de mes poings? Je m’en vais les attacher 
avec ma cravate, et vous serez sûr que je ne pourrai vous 
faire aucun mal. Je ne voulais que vous raconter une ancienne 
histoire, et avoir recours à votre bouté et à votre complai- 
sance. » , 

Le collectionneur, qui n’était pas encore bien remis de son 
émotion, répondit: 

€ Je crois que vous êtes ivre, Gaspard. 

— Non, que je sache, monsieur Schmitz ; car je suis presque 
à jeun, reprit Gaspard le Patriote. Je vous le répète, avec 
toute ma raison : c’est ici que j’ai tué le Fritz du maire. Mais 
il y a longtemps et l’herbe a poussé là-dessus. Je n’en suis 
pas moins décidé à rendre mes comptes; car le moment est 
venu, à cette heure que j’ai fait à mon ennemi triomphant le 
mal qu’il méritait ; et j’ai .pensé à réclamer vos conseils et 
votre assistance, parce que vous êtes un homme savant dans 
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les écritures, et que tous m’avez quelquefois témoigné de 
l’intérêt. * 

Le ton plaintif et doux de Gaspard rassura le vieux Schmitz. 
11 était naturellement curieux, et l’envie lui vint d'apprendre 
les motifs qui pouvaient pousser un homme à s’accuser ainsi 
lui-même d’un crime oublié depuis longtemps. Mais Gaspard 
le Patriote se taisait, et, la tête penchée, semblait attendre 
qu’on le pressât de parler. 

t J’ai bien ouï dire dans le temps, dit le collectionneur 
après une pause, que le maire avait subitement perdu un fils; 
mais on m’avait rapporté que ce garçon avait fait une chute, 
s’était fendu la tête sur une pierre. 

Oui, c’est ce qu’on disait alors, répondit Gaspard le 

Patriote. 11 s’est en effet brisé le crâne sur une pierre, tenez..., 
sur cette pierre-ci. Mais ce ne fut pas un accident : il y eut 
quelqu’un pour le renverser là, et lui faire battre la pierre 
du front jusqu’à ce que sa cervelle jaillît. Ce quelqu’un, 
c’est moi. 

Ainsi un bruit sourd qui courut, une autre histoire 

qu’on faisait..., elle était donc fondée I dit le collectionneur. 
Mais comment la chose n’arri va-t-elle point à la connaissance 
de la justice ? 

— Tout cela, voyez-vous, mon œil crevé, l’orgueil du 
maire, et le franc-siège là-haut sur la montagne, ça se lient, 
monsieur Schmitz. 

Tâchez de vous expliquer avec un peu d’ordre et de 

suite, Gaspard. 11 est impossible de rien comprendre aux pa- 
roles incohérentes que vous dites. » 

Gaspard le Patriote, debout près de la pierre du meurtre, 
fit alors le récit suivant au vieux Schmitz, arrêté en face de 
lui à l’autre extrémité du carrefour; 

« Monsieur Schmitz, dans les histoires imprimées que j’ai 
là sur mon orgue, il est aussi question de gens bannis et re- 
poussés par les leurs. Par exemple, il y a eu une fois -un 
homme chassé parce qu’il était trop juste; on a, dans les 
temps, exilé un général qu’on accusait de faire enchérir le 
pain du pauvre monde; et il est parlé d’un duc proscrit pour 
n’avoir voulu abandonner son ami. Tous ces pauvres bannis 
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ont eu une existence bien triste et lamentable. La plupart, à 
la vérité, étaient de grands personnages, des nobles, des 
seigneurs; mais il y a eu parmi les paysans des injustices, 
des malheurs tout pareils : j’en sais quelque chose. 

« Monsieur Schmitz, j’étais dans mon temps un gaillard 
alerte et adroit, et j’avais plus d’idée à moi tout seul que 
tous ces lourdauds de paysans ensemble. J’avais de plus fort 
bonne mine.... 

— Mais, interrompit le collectionneur, vous avez toujours 
eu une épaule plus haute que l’autre, Gaspard. 

— Ça n’y fait rien, repartit Gaspard le Patriote, ça n’em- 
pê«he pas d’avoir bonne mine.... J’avais donc fort bonne 
mine, avant de perdre mon œil et de tomber dans la détresse. 
Je me trouvais dans ma jeunesse avoir un peu vu le monde. 
Car vous savez que j’en étais, quand la vieille Orange fut 
molestée à Schonhoven, et qu’à cette époque, je suivis les 
patriotes à Gorkum et Nieuport.... Du diable si je me souciais 
de toutes les sottes modes du pays; je leur disais souvent 
leur fait, et j’eus dès le commencement plus d’une noise avec 
eux. Nous ne frayâmes jamais bien ensemble ; ils ne pou- 
vaient me pardonner d’être plus entendu, plus malin qu’eux. 
Boni... Dès que j’èus atteint âge d’homme, je fis valoir ma 
métairie; car j’ai eu comme un autre du bien au soleil, et il 
faut que vous sachiez que le Vindkotten nous appartenait à 
moi et à ma famille, un bel héritage avec verger et pré et 
champs; depuis, il est vrai, il a été dépecé ; et le juif, qui 
finalement acheta le tout, a même fait démolir la maison, de 
sorte que c’est à peine si j’en retrouverais encore la place. 

ï Quand je fus colon et propriétaire de ferme, c’est pour 
lors que commencèrent 'pour tout de bon les ennuis, mon- 
sieur Schmitz. Car je ne pouvais pas du tout digérer les 
grands airs que se donnaient avec nous autres petits mé- 
tayers tous ces gros propriétaires de grand’fermes, accepter 
comme un,e grâce qu’ils daignassent quelquefois trinquer 
ensemble. Je me disais : t Je cultive aussi bien que vous 
« mon champ : ainsi, quel avantage avez-vous sur moi? » 
J’allais donc m’asseoir hardiment à côté d’eux au cabaret et 
me mêlais, sans en être prié, de leurs conversations. Quand 
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je rencontrais un de ces gros bonnets, je faisais celui qui 
attend que l’autre le salue le premier, et je pensais bien venir"^ 
à bout d’eux. Mais, monsieur Scbmitz, on ne vient pas à bout 
de ces gens-là; car on est seul et ils sont beaucoup, et tout 
ça tient ensemble comme poix et soufre. Ils me traitaient de 
haut en bas quand j’entrais dans leurs maisons ; au cabaret, 
'ils s’éloignaient de moi, et quand je prétendais par les che- 
mins me faire saluer le premier, ils me riaient au nez et pas 
un qui soulevât seulement son chapeau. Mais de tous le plus 
■ grossier, le plus fier, le pire enfin, c’était le maire, le maître 
de la Grand’ferme; car il a toujours été insolemment, in- 
humainement riche et joui d’une grande autorité. , 

« Donc, monsieur Schmitz, c’était surtout contre le maire 
que j'étais monté, c Je te ferai, chanter d’un autre ton, » me 
disais-je, et je fis la guerre à l’œil. Or, il avait une fille du 
premier lit (car ce vieux coquin a déjà enterré trois femmes, 
et il était déjà sur l’âge quand il rechercha la mère de la fille 
qu’il a mariée hier). C’était un beau brin de fille et je me 
sentis de l’inclination pour elle; mais la vraie raison qui me 
fit m’attaquer à celle-là, ce fut l'orgueil, et parce que je me 
figurais que j’en viendrais à toutes mes fins, et que j’étais 
sûr de gagner le cœur de la fille, si je savais m’y bien 
prendre. » 

« J’avais déjà remarqué qu’aux danses, aux repas de bap- 
tême, elle écoutait de toutes ses oreilles les récits que je fai- 
sais de mes voyages, et là-dessus je bâtis mon plan. : je me 
mis à jouer de la prunelle chaque fois que je me trouvais à 
portée, à la regarder si fixement et si obstinément, à la pour- 
suivre si bien de mes œillades, qu’elle ne savait plus souvent 
où mettre ses yeux. Je me fis brave, plus brave que mes 
moyens ne le permettaient; le meilleur drap bleu, le plus 
fin, le plus clair, n’était plus trop bon pour mes habits, et 
j’eus à mes gilets des boutons d’argent, ce qu’aucun autre 
colon ne portait : aussi ne tardai-je pas à m’endetter. 
Pour vous le faire court, un dimanche que j’étais 'encore 
plus fringant et pimpant que de coutume, la Magdalis me 
rencontre et me dit: « Vraiment, Gaspard, vous vous habillez 
c comme personne autre. — Et c’est uniquement pour l’amour 
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€ de vous, Magdalis, fis- je ; et quand tout mon bien y devrait 
c passer, vrai,^ je me ferais encore plus beau, si cela pouvait 
« vous plaire, j Elle rougit : elle était prise. Car les filles, 
voyez-vous, dites-leur que vous avez mis un habit neuf pour 
leurs beaux yeux, et vous en aurez bon marché. 

« Tant ÿ a que la connaissance se fit ; et je ne veux pas 
vous enuui’er du détail , monsieur Schmitz. Suffit que la 
Magdalis ne me tint pas rigueur et que nous fûmes bientôt 
ensemble sur le-pied de deux bons amoureux. La Magdalis 
aussi, dans sa simplicité, s’imagina qu’aux termes où nous 
en étions, son père serait bien forcé de fermer les yeux ; et 
n^us convînmes que je ferais ma demande. M^is.... mon 
compliment fut bien reçu du vieux! monsieur Schmitz; car 
je fus bien forcé de me présenter moi-même : personne ne 
voulut jamais entendre à faire la démarche. De ma vie je n’ai 
vu homme plus hors des gonds, fureur pareille à celle du 
maire après qu’il eut ouï ma proposition. J’essuyai une telle 
rebuffade, de tels mépris, de telles insultes, que mes os en 
tremblaient de rage. Peu s’en fallut qu’il ne me fît recon- 
duire à coups de fouet ; et je suis aujourd’hui encore à savoir 
comment je sortis de la ferme. 

« Soit ! pensai -je; lu ne veux pas me la donner pour 
t femme?... J’en ferai.... * Le vieux la tint enfermée entre 
quatre murs, et son fils Fritz (aussi du premier lit) m’attendit 
venir. Mais il n'y a, quand on le veut bien, si bonne garde 
qui ne se trouve en défaut. Ce qui ne se peut tenter le jour, 
on le risque la nuit ; et quand on ne peut passer par l’huis, 
on escalade le mur. J’allai donc, chaque nuit que Dieu fit, 
trouver Magdaiis^qui me faisait entrer par sa fenêtre.... 
Mais, monsieur Schmitz, ils eurent vent de la chose, le père 
et le fils, et ils se concertèrent ensemble pour me guetter et 
se défaire de moi.. 

— Cela n’est pas vrai, interrompit ici le vieux Schmitz 
avec vivacité ; le maire est un homme absolu, mais incapable 
d’une infamie. 

— Je dirai alors, si vous le voulez, que ce fut le jeune qui 
fit le coup tout seul, reprit Gaspard le Patriote. Mais enfin 
je sais ce qu’il m’en a coûté d’avoir affaire à lui. Donc, mon- 
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sieur Schmitz, un soir qu’il faisait très-sombre et que le 
temps menaçait d’orage, j'étais sorti de ma maison, et je 
m'achetninais à mon ordinaire par ce sentier-ci ^rs la Grand’- * 
ferme. Voilà que j’entends, là, à cette place où vous êtes, 
monsieur Schmitz , un bruissement dans l’obscurité, et, 
avant que j’aie pu me reconnaître, un homme tomb'esur moi # 

sans dire une parole, et m’assène un coup de bâton sur la 
tête, un autre coup dans l’œil gauche.... que j’en perds un 
moment l’ouïe et la vue. Dans mon œil il me semble qu’on 
tourne et retourne une douzaine de couteaux ; je sens quel- 
que chose d’humide me couler sur la joue.... mais je me dis: 

( Si l’œil est perdu, je puis encore vendre cher le reste; » 
et j’empoigne mon lâche , je lui arrache son bâton ; car, 
monsieur Schmitz, un homme, à qui on vient de crever 
l’œil, aune force terrible.... et il reçoit ma réponse sur son 
crâne : il pousse un beugleipent, et je reconnais Fritz à la 
( voix. Il me demande grâce ; mais moi je lui crie : t Ta vas 
« voir, chien d’éborgneur, la grâce que je te vas faire ! » Je 
l’enlève, le jette sous moi, et, saisissant sa tête, je cognai, 
je cognai sur cette pierre.... jusqu’à ce qu’il fut muet.... Je 
lui avais, en nous colletant, arraché une boucle d’oreille et 
je la gardais à la main, ne sachant qu’en faire; j’aurais pu 
sans doute la jeter, mais dans ces occasions l’homme a la 
tête comme perdue; je cachai la boucle sous la pierre: je 
serais curieux de voir si elle y est encore. > 

Gaspard le Patriote qui venait de raconter cette scène 
atéc des gestes si vrais, qu’il en avait donné la chair de 
poule à son vieil auditeur, Gaspard, malgré sa faiblesse appa- 
rente , fit rouler la pierre , et ayant un peu gratté à la place, 
il poussa un cri de joie aigu et montra une boucle d'oreille, 
toute brillante encore, parce qu’elle avait été sans doute 
fortement dorée, c Dire qu’un petit objet comme ça se con- 
serve , quand l’homme est pourri depuis longtemps 1 » 
s’écria-t-il en tendant la boucle d’oreille au vieux Schmitz, 
qui ne la prit qu’avec répugnance. 

« Après avoir donné son compte au Fritz, je le laissai là, 
et m’en retournai à mon héritage, monsieur Schmitz, con- 
tinua Gaspard le Patriote. C’était au plus fort de l’orage. 

Les Paysans de Vestphalie. 12 
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et, en marchant au milieu du tonnerre et des éclairs, je 
frissonnais (^e peur, c A cette heure, me disais-je, la Magdalis 
« t’attend dans sa chambre, tandis que son frère est couché 
( mort sur l’herbe du carrefour, que le maire dort et ne rêve 
« de rien, et que toi tu arpentes les chaumes. » Rentré à la 
maison, l’atroce douleur que je ressentais dans mon œil 
m’empêcha de songer à quoi que ce fût, et c’est à peine si 
l’idée me venait par moments que ma tête pourrait bien ne 
plus rester longtemps sur mes épaules. Mais il en alla tout 
autrement, monsieur Schmitz. 

e Le lendemain, j’envoyai quérir le chirurgien : il me dit 
tout net que mon œil était.... perdu; car, avec nous autres 
paysanÿ, les docteurs ne font pas tant de façons. Enfin, mon 
œil fondit tout à fait et se ferma; et j’attendais tous les jours^ 
dans mon héritage que la justice me vînt chercher; car je 
ne voulais pas fuir. La justice pe vint point. 

« En revanche, je reçus la visite d’un grand gaillard qu’on 
appelait le sergent, et m’était envoyé par le tribunal qui 
s’assemble là-haut , sous les trois tilleuls : il m’assigna à 
comparoir au frano-siége , me dit qu’ils voulaient régler la 
chose*entre eux, et que j’eusse à venir répondre et m'expli- 
quer. Je lui criai d’aller au diable, que je me moquais bien - 
d’eux tous, que je n’avais de comptes à rendre qu’au bailli. 

€ La première fois que je me hasardai à mettre le nez hors 
de mon trou, j’appris une étrange histoire. Le vieux, aussitôt 
le cadavre trouvé, avait fait enterrer son fils et dit partout 
que le jeune homme avait fait un chute malheureuse Ik 
revenant nuitamment à la ferme. Il n’avait fait aucune 
plainte : pas de bailli, pas de juge criminel qui s’inquiétât de 
moi le moins du monde, t Ouais ! qu’est-ce que ça signifie? » 
pensais-je. 

« Je le sus bientôt, monsieur Schmitz. Il m’avait déjà paru 
singulier que personne ne vînt s’informer de moi pendant 
ma maladie; car, si peu que j’eusse d’amis, je ne laissais pjs 
de voir par-ci par-là entrer chez moi tel ou tel. Mais je 
restai seul et délaissé sur mon lit de douleur, et souvent ce 
n’était plus seulement de ma blessure que je souffrais, et de s 
larmes de rage coulaient de l’œil que j’avais sauvé. Quand 
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je fus sur pied, je voulus, ne me voyant pas poursuivi, aller 
causer un peu chez un voisin; mais, à peine m’eut-il aperçu 
à la porte de devant, qu’il sortit par la porte de derrière. Au 
cabaret, dès que je m’y montrai, ils se rapprochèrent les uns 
des autres en chuchotant, prirent l’hôte à part, lui parlèrent 
à voix basse, et celui-ci venant à moi, me dit : « Gaspard, 
t vous ne pouvez exiger que je m’ôte mon pain pour l’amour 
f de vous. Ils menacent de ne plus mettre le pied chez moi, 
c si je vous sers quelque chose. — De ne plus mettre le pied ’ 
c chez vous? m’écriai-je en fureur. — Paix! fit-il; je vous 
c expliquerai cela ce soir. Vous m’avez fait gagner plus d’un 
c écu ; je puis bien avoir cette complaisance pour vous, 
c Venez à la nuit ici, quand tout sera, couché : je vous met-’ 
c trai au fait. > 

€ J’allai le trouver après le couvre-feu, à l’heure où il 
n’avait plus personne. Il me conta pour lors que le maire 
avait consulté avec les autres, là-haut, au franc-siège, sur 
la mort de son garçon ; il avait déclaré ne pas vouloir me 
dénoncer et défendu aux autres de le faire; mais il m’avait, 
son épée de Charlemagne à la main, condamné et mis au 
ban de la vebme; la chose avait été répandue daps la 
paysannerie, et tous les gros étant d’accord, les petits n’a- 
vaient rien à dire : chacun me tenait donc pour dûment 
exclu de toute paix et amitié. 

« Je me mis à rire en m’écriant : e Eh ! qu’ai-je affaire de 
< votre paix et amitié ! » Mais je ne fus pas sage d’en rire, 
monsieur Schmitz. Aucune plainte ne vint aux oreilles de la 
justice, ce qui s’explique aisément; car on était pour lors au 
milieu de la grande guerre, tout était en l'air et sens dessus 
dessous, et quand le calme revint, l’histoire était déjà vieille. 
Malgré tout, j’étais banni, et banni je restai, ce qui était pis 
que d’avoir à essuyer des interrogatoires et un jugement. 
Monsieur Schmitz, l’homme peut tout endurer : la misère 
etla maladie,.l’ipcendie et les violence^ ; mais être repoussé 
par ses égaux I il ne peut du tout se faire à cette idée. Car 
les oiseaux volent de compagnie par les airs, et le cerf s’as- 
semble en troupe, et le poisson dans l’eau ne descend et 
remonte le courant qu’en files de vingt ou trente; les 
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nuages même ne voyagent que plusieurs ensemble : com- 
ment l’homme pourrait-il supporter d’être seul?.,. Leur 
sentence rendue au franc-siège, ils tarent bon ; les petits 
furent contraints de faire comme eux. Quand j’avais besoin, 
ce qui arrive à tout cultivateur, d’une botte de paille ou 
d’une boisselée de grain à emprunter, je n’obtenais rien. Un 
jour, ma grange brûla : ils la regardèrent brûler, et n’arri- 
vèrent avec leur pompe que lorsqu’il n’y avait plus que des 
décombres fumants ; et quand ils passaient devant ma mai- 
son, ils me saluaient de leurs grognements et crachaient 
contre le seuil; et quand je faisais mine de vouloir m’appro- 
cher d’eux, ils me tournaient le dos.... Tout cela me rongeait 
le cœur, et je me dis. : * Je prétends vous primer tous, 
« bourreaux, et que vous creviez de dépit ; j’aurai ici société 
« et camarades de la ville, s Je ne plaignis pas la dépense, je 
me faufilai avec des jeunes gens de la ville, commis greffiers 
ou commis de magasin, et les traitai et régalai dans ma 
maison. Mais ça ne me remit pas le cœur au ventre, mon- 
sieur Schmitz, et j’avais beau me voir nombreuse et joyeuse 
compagnie, j'avais le vin triste et le gosier serré, parce que 
je médisais toujours : c Tous ces amis de bouteille, ces scribes 
( et commis de magasin ne sont pas de ton bord. > Naturel- 
lement j'eus bientôt des dettes par-dessus les oreilles. Un 
beau jour, arrivais juif qui m’avait prêté sur hypothèque, et 
mon héritage fut affiché. 11 fallut déguerpir, et je restai avec 
la terre pour lit et le ciel pour toit. Et voilà comme, peu à peu, 
monsieur Schmitz, je me suis vu réduit à cet orgue et à ces 
haillons, à souffrir la faim et le froid, comment je suis de- 
venu le mendiant, le chien galeux qui est devant vous. > 

Il y eut après ce récit dans le regard fixe de l’infortuné 
une telle expression d’insondable douleur et de froid 
désespoir, que le vieux Schmitz, qui avait l’âme bonne et 
compatissante, fut ému de pitié. 11 comprit bien alors qu’il 
n’avait rien à redoutqr de ce malheureux meurtrier; il se 
ra{>procha de lui et lui dit : « 

c Je ne m’explique pas trop encore pourquoi le maire vous 
a soustrait aux poursuites de la justice ; car si je devine 
bien pour quel motif il fait d’ordinaire agir son franc-tribu- 
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nal, dans cette occasion il pouvait obtenir d’un jugement 
public une satisfaction plus grande. 

— Oh 1 s’écria Gaspard le Patricfte en s’arrachant des poils 
de ses sourcils, ç’a été le comble de la méchanceté de la part 
de ce vieux monstre ; car, comme cela m’est revenu par la 
suite, il y avait des témoins à qui cet imbécile de Fritz s’était 
vanté du guet-apens qu’il me voulait dresser ce soir-là. Et puis 
on avait trouvé le gros bâton à côté du mort ; n’avais-je pas 
perdu mon œil à la bataille? 11 y avait cas de légitime dé- 
fense; ils m’auraient laissé ma têtç, et j’en aurais été quitte 
pour un temps de prison. Ce vieux satan le savait bien, et 
c’est pour cela qu’il a préféré se venger lui-même en me 
rendant malheureux pour toute ma vie. Mais moi aussi je lui 
garde, depuis tant d’années que je promène mon orgue, une 
haine I... Je ne puis vous dire, monsieur Schmitz, quelle 
haine! Et j’ai longtemps en vain épié l’occasion ; mais au- 
jourd’hui.... 

— Fi I Gaspard, dit le vieux Schmitz. 11 ne vous est pas 
permis d’entretenir de pareilles pensées, s 

Gaspard le Patriote se précipita aux pieds de son protec- 
teur, entoura les genoux du vieillard de ses bras maigres et 
velus, comme pour lui demander pardon, et s’écria d’une 
voix creuse et d’un ton déchirant: 

s Oh ! monsieur Schmitz, il faut bien que l’homme ait des 
désirs de vengeance, celui à qui l’on a tout enlevé : autre- 
ment il ne résisterait pas à sa peine. 11 y a longtemps que je 
serais mort de malefaim, mais je me nourrissais de ma ven- 
geance, et j’ai vécu. Oui, il est écrit ; Bénissez ceux qui vous 
maudissent; mais cela n’est pas écrit pour ceux d’ici-bas, 
pour ceux qui souffrent. 

— Maintenant , dites-moi , qu’avais-je besoin de savoir 
toute cette étrange histoire? Pourquoi me l’avoir racontée à 
moi, aujourd’hui? demanda le collectionneur, t 

Gaspard le Patriote se releva et dit : 

( Monsieur Schmitz, maintenant que j’ai contenté mon 
cœur, je demande à être jugé. Je ne veux pas vivre plus 
longtemps proscrit, honni par mes égaux ; mais je veux obte- 
nir un jugement des tribunaux du roi. Je vous ai raconté la 
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chose, parce que vous êtes un homme entendu aux affaires 
de justice, et que vous pourrez dresser un bon procès-verbal 
où tout sera exactement couché par écrit, et la légitime dé- 
fense, et les témoins à qui Fritz a* parlé de son embuscade 
(car quelques-uns vivent encore), et tout,... à cette fin qu’ils 
ne me coupent pas la tête. Cela, je n’en ai pas envie ; mais 
je ne demande pas mieux que de rester en prison quelques 
années. Je m’y conduirai bien, j’y mettrai quelque chose de 
côté sur mon travail, j’en sortirai avec un bon certificat du 
directeur, me monterai de mes économies une petite bou- 
tique.... et alors que le tonnerre écrase ceux qui voudraient 
encore me mépriser et me venir chanter pouilles I 

« Ainsi, monsieur Schmitz , ayez la bouté de me rédiger 
la déclaration; je mettrai trois croix au bas et la porterai 
moi-même aux juges. » 

Le collectionneur demanda l’année précise où le meurtre 
avait été commis. 11 réfléchit un instant, et dit à Gaspard: 

« Il ne serait donné aucune suite au procès-verbal. L’affaire 
est prescrite. 

— Qu’est-ce que ça veut dire : Prescrit? 

— Cela veut dire qu’on aurait beau vous dénoncer, q'ue 
vous auriez beau vous dénoncer vous-même et réclamer 
votre punition, on n’en tiendrait compte; car, après trente 
ans, tout délit -est effacé, n’existe plus pour le juge. Il faut 
donc accepter votre sorl, comme il est : il vous est désormais 
impossible de le changer. > 

11 s’éloigna, et en passant devant le meurtrier, lui rendit 
la boucle d’argent, qu’après examen il avait reconnue sans 
valeur pour lui. Le borgne restait tout abasourdi, se creusant 
en vain la tète pour se faire une idée de ce que c’était que 
la prescription. « Ainsi, se dit-il à la fin, il me faut garder 
mon crime sur la conscience, et traîner ce poids-là jusque 
dans l’autre monde. Mais si j’offre ma peau et consens à 
pâtir pour expier?... On me dit que cela ne se peut plus.... 
parce qu’il y a trente ans I » 

Un bruit de pas et de voix qui se fît tout près de là le tira 
de ses réflexions. A une vingtaine de pas du carrefour, des 
gens qui arrivaient tout couran t et épouffés par le chemin 
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de la Grand’ferme, avaient de loin crié à une bande d’invités 
qui s’enirevenaient tranquillement de la ferme du gendre: 
« Savez-vous la nouvelle? — Quoi donc? — Le maire a un 
coup de sang, » répondirent les gens de la Grand’ferme, et 
ils reprirent incontinent leur course vers le lurgenserbe. 
c Ce serait là le diable ! » s’écrièrent les autres, en se met- 
tant à leur tour à courir du côté de la Grand'ferme. 

. Gaspard le Patriote grinça des dents; puis, tout en cabrio- 
lant comme un insensé autour de la place du meurtre , il 
cria ; « Heïsal heïsal Victoire. Je t’ai déshonoré ta fille, mis 
ton garçon en terre , et voilà que toi tu n’en vaux guère 
mieux. Ha! haï ça vous apprendra à mépriser les petites 
gensl Si je tenais mon procès-verbal, je serais tout à fait 
content, ah! tout à fait content. » 


CHAPITRE IV. 

» 

Le maire revient à lui. — Lisbette écrit au diacre. 


Dans la chambre où il gardait l’épée de Charlemagne, le 
maire était étendu pâle et presque privé de sentiment, à côté 
du grand coffre garni de fer. Il avait été trouvé dans cet 
état par une servante qui passa.devant la chambre peu de 
temps après qu’il y était monté. Elle s’était précipitée sur 
l’escalier en poussant de grands cris, et quelques passants 
se hâtèrent d’aller répandre partout l’alarme. 

La servante remonta avec du vinaigre dont elle frotta les 
tempes de son maître. Ce simple remède le fit bientôt reve- 
nir; car le coup de sang était une exagération. Le vieillard 
n’avait eu qu’un étourdissement ou une faiblesse, suite ordi- 
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naire, surtout chez les vieilles gens, d’une frayeur subite. 

A peine réveillé par l’odeur pénétrante du vinaigre, il se 
remit en pied sans l'aide de sa servante, passa sa main sur 
son front, et jeta d’abord les yeux sur le bahut, dont le cou- 
vercle était tout grand ouvert. Mais les détournant aussitôt 
avec un mélange d’effroi et de douleur, il referma précipi- 
tamment le couvercle, comme pour cacher à tous les regards 
la perte de son trésor, et pressa la servante de le laisser. 
Celle-ci voulut savoir ce qui lui était arrivé ; mais il se 
contenta de répondre qu’il lui avait pris une défaillance 
causée peut-être par la fatigue et le trop de plaisir qu’on 
avait eu ces deux jours de noce. 

Quand il fut seul, le maire demeura longtemps les mains 
croisées, comme cloué à sa place. Puis il s’accroupit sur la 
caisse, et, la tète dans ses mains, se mit à fouiller dans tous 
• les coins et recoins de sa mémoire. Tout à coup il se leva, 
ouvrit encore une fois le coffre, comme s’il tenait pour im- 
possible que l'épée eût disparu; mais, le voyant bien vide, il 
laissa à l’instant même retomber le couvercle et poussa un 
gémissement de taureau'blessé. 

Aussitôt le vieux commença en silence de minutieuses 
recherches dans toute la chambre. Il retourna chaque meu- 
ble, visita chaque coin, vida tous les coffres et bahuts qui 
se trouvaient là, devant et derrière la grande toile. 11 
n’oublia pas la plus petite place; mais<;e fut peine perdue : 
l'épée ne se retrouva point. Cependant il entendit en bas la 
voix de son gendre et de sa fille, ainsi que des amis et voi- < 
sins , qui, ayant laissé là le bal, accouraient en masse pour 
avoir des nouvelles. Il sortit au plus vite de la chambre, afin 
de n’être point surpris dans ses perquisitions, et descendit 
fort calme en apparence. On l’entoura, on le questionna avec 
empressement; il fit à tous la même réponse qu’à la ser- 
vante, ajoutant qu'il ne se sentait plus de rien, et qu’il exi- 
geait que la fête ne fût pas troublée davantage. Il conjura 
les assistants de retourner à la danse. Quelques-uns se lais- 
sèrent persuader ; d’autres, moins ingambeé ou moins ama- 
teurs de ce plaisir, préférèrent rester à la Grand’ferme, et, 
comme on continuait d’y arriver du lurgenserbe et d'ail- 


Digitized by Google 



DE v'eSTPHALIE. 213 

leurs, la maison ne désemplit point de monde tout le reste 
de la journée. 

Quand le maire vit qu’il ne pourrait se débarrasser de ces 
témoins, il prit son parti : il alla tranquillement s'asseoir 
dans son poêle, et ‘engagea son beau-fils à emporter la dot 
chez lui ; ce que celui-ci fit avec l’aide d’une autre personne. 
Plusieurs voisins vinrent lui tenir compagnie; il causa avec 
eux aussi paisiblement, aussi sensément qu’à l’ordinaire. 
Personne ne se douta de rien; il aurait fallu être instruit de 
l’événement pour deviner ce qui se passait en lui, aux veines 
gonflées de son front, à ses yeux qui par moments lui sor- 
taient de la tète, ou à ^a main qui se crispait sur sa poi- 
trine. 

Pendant que le maire dissimulait si bien dans la chambre 
basse son dépit et son effroi, dans le haut de la maison une 
pauvre enfant bien affligée avait aussi mûri ses résolutions. 
Lisbette, en proie à de grandes souffrances de corps, était 
restée sur son lit toute la matinée; ce n'était que^ers l’heure 
où- son vieil hôte avait fait sa cruelle découverte qu’elle 
s’était levée et habillée. Elle était aussi grave, pâle et 
muette gu’elle l’était la veille au soir après que ses larmes 
eurent tari. Ses yeux ne gardaient aucune trace de ces lar- , 
mes et brillaient d’un éclat presque surnaturel. La haute 
montagne, sur le sommet de laquelle elle s’était vue placée 
dans l’ivresse de sa joie, s’était écroulée sous elle, les nuages 
de pourpre et d’or qui avaient charmé ses yeux s’étaient 
évanouis; et cependant il lui semblait qu’elle planait aussi 
haut et même plus haut encore, portée sur le pur éther. 

Elle s’assit à sa table en disant d’un ton d’adorable con- 
fiance : c Un enfant trouvé est l’enfant de Dieu; et celui que 
père et mère ont laissé s'égarer, Dieu le prend par la main 
et le ramène à la maison, s Sous l’étreinte de la souffranèg, 
il s’était fait en elle une étonnante révolution. Elle était réso- 
lue d’abord à ne plus retourner chez ceux qu’on appelait ses 
parents adoptifs. Car, dans cette nuit orageuse, les mille 
éclairs de la douleur avaient déchiré et illuminé son âme ; et, 
jetant un regard sur le passé, elle avait reconnu avec effroi, 
et comme instruite par les impitoyables révélations d’un 
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f ayant, daus quel milieu d’aridité desséchante elle avait 
vécu jusque-là. Elle regarda au fond de ces décombres 
tristes et rebutants parmi lesquels ella avait habité si 
heureuse et si pure; et elle eût sans doute pleuré, s’il lui 
était resté une larme daus les yeux, quand elle vint à 
s’avouer qu’un vieillard extravagant , en enfance, et une 
vieille fille romanesque, fantasque, à demi folle, avaient été 
les seuls qui eussent pris soin d’elle. En un instant d’horreur 
extrême s’était rassemblée toute une éternité de tourments etT 
de dégoûts.... Navrée, torturée, elle détourna le regard de 
ces visions affreuses, pour le reporter vers l’avenir, où à la 
vérité les yeux d’Osvald s’étaient éteints, et où ne brillait 
plus que l’œil de Dieu dans les ténèbres.... Ainsi, le malheur 
avait détruit la douce ignorance, au sein de laquelle l’enfant 
était devenue jeune fille, et éveillé dans ce cœur blessé la 
voix de la vérité. 

Elle écrivit au diacre : elle avait mis en lui une sainte 
confiance; c’est lui qu’elle voulait choisir pour son guide. 
Après quelques mots, où elle lui disait qu’une crise doulou- 
reuse lui avait ouvert les yeux sur sa destinée, la lettre con- 
tinuait ainsi : 

c Vous ne vous seriez sans doute guère attendu , cher 
monsieur le pasteur, au moment où vous étendîtes hier votre 
main sur ma tête pour me bénir, à recevoir aujourd’hui de 
moi une aussi triste lettre. Pourvu que je réussisse à vous 
faire comprendre les vraies dispositions où je suis. Si je ne 
vous fais pas lire dans mon âme , comment pourriez-vous 
venir à mon aide? Mais il est bien difficile de rendre un bon 
compte de ses sentiments quand la tête est perdue, que le 
cœur bat et que la main tremble. Cependant , vous êtes un 
hom'me si bon et de tant d’expérience, que peut-être vous 
suffira-t-il du bégayement d’une pauvre fille pour voir clair 
dans son état. 

<t Hélas ! cher monsieur le diacre, je suis devenue bien à 
plaindre depuis hier. Hier, n’est-ce pas, à voir, j’avais assez 
l'air d’une fiancée; et pour une pauvre fille abandonnée 
comme je suis, c’est plus de joie que pour d’autres qui ont 
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connu leurs parents. Aujourd’hui, je ne suis plus une fian- 
cée, non, bien certainement. Pourquoi je n’en suis plus 
une, c’est ce que je ne puis vous dire : je n’ose. C’est une 
confidence que je ferai seule à seule à votre chère femme, 
quand je serai plus calme. 

» Il arrive à toute fille qui n'esi plus une enfant de songer 
parfois au mariage, et j’y ai aussi songé par-ci par-là, quel- 
que peu d’espérances que j^eusse de ce côté-là. Mais quand je 
réfléchissais là-dessus et sur l’amour, ce que je sentais tout 
d’abord, c’est que l’amour est tout vérité et tout franchise; 
qu’on ne peut, quand on aime, avoir rien de caché l’un pour 
l’autre. Si j’avais quelque faute à me reprocher, ce dont Dieu 
m’a préservée, mon devoir était de m’en confesser à celui que 
j’aime avant de lui faire l’aveu de mon amour. Car quand 
deux ^tres, comme il est écrit, sont destinés à n’avoir plus 
qu’un corps et qu’une âme, il ne doit y avoir entre eux pas ' 
même l’ombre d’une réticence, d’une dissimulation, d’un dé- 
guisement, d’un artifice. Oui, on doit à ce qu’on aime une 
confession plus entière qu’à Dieu même, car celui-ci pénètre 
les cœurs; mais les yeux d’un pauvre amant ne sont pas si 
^[)erçants : et cependant il doit nous connaître aussi parfai- 
tement que Dieu nous connaît, puisqu’il lui faut s’en remettre 
à notre foi non pas seulement sur ceci ou sur cela, mais sur 
tout et en tout et pour tout le temps de la vie* Celui donc 
qui au moment où il me dit qu’il m’aime peut encore garder 
un masque quelconque, de cet homme-là je suis bien forcée 
de croire ce qu'on me rapporte contre lui, fût-ce ce qu’il y a 
de pis au monde. L’homme qui imagine de se donner à moi 
pour un pauvre forestier, tandis qu’il est un grand seigneur, 
un comte, peut bien méditer de me tromper encore autre- 
ment.... Mon Dieu I mon Dieu! je ne puis encore par nao- 
ments m’empêch'er de le penser : non , il n’est pas possible 
qu’un homme qui a l’air si bon puisse être aussi fourbe , 
aussi mauvais. 

* Que je souffre, que je suis malheureuse! Je crois que 
je serais morte cette nuit sans ma fierté qui m’a soutenue. 
Oui, à la pensée qu’on voulait m’humilier profondément, je 
me suis senti un orgueil extrême. Mais ce n’est là une res- 
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source que pour le premier moment de désespoir, et c’est de 
vous maintenant que j’attends du secours. Je vous en prie, * 
recevez-moi dans votre maison : je ne vous causerai pas . 
grande dépense, et je pourrai toujours bien me rendre utile 
à votre chère femme. Vous m'avez toujours marqué tant de ^ 
bonté et d’amitié : vous ne m’abandonnerez certainement 
point. En aucun cas, je ne rentrerai au château; je n’y songe 
qu’avec effroi. C’était bien jusqu’à présent, mais cela n’est plus 
possible; non, non. Je suis donc comme une plante arrachée 
du sol, et qui ne sait encore dans quelle terre elle’ pourra re- 
prendre racine. 

c Mais il faut que je vous dise bien, afin que vous ne vous 
trompiez pas sur mon compte, que je ne me sens pas le moins 
du monde portée à la dévotion, ou du moins plus qu’à l’or- 
dinaire. J’ai déjà voulu me faire des reproches à moi-même 
là-dessus; car enfin on dit toujours que c’est dans l'affliction 
que l’homme doit beaucoup prier ; mais cela doit être vrai 
pour d’autres afflictions que la mienne. J’ai conscience d’étre 
une honnête fille, et je n’imagine pas par quelles raisons je 
devrais précisément à cette heure plus particulièrement prier 
Dieu de m’assister. Il m’a envoyé ma croix : je la porte, et if 
me laisse suivre ma voie. Je crois aussi que le Dieu dont on 
nous entretient dans la chaire ne peut rien pour un cœur qui 
s’est donné, et qui a besoin de rentrer en possession de soi- 
même. Dieu ne l’abandonne sûrement point; mais ce n’est 
pas par la voix des cantiques qu’il lui parle, c’est muet et ca- 
ché au plus profond du' cœur même, et je me persuade que ce 
grand orgueil qui me soutient est le voile sous lequel il se 
manifeste à moi. 

« Je ne vous demande que beaucoup de patience, mon 
cher, bien cher monsieur le pasteur, à vous et à votre 
femme : vous verrez que Lisbette saura se' tirer de peine; 
car enfin, quelles que soient les apparences, on ne peut être 
perdue du jour au lendemain. Mais ce que l’âme peut porter 
de souffrance, on ne peut s’en faire une idée. Si j’étais catho- 
lique, j’irais chez les sœurs de la Charité; passer sa vie à soi- 
gner les pauvres malades, ce doit être une grande douceur. 

— Pardon de cette méchante écriture, mais il n’y a pas 
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« 

eu moyen de la faire meilleure. Un mot de réponse par le 
t porteur, je vous supplie. » 

r 

Lisbette n’avait nul besoin d'ezcuspr son écriture : c’était 
bien la plus égale, la plus nette qu’on pût voir. Aucune 
’^larme n'était tombée sur le papier. Sa figure était restée 
calme, et tous ses traits respiraient en effet un orgueil ex- 
traordinaire. Elle appela un petit garçon et l’envoya avec sa 
lettre à la ville. 


CHAPITRE V. 


Lisbette et Osvald. 


Mais ce fut fait de son calme lorsque, regardant toute pen- 
sive par la fenêtre du côté des collines, elle vit venir à tra- 
vers le brouillard un homme, une forme coitnue. Elle se cou- 
vrit vivement le visage de ses mains, et un nouveau torrent 
de larmes amères s’échappa de ses yeux qui semblaient taris. 
Ses joues devinrent froides comme la glace et ses mains aussi 
blanches que celles d’une morte. « Hélas! hélas I » murmu- 
rait-elle, et ce fut la "Seule plainte de cette âme qui se croyait 
si indignement trahie. Que devait-elle faire? Le cœur lui fen- 
dait de douleur, de désespoir. « Hélas I dit-elle, tout à l’heure, 
c’était encore lui qui s’avançait ainsi à pas lents; oui, 
ajouta-t-elle aussitôt, il* n’approche si lentement que parce 
qu’un remords pèse sur sa conscience : sans cela, comme il 
voleraiti Voilà bien ses habits, sa démarche, sa figure; mais 
lui, ce n’est plus lui! » 

Elle passa la main sur ses tempes que couvrait une sueur 
Les Paysans de Vestphalie. 13 
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froide. Fuis elle jeta les yeux autour de la chambre , où, de- 
puis la veille au soir, restait plus d’une trace du bouleverse- » 
ment de ses esprits. Même en cette affreuse détresse, elle au- 
rait eu honte qu'il pût remarquer quelque désordre. Elle 
avait fait son lit en se levant; elle y cacha ses vêtements de 
nuit, et effaça jusqu’aux moindres plis de la courte-pointe.* 
Elle rangea la table dans l’embrasure de la fenêtre et les 
chaises à leur place ; elle balaya aussi les cendres de la pièce 
de vers qu’elle avait brûlée, ramassa par terre les morceaux 
du fichu et les réunit sur la table. Elle prit tous ces petits 
soins avec l’empressement qu’aurait eu une heureuse fille at- 
tendant son fiancé : et pourtant elle avait la mort dans 
l’âme. 

Hélas! il approchait de plus en plus! Que faire, que faire? 
Avec quelle joie elle se serait précipitée dans ses bras et se 
fût laissé étouffer, elle et sa douleur, dans une douce et per- 
fide étreinte! Et cependant il fallait fuir, lui échapper; car, 
s’il entrait, s’il attachait son regard sur elle, elle était per- 
due ; elle le sentait. Elle sortit de la chambre d’un pas mal 
assuré, voyant à peine le sol où elle posait le pied, et se ré- 
fugia dans la première cachette qui s’offrit à ses yeux trou- 
blés. La réflexion si simple qu’Osvald. n’aurait point été 
trouver ses parents adoptifs s’il n’avait eu d’honnêtes inten- 
tions, ne se présenta pas un seul instant à sa pensée. 

Car l’amour — qu’aucun doute n’a encore ébranlé — est 
doué d’une sagacité surnaturelle. Ses pressentiments, aussi 
vile que l’éclair, pénètrent jusqu’aux choses les plus ca- 
chées ; il ressemble à ce cheval merveilleux qui, en moins de 
temps que n’en met un vase à épancher l’eau qu’il contient, 
portait Mahomet à travers les sept ciels, et lui faisait con- 
templer toutes les splendeurs de chacun d’eux. Mais, troublé, 
jeté hors de sa voie, il n’est plus qu’un délire, qui passe près 
des hautes cathédrales sans les apercevoir, et prend des tau- 
pinières poûr les cimes des Alpes. 

Osvàld entra dans la ferme. Il n’aurait jamais pensé qu’il 
pût lui arriver un jour d’hésiter à franchir le seuil d’une mai- 
son avec toute la confusion d’un coupable. 11 y avait an fond 
de son cœur une sourde colère ; il s’indignait de ces insolu- 
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blés problèmes, de ces hideux serpents dont les nœuds inex- 
tricables embarrassent le chemin de la vie ; de cette amère dé- 
rision du sort qui souvent, dans la même coupe, mêle un 
affreux goût de lie aux saveurs les plus parfumées, te vi- 
sage du jeune homme, en partie caché sous ses cheveux 
qui tombaient en désordre, se couvrait par moments d’une 
rougeur fugitive, et ses yeux erraient sur les objets sans y 
fixer un regard. Il passa devant les gens qui étaient réunis 
dans le vestibule, et devant le maire, sans saluer personne. 

Son cœur était plein d’amertume, mais aussi de résolution. 
Il venait trouver Lisbette, cette Lisbette qui l’avait couronné 
la veille, comme son maître et son roi, d’une fraîche couronne 
des prés; il venait l’affranchir de son doux servage. Car l’i- 
mage de sa bien-aimée s’était ternie à ses yeux ; non certes 
qu’il y eût un reproche dans son cœur contre la plus pure, la 
plus innocente jeune fille : mais quoil le sentiment de l’a- 
mour, aussi puissant que la mort, n’est-il pas aussi délicat et 
fragile que les antennes d’un papillon? c Cette idée-là auprès 
d’elle me serait insupportable.... >> s’était incessamment répété 
Osvald tout le long du chemin. « Elle sera malheureuse. Eh! 
ne serai-je pas malheureux aussi, moi, profondément mal- 
heureux?... Ah 1 que j’aurais voulu, vivant à ses côtés, me re- 
trouver moi-même, me renfermer avec délices dans mon 
cœur, comme on se renferme dans une maison aimée et heu- 
reuse, dont les moindres coins, les moindres meubles vous 
sont chers : tandis qu’il me faut encore m’épuiser au loin à 
ressaisir mon existence I Mais la fiancée du comte de Yald- 
bourg ne saurait.... » 

Son cœur, quand il ouvrit la porte de la chambre, battait 
violemment. Il avait un « vous » sur les lèvres, et voulait lui 
dire qu’il vônait pour prendre congé d’elle, en la priant de ne 
lui point demander quel était l’obstacle qui se dressait entre 
eux. Il entrait donc avec ces résolutions; mais, en ce moment 
plein d’angoisse, prêt à défaillir, et ne la voyant pas, il s’é- 
cria : ( Elle n’y est point I > avec le môme transport de joie 
qu’il avait éprouvé la veille en se trouvant enfermé dans l’é- 
glise du village. Car il allaitla posséder encore deux, peut-être 
trois minutes entières, jusqu’au moment où elle reparaîtrait. 
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Il s’assit près du lit et passa la main sur la couverture, 
comme s’il eût caressé la main de Lisbette. Puis, sentant près 
des pieds le petit bonnet sous ses doigts, il le pressa ten- 
drement, car il voulait dire adieu à tout ce qui l’avait tou- 
chée. 

Ensuite, croisant les bras, il promena lentement ses re- 
gards autour de la petite chambre. Tout y était propre et en 
ordre, et on y sentait comme un souffle d’elle. 11 lui sembla 
qu’un soleil splendide dorait les murs de ses reflets ; et ce- 
pendant l'affreux brouillard gris avait aussi enveloppé cette 
maison. 

Après un long silence, il se dit le cœur serré : 

I Je n’aurais pas dû venir ici, j’aurais dû lui écrire. » 

Elle ne venait toujours point. 11 commença à souhaiter 
avec ardeur qu’elle se montrât; il se leva et se mit à mar- 
cher avec agitation dans la chambre. « Quoi! » s’écria-t-il en 
surprenant ce désir dans son cœur, «tu es pressé de lui dire 
adieu? > En passant près du petit miroir pendu à la mu- 
raille, il vit le désordre de sa chevelure, en eut quelque 
honte, et le répara de .son mieux. Son visage, pâle encore, 
n’était plus si défait. 

Car une douce chaleur coulait dans ses veines, qui. depuis 
quelques heures avaient été comme glacées. Son cœur était 
soulagé d’un grand poids, son âme soustraite à la malédic- 
tion qui était sur elle. Il se sentait plus libre de moment en 
moment; il , éprouvait quelque chose de la joie sereine du 
pécheur pardonné, de l’enfant prodigue conduit par son père 
à la table du festin. Après une lutte douloureuse, le cœur 
avait vaincu. Mille sentiments ; la compassion, la tendresse, 
les désirs, les généreuses résolutions s’agitaient comme une 
mer bouillonnante en lui, et au fond des vagues de cette mer 
s’étaient engloutis, pour ne plus reparaître, les fantômes 
grimaçants du château. 

Oui, elle lui était rendue, celle que le hasard avait amenée 
sur sa route, celle qu’il avait si vite aimée et juré d’aimer 
pour l’éternité.... Sa chevrette, son amie, son âme, elle lui 
était rendue; et ce que hier encore il ne devait qu’à la for- 
tune, était aujourd’hui la conquête d’une volonté vaillante. 
* 


Digitized by Google 


/ 


DS VESTPHALIE. 221 

11 se frolta les mains, et s’écria avec transport : c Ne suis-je 
pas mon maître, ne suis-je pas, à mon grand bonheur, tout 
à fait mon maître? » Puis il s’assit près de la fenêtre sur la 
chaise où elle s’asseyait d’ordinaire, prit la plume avec la- 
quelle elle venait d’écrire une si triste lettre au pasteur, et 
s’en escrima, coupant l’air en tout sens, heureux comme un 
cadet qui vient de ceindre sa première épée. 11 n’écrivit rien 
sur le papier avec sa plume; non, mais il dessina dans le 
vide une belle L gothique entrelacée d’un O, et se réjouit de 
l’agréable arrangement de ces lettres; puis il les enferma 
dans un V romain. Cela lui parut faire un chiffre charmant. 
« £t quand elle serait issue d’assassins et de voleurs, s’écria- 
t-il avec résolution, et fût-elle née sous le gibet, elle n’en 
resterait pas moins Lisbette, et n’en deviendrait pas moins 
ma femme!... » 

Qui veut rompre avec sa maîtresse n’aille point dans sa 
chambre; qu’il lui écrive : encore n’est-il pas bien sûr que 
maint billet ne soit déchiré, et qu'au lieu de la lettre, ce ne 
soit l’amant lui-méme qui se mette en route. 


CHAPITRE VI. 


Recherche vaine. 


c Mais que jamais, dit-il, qu’au grand jamais elle n’ap- 
prenne son origine. C’est en moi seul, c’est dans mon cœur 
que cette belle tige aura toutes ses racines. » Ce sol où la 
pauvre fleur arrachée pouvait revivre était donc tout pré- 
paré, et elle l’ignorait. Et pourtant Lisbette était si près 
d’Osvald, qu’elle aurait presque pu entendre sa voix. Cha- 
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grins sans cause! vous êtes inséparables de l’amour, comme 
le vertige, de l’ivresse. 

Mais elle ne paraissait toujours point. De plus en plus in- 
quiet, il se décida à aller s’informer d’elle. L’une des ser- 
vantes prétendit ne l’avoir point vue de toute la journée ; 
l’autre assurait qu’elle avait quitté la Grand’ferme. 11 rôda 
dans les environs, mais il n’y avait pas trace de Lisbette. 
La nuit commençait à venir. 

Après un court moment de joie, son cœur était plus op- 
pressé qu’auparavant. La disparition de Lisbette était pour 
lui inexplicable. 11 retourna dans la chambre, où l’obscurité 
ne lui permit plus de rien voir. Après y être resté quelques 
instants, il redescendit, et cette fois rencontra le maire, à 
qui il demanda où était Lisbette. « Obi elle ne se soucie 
sans doute plus guère de vous revoir, mon jeune monsieur : 
elle est sur ses gardes , répondit le vieux. 

— Que voulez-vous dire? » s’écria Osvald consterné, et il 
pressa le maire de questions. Mais le vieux refusa de s’ex- 
pliquer. Il pensait avoir fait son devoir envers la jeune fille; 
mais il ne se souciait nullement d’avoir rien à démêler avec 
ce jeune fou d’amoureux. Aussi bien les affaires d’amour n’é- 
taient point au nombre de celles où il attachât de l’impor- 
tance et où il crût qu’on se dût piquer de sincérité et de 
bonne foi. Pour se débarrasser plus vite du jeune homme, il 
ajouta: « Bah! les jeunes filles tournent comme le vent: 
elle n’avait sans doute pas pris la chose au sérieux; mainte- 
nant elle en est honteuse, et se cache de vous. * 

Il n’y eut pas d’autre réponse à tirer du vieillard. Hors de 
lui, Osvald remonta pour la troisième fois dans la chambre 
de Lisbette, comme s’il avait dû nécessairement la rencontrer 
là, à force de l’y chercher. Il avait pris une lumière. 11 ne 
trouva point Lisbette, mais, à la clarté de la lumière et avec 
la perspicacité que donne le dépit , il aperçut les trjstes 
signes de leur amour détruit. H enleva ce qui couvrait le 
coffre, et vit au fond son rouleau d’or, et la fleur desséchée 
que Lisbette avait rejetée de son sein. Il vit les morceaux du 
fichu : il comprit que c’était les liens qui les unissaient 
que les ciseaux avaient tranchés. Il ramassa par terre un 
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débris de papier à moitié consumé; car tout ce qui pouvait 
mieux l’assurer de son malheur avait pour lui de l’impor- 
tance. 11 y put encore déchiffrer ces mots : *■ 

V 

a Sérieuse ou souriante, ^ Ton âme est 
« à toi, rien qu’à toi. » 

€ Oui, s’écria-t-il, tu n’appartiens qu’à toi, et à personne 
d’autre; mais il paraît que ton humeur te porte plus au 
rire qu’au sérieux! * 11 était courroucé contre elle; elle lui 
paraissait haïssable dans ce moment; car lui aussi pensait 
d’elle ce que le maire lui avait dit ; il croyait que la jeune 
fille ne s’était jetée dans ses bras que dans un élan de 
tendresse fugitive. C’était bien là ce qu’il y avait au monde 
de plus invraisemblable ; mais il n’aurait pas aimé, s’il ne 
l’avait cru.... L’amour est si lâche qu’il a peur de son ombre; 
l’amour est aveugle dans ses choix, mais plus aveugle encore ' t 

dans ses croix. . 

11 sortit sur le seuil et appela d’une voix douce dans la . 

galerie: « Lisbette! » Elle l’entendait bien, mais elle ne 4 

lui répondit point; car elle était résolue à plutôt mourir 
de faim et de soif, que de se montrer tant qu’il serait à la l' 

Grand’ferme. Elle mit la main sur ses lèvres, et se dit, en 
retenant un sanglot, qu’il ne lui était plus permis de voler j 

sur le cœur de celui qui l’appelait. Il la chercha dans plu- , 

sieurs pièces, mais ne s’avisa point d’entrer dans celle où 
elle se trouvait. 11 revint dans la chambre de Lisbette, et * 

considéra de nouveau le rouleau d’or et l’amaryllis. Il vou- J 

lait recueillir les restes de la fleur (car qu’avait-il affaire de ' • 

l’or?), mais tel était son trouble, qu’il prit l’argent et laissa ‘ 

la fleur. Dans un mouvement de fureur, il jeta sur le plan- 
cher la rose et le lis qui étaient dans le verre ; mais il se 
repentit aussitôt, et ramassa du moins le lis, se souvenant 
avec quel plaisir Lisbette l’avait regardé. 

VEn proie au plus violent désespoir et comme hors de sens, ' 

il alla de nouveau errer dans l’obscurité autour de la ferme, ^ 

et quand il revint harassé, épuisé, il attendit longtemps en- 
core devant la maison, croyant au moindre coup de.vent, au 
moindre cri lointain entendre les pas ou la voix de Lisbette. 
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Mais elle ne vint point.... Il rentra dans la maison, la rage 
dans le cœur, demandant à chacun d’un air sombre s’il n’a- 
vait point encore vu Lisbette. Puis il retourna faire le guet 
dehors, devant la maison. 

Telles furent, jusque bien avant dans la soirée, les folles 
agitations du malheureux amant. Le calme extérieur du 
maire, que rien ne démentait, faisait avec l’émotion désor- 
donnée et le désespoir d’Osvald un remarquable contraste. 
Tandis que le jeune comte allait, venait, se tourmentait, 
courait éperdu comme un lion blessé, le vieux paysan, assis 
devant sa table, aussi impassible qu’une statue de pierre, 
renfermait dans son cœur la secrète inquiétude qui le dé- 
vorait. 


CIHAPITRE Yll. 


Une tragédie à la Grand’ferme, 


La Muse du drame a deux poignards. L’un est poli, bril- 
lant, bien afdlé, il tranche vite et net, il fait de larges et 
belles blessures d’où le sang s’échappe à flots. L’autre est 
rouillé, ébréché; il déchire, arrache des lambeaux de chair 
et cause d’horribles souffrances. Armée de l’un, elle s’appro- 
che des rois et des héros ; elle se glisse plus souvent armée 
de l’autre parmi les paysans et les bourgeois. Quand elle^ 
frappe de l’un, de grands intérêts sont en jeu, il y va tou- 
jours d’incontestables biens : de l’empire, d’une couronne, 
de la vie ; le cœur où elle enfonce l’autre sera torturé pour 
un rien, pour un son, pour l’écho d’un son. Car c’est, non pas 
les choses en- elles-mêmes, mais les idées qu’ils y attachent, 
qui fon{ le tourment des hommes. 
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Un palais n’est pas toujours la scène où apparaît la tragé- 
die. Qui eût pu, dans l'ombre de la nuit, glisser un regard 
Sous le toit de la Grand’ferme, eût été conlraiiU d’avouer 
qu’il se jouait là le plus passionné, le plus douloureux des 
drames. 

Il s’était fait tard : les voisins s’étaient retirés, les. gar- 
çons et les servantes étaient allés se mettre au lit, et le feu 
du foyer était éteint. Le maire ferma toutes les portes de la 
maison, et se disposa à commencer l’expédition qu’il avait 
réservée pour la nuit. Il se croyait complètement seul; mais 
il était observé. Au moment de la fermeture des portes, une 
forme sombre s’était glissée dans la chênaie. C’était le joueur 
borgne qui revenait occuper son observatoire de la veille. Il 
avait appris dans l’intervalle que son ennemi n’était pas 
mort de son attaque, et voulait s’assurer qu’il avait du 
moins réussi à lui porter un coup aussi sensible que le sou- 
haitait son cœur altéré de vengeance. Il n’attendit pas long- 
temps à en avoir la joie. Car bientôt une lumière brilla au 
milieu de l’obscurité où toute la ferme était plongée. « Ha! 
ha! le voilà qui se met à chercher, » fit le joueur. La lu- 
mière se promena dans l’habitation, se montrant tantôt ici 
et tantôt là. « Il visite maintenant les deux poêles d’en bas, » 
dit-il. De temps en temps la lumière disparaissait. « Sur le 
derrière, il n’y a rien non plus! » s’écriait alors le joueur 
en battant des mains. Tout à coup la lumière revenait. 

« Mais tu as déjà été là ! » murmurait-il plein d'une joie féroce. 

A chaque mouvement de la lumière trahissant les mortelles 
angoisses de son ennemi, nouvelles moqueries de sa part. La 
'lumière allait et venait sans se lasser dans la main du riche 
au désespoir; et, sans se lasser non plus, le mendiant pour- 
suivait de ses sarcasmes la lumière et le richard. Enfin, 
vers minuit, voyant encore briller aux fenêtres, passer et 
repasser la lumière errante, il ne se put contenir plus long- 
temps, et célébra son triomphe en faisant refentir son orgue 
au milieu du silence de la nuit. C’était un de ces airs calmes 
et doux qu’on chante au peuple dans les rues; mais le bor- . 
gne y allait à tour de bras, et le cylindre précipitant sa ro- 
tation changea la dolente mélodie en allégro furieux. 
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A cette heure de minuit, le vieux paysan s’assit dans le 
vestibule de la Grand’ferme et se reposa un instant. Il avait 
posé sa chandelle à côté de lui, et à cette lueur blafarde les 
rides de son visage ressemblaient à des fossés profonds s’é- 
tendant à travers une campagne grise; car son teint par 
l’effet de la souffrance, du chagrin, de l’inquiétude, était de- 
venu livide et terreux. Ses yeux qu’il attachait sur le sol 
étaient presque sortis de leurs orbites. Il avait fouillé tout 
le bas de la maison, retourné même la paille de l’écurie, et rien 
trouvé. 

II se leva afin d’aller parcourir le premier étage. Tout af- 
faissé, portant d’une main tremblante la lumière devant lui, 
et se tenant de l’autre à la rampe, il monta lentement l’es- 
calier. Arrivé sur le palier, il s’arrêta et se demanda par où 
il commencerait ses recherches. Car au milieu du désespoir 
fiévreux qui le poussait, il gardait toute sa circonspection. 
Il se souvint qu’aussitôt après la découverte du vol, il avait 
tout remué dans la chambre où se trouvait la caisse de l’é- 
pée, et pensa que ce serait perdre sa peine que d’y retour- 
ner. Mais il visita toutes les autres pièces, chambres, dé- 
• charges, les coins et recoins de l’étage. Il éloigna du mur 
les armoires, et regarda derrière chaque bahut, puis il les 
ouvrit, se penchant pour en éclairer le fond. Il n’oublia là non 
plus de déplacer tout meuble, tout objet qui aurait pu ser- 
vir à cacher son épée. Plusieurs heures s'écoulèrent pendant 
cette vaine et pénible quête. Déjà le jour commençait à 
poindre. 

On n’eût pu voir sans un sentiment de pitié et presque 
d’effroi ce vieillard errer ainsi sans repos ni trêve à travers 
sa maison, montant, descendant, circulant, se baissant, 
furetant partout, ne précipitant aucun de ses mouvements, 
mais toujours en mouvement, poursuivant avec un achar- 
nement toujours égal cette tâche incessante et silencieuse. S’il 
y avait eu plus'de vivacité dans son allure, on aurait pu le 
comparer à un oiseau de proie cherchant ses petits : il res- 
semblait plutôt à une de ces forces de la nature, invisibles, 
latentes, éternelles, et ne suspendant jamais leur action 
destructive. 
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La dernière chambre qu’il fouilla fut celle dé Lisbette. Il 
ne songea point qu’il aurait pu trouver là une jeune fille dés- 
habillée et endormie. Il ne s’étonna pas non plus de n’y pas 
trouver Lisbette et qu'un autre eût pris possession de cette 
chambre; car rien ne pouvait l’étonner : son âme était indif*- ‘ 
férente à tout, sauf à l’objet qui l’occupait tout entière» 

Les rôles étaient changés. Le vieux était sur pied, et le jeune 
homme reposait, ou du moins restait immobile, à bout de 
forces. Désespérant de revoir Lisbette ce jour-là , il s’était 
jeté sur le lit de la jeune fille, afin de toucher quelque chose 
qui l’eût elle-même touchée. Les bras étendus sur l’oreiller 
qu’il pressait contre sa joue, il gémissait, et répétait en san- 
glotant le vœu plaintif des Souabes : « Je voudrais être près 
de ma mère !... » La mère qu’il appelait était couchée dans sa 
tombe; et la maîtresse qui causait sa peine était assise toute 
grelottante à quelques pas de lui, petit oiseau qui chantait 
si gaiement la veille, glacé maintenant par le froid de«la 
nuit. 

Le maire ne s’inquiéta point d’Osvald, et le jeune homme 
n’entendit point que le maire était entré dans la chambre. 

Le vieillard y procéda à son long et inutile examen. La sueur 
lui coulait du front. 11 poussait de profonds soupirs quand 
il sortit pour monter au grenier, la seule partie de la maison 
qu’il n’eût point encore explorée. Au pied de la dernière 
rampe, il s’arrêta tout à coup et frissonna de tous ses merh- 
bres. Quand le frisson fut passé, l’expression de ses traits 
était tout autre. Les muscles de son visage se roidirent, les 
orbites de ses yeux parurent s’agrandir; ses yeux brillèrent 
d'un éclat surnaturel et devinrent immobiles, comme s’il les 
eût fixés dans l’espace sur quelque objet que lui montrait son 
esprit surexcité jusqu’à l’extase, jusqu’à rhallucination. Il 
porta vivement la main vers cette décevante image, et ce 
mouvement le fit revenir à lui. 11 regarda tranquillement au- 
tour de lui et s’essuya le front ; sesmuscles se détendirent, ses 
sourcils s’abaissèrent ; il avait repris l’air qu’il avait aupa- 
ravant. Le paroxysme n’avait en tout duré que quelques 
secondes; mais quelque chose d’extraordinaire s’était évi- 
demment passé dans l’âme du vieillard. — « C’est donc là 
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qu’elle est ! » murmura-t-il d’un ton d’assurance et de con- 
tentement, et il monta lestement les marches. 

En traversant le grenier , il passa sans la moindre pré- 
caution avec sa lumière près des tas de paille et de foin, im- 
prudence qui aurait immédiatement valu son congé à tout 
’ garçon qui s’en serait rendu coupable. Il alla droit au triste 
et incommode galetas où Osvald avait passé plusieurs nuits 
si heureuses. 11 ouvrit la porte avec l’empressement de quel- 
qu’un qui se croit sûr de son fait, et examina. 

Mais après avoir retourné la paille du lit, et débarrassé 
cet étroit espace du peu d’objets qu’il renfermait, il parut 
anéanti. L’épée de Charlemagne ne se trouvait pas non plus 
entre ces quatre parois de planches nues. La lumière échappa 
de sa main; il s’assit ou plutôt tomba sur un coffre qui se 
trouvait là, et poussa un cri terrible, un de ces cris dont 
l’accent ne se peut rendre, parce que la nature qui les pro- 
duit s’en est à elle seule réservé le secret. 

La lumière fuma , se consuma lentement sur le plancher, 
au milieu de la paille éparpillée. Mais le maire ne vit seule- 
ment pas le péril. 11 resta accroupi sur le bahut, les bras et 
la tête appuyés sur les genoux et se rongeant les poings de 
rage. Il faisait grand jour, qu'il était encore au grenier dans 
cette position, sans avoir songé à gagner son lit. 
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CHAPITRE: VIII. 


Comment le joueur borgne mit dans ses intérêts un juriste zélé. 


Le lendemain matin entre dix et onze heures, à environ 
demi-lieue 'de la Gran d’ferme, une petite voiture légère, 
attelée d’un seul cheval, s’arrêta devant une maison isolée. 
Le vieux lochem qui conduisait descendit du siège, ouvrit 
la portière, et aida l’homme qui se trouvait dedans à des- 
cendre. Cet homme en mackintosh brun-gris était le gr^nd 
bailli Ernest. 

I Vous allez rester là, lochem, dit le bailli, tandis que je 
me rendrai chez ce paysan, à cette grand’ferme, comme ils 
disent. 

— Pourquoi n’y allez-vous pas en voiture, monsieur le 
grand bailli? demanda le vieux lochem. 

— Parce que je ne veux point qu’on soit averti de mon 
arrivée, répondit le fonctionnaire. D’après ce que vous me 
dites, lochem, votre maître me paraît avoir la tête un peu 
montée. On ne saurait en pareil cas user de trop de prudence. 
La voiture attirerait l’attention des gens de la ferme ; le 
comte, en présence de témoins, prendrait peut-être de l’hu- 
meur : je préfère arriver seul et comme à la sourdine, le 
surprendre, et l’emmener sans bruit.... Ainsi , une amou- 
rette, lochem? 

— Je le crois, monsieur le grand bailli. Mais il disait qu’il 
n’y pensait plus, et avec cela pleurait à chaudes larmes. 

— Bon, bon, vieille histoire! lochem : Rixae amantium, 
et cælera, » dit le bailli en élevant les bras au-dessus de sa 
tête, de façon à déployer et faire flotter le mackintosh 
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comme la voile d’un ever ' hambourgeois, c Grand Dieu, le 
Mercure n’en aurait donc pas le démenti, avec son Voyage 
sentimental ! 

— Monsieur le grand bailli, si vous voule? m’en croire, 
reprit le vieux lochem , vous me dépêcherez à la ferme ; 
car, voyez-vous , je suis le seul qui sache prendre mon 
maître. » 

Le bailli mesura le vieux d’un regard méprisant, et secoua 
la tête. Le vieux lochem, à qui ce regard ne plut pas et qui 
avait assez la coutume de se parler à lui-même , se prit à 
murmurer fort haut : « Si celui-là le tire de cette grand’- 
ferme, je consens à ne pas m’appeler lochem. » 

Non loin de l’endroit où avait eu lieu ce court dialogue, 
marchait au hasard sous les sapins un homme dont les 
zigzags qu’il faisait et tous les gestes trahissaient l’ivresse. 
Ce qui distinguait cet ivrogne de tous les autres, c’est qu’il 
ne se laissait point choir, bien qu’un orgue de Barbarie qu’il 
portait sur le dos et qui glissait sans cesse de droite à gau- 
che et de gauche à droite, augmentât fort le poids du côté où 
il inclinait. Gaspard le Patriote (car c’était lui) avec ce 
perpétuel mouvement de roulis qu’il imprimait à son orgue 
donnait à peu près l’idée d’une barque ballottée par une mer 
houleuse. Avec le produit de la boucle d’argent vendue à un 
colporteur, il était allé savourer sa vengeance au cabaret, à 
l’abri du brouillard du matin; il s’y était grisé, et se répan- 
dait depuis en intarissables propos fort violents, mais du 
reste pleins de suite. 

Le chemin de la Grand’ferme traversait la sapinière. « Le 
cheval se tiendra bien tranquille ici, dit le bailli. Allez donc 
un peu devant, lochem, faire ranger cet homme. Vous savez 
que je ne puis souffrir les ivrognes. * 

lochem prit les devants , et le bailli suivit à distance con- 
venable. Il vit le vieux s’engager avec l’ivrogne dans une 
conversation qui paraissait fort animée, et il demanda de 
loin à lochem de quoi il s’agissait. lochem revint, et dit 
n’avoir jamais rencontré sac à vin si curieux. «II n’a que les 
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jambes d’ua peu prises, dit-il; au demeurant le gaillard a 
toute sa tête, et parle d’une façon très-intelligible de procès- 
Terbal, de meurtre, d’assassinat.... > 

Le bailli à ces mots dressa les oreilles. « Qu’est-ce à dire? » 
fit-il, fort intrigué. Sa répugnance pour l’ivrogne fut moins 
forte que sa curiosité éveillée par ces mots de procès-verbal, 
de meurtre et d’assassinat. Il s’approcha de Gaspard le Pa- 
triote, dont l’ivresse était en effet singulière : elle n'agissait, 
pour ainsi dire, que sur les extrémités, et laissait le cerveau 
libre, ce qui se remarque assez souvent chez les individus 
épuisés. 

« Vous entendriez-vous bien à me faire un procès-verbal, 
hé? cria le joueur au bailli dès qu’il le vit venir. 

— Mais je m’y entends un peu , l’ami , répondit le grand 
bailli avec un sourire tout à fait juridique. 

— Eh bien alors, vous êtes un sauveur que le ciel m’en- 
voie .dans ma détresse, * s’écria le joueur, en avançant les 
bras ouverts sur le bailli. Celui-ci esquiva l’accolade , et 
Gaspard perdant l’équilibre tomba par terre sur le nez. Mais 
il se ramassa vite et reprit comme si de rien n’était : « Faites- 
moi un procès-verbal, et je vous serai reconnaissant toute 
ma vie. 

— Mais qu’y faudrait-il donc relater dans ce procès-ver- 
bal? demai)da le bailli. 

— Monsieur, interrompit ici le vieux lochem , ne 
voulez-vous pas continuer votre chemin vers la Grand*- 
ferme ? 

— lochem , laissez-moi , je vous prie : il faut écouter 
tout le monde, » répondit avec impatience le bailli qui pre- 
nait de plus en plus intérêt à cet ivrogne si altéré de procès- 
verbtl. 

« 11 s’agit d’un meurtre et d’un assassinat! s’écria Gas- 
pard le Patriote. J’ai assommé un homme et personne ne 
veut m’en rédiger procès-verbal, afin que je reçoive la puni- 
tion que j’ai méritée. » ^ • 

La taille du bailli se redressa à cette déclaration inattendue, 
et devint aussi roide que le pilier de bois où il faisait atta- 
cher et corriger ses administrés. cas pour lui était nou- 
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veau, inouï. Le vieux domestique lui-même parut étonné et 
s’écria ; t Je l’ai toujours dit : dès qu’on est hors de nos 
pays de Souabe, et qu’on arrive cheï ces gaillards de Saxons, 
de Franconiens et de Polaques, il n’y a plus ni droit ni jus- 
tice. C’est un drôle de monde par ici. 

— Vous avez assommé un homme, et ils refusent d’en dres- 
ser procès-verbal ? demanda le bailli scandalisé, presque 
' hors de lui. 

— Comme vous dites, assommé un homme, et pas moyen 
d’obtenir mon procès-verbal, » repartit le joueur. 

Le bailli baissa la tête et réfléchit; il étendit pour prendre 
cette pose méditative son mackintosh comme un paravent. 
« Ou bien cet homme est maniaque, se dit-il mentalement; 
car il est de toute évidence que le vin n’a pas brouillé ce 
qu'il a de cervelle : ou bien les autorités«sont ici d’une né- 
gligence qui serait en vérité sans exemple. » Il ouvrit les 
cinq doigts de sa main droite, et les montrant à Gaspard le 
Patriote : 

« Dites-moi un peu : que voyez-vous là? lui -demanda- 
t-il. 

— Cinq doigts, répondit le joueur. 

— Levez un peu la tête. Que voyez-vous au-dessus de 
vous? 

— Le ciel. Mais le brouillard sec n’est pas ehçore dissipé 
et on ne voit guère de bleu. 

— Dites-moi les jours de la semaine. » Le joueur énu- 
méra tous les jours de la semaine depuis le dimanche jus- 
qu’au samedi sans en intervertir un seul. 

c Quels sont les dix commandements? 

— Un seul Dieu tu adoreras..., » cria le joueur, et il en 
défila sans broncher tout le chapelet jusqu’au dernier.* 

Après cette épreuve, le bailli dit gravement : c Cet homme 
est aussi peu aliéné d’esprit que moi ou vous, lochem. Con- 
séquemment, un meurtrier qui avoue, qui se repent, que le 
remords bourrèle et pousse à se dénoncer.... et qu’on n’ar- 
rête pasl dont on refuse même de recevoir la déclaration! 
Jolie police! Beau gouvernement !... Venez avec moi dans 
cette maison là-bas, » djt-il à Gaspard le Patriote. i II y 
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aura sans doute moyen de s’y procurer une feuille de pa- 
pier, une plume et de l’encre. J’y libellerai un procès-verbal 
sommaire, tout en délibérant sur la suite qu’il conviendra de 
donner à cette affaire. 

— Mais, monsieur le grand bailli, la Grand’ferme..., dit le 
vieux lochem. 

— La Grand’ferme ne se sauvera pas, » répondit le ju- 
risconsulte, <t et je trouverai encore votre maître dans une 
heure d’ici. Cette affaire doit passer avant tout. Il ne sera pas 
dit que j’ai eu connaissance d’un crime capital, et que j’ai 
passé mon chemin. Restez près du cheval, lochem. Et vous, 
l’autre, suivez-moi. » 

On voit que le grand bailli était tout frais émoulu d’une 
relecture qu’il avait faite, avant son voyage, de ses codes 
vurtembergeois. 11 se dirigea vers la maison isolée; Gaspard 
le Patriote le suivit en trébuchant, à la joie de son cœur de 
voir faire enfin son procès-verbal. Le vieux lochem secoua 
la tête, et resta à garder le cheval, qui paraissait avoir une 
sorte de tic rongeur, et baissait à chaque instant la têle en- 
tre ses jambes de devant. 


CHAPITRE IX. 

Le franc-tribunal. 


Osvald se disposa à sortir de la Grand’ferme : il agitait d’é- 
tranges pensées. 11 lui semblait qu’il eût moins souffert s’il 
avait vu Lisbette couchée dans son cércueil ; il se serait pré- 
cipité sur son corps, il aurait à force de baisers rappelé pour 
un court moment sur ses lèvres ..glacées une apparence de 
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vie, il aurait noyé son cœur de larmes, il serait mort en la 
pleurant. Mais c’était une fantaisie, quelque sot, absurde, 
inexplicable motif qui le séparait d’elle, ou, ce qui était pis 
encore, le repentir subit de s’être trop vite engagée. 11 avait 
le cœur rongé de chagrin, de dépit contre cet ennemi invisi- 
ble, insaisissable, contre ce charme qu’il ne pouvait ni rom- 
pre ni combattre. « Une jeune fille légère, volage, qui se 
donne aujourd’hui, et demain oublie ou fait la prude I > 
mürmurait-il en colère ; et puis ces paroles lui étaient comme 
un coup de poignard. 11 ne songeait pas qu’il était lui un 
grand comte, et Lisbette une enfant trouvée ; que cette pau- 
vre fille délaissée devait voir dans une union avec lui le plus 
bel établissement, la plus haute fortune qu’elle pût seulement 
rêver. Dans son exaltation et sa fureur il la voyait au-dessus 
de lui. 11 était l’humble berger ; elle, la princesse qui par ca- 
price l’avait attiré, et qui par un autre càprice le. repous- 
sait.... 

Les larmes épuisées, dans ces heures de désenchantement, 
de déboire, de vide affreux, une indifférence farouche s’em- 
pare de l’homme; et en même temps il lui arrive de porter 
une sorte d’attention minutieuse et machinale sur les objets 
les plus insignifiants. A la place où vous vous abandonniez 
au désespoir, vous avez remarqué qu’un brin d’herbe était 
courbé de telle ou telle façon ; vous saviez que sur le buisson 
voisin il y avait vingt boutons épanouis, tout juste autant, 
ni plus ni moins; vous pourriez peindre longtemps après de 
souvenir le berger qui passait en chassant .son troupeau de- 
vant lui : tant vous avez observé avec exactitude son habit, le 
peigne de laiton qu’il avait dans les cheveux, et ses traits sans 
expression. Vous maudissez votre destinée : et, au milieu de 
vos plus écumantes imprécations, vous constatez que l’oi- 
seau, qui est perché là-bas sur une branche morte, est une 
corneille, et non pas un corbeau. 

Osvald était devenu indifférent à tout, et serait parti avec 
son ami le jurisconsulte, si celui-ci s’était alors montré à la 
Grand’ferme. Mais il ne laissait pas de voir, avec ses yeux 
rougis par l’insomnie et les larmes, tout ce qui se passait, il 
ne laissait pas d’entendre tout ce qui se disait autour de lui. 
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Devant la maison, le maire causait avec un autre paysan. Ils 
tournaient le dos à la porte, de façon qu’ils ne remarquèrent 
poiqt le jeune comte. « Enfin , maire, disait le paysan, il 
faut en faire son deuil ; venez toujours au frano-siége; car il 
faut que l’assemblée s’y tienne, même sans cela. « Le maire 
ne répondit d’abord que par un profond soupir; puis il dit 
d’une aroii si creuse, qu’elle semblait sortir du tombeau ; 

« J’irai : mais je ne sais si nous pourrons nous passer de l’é- 
pée. » Le paysan s’éloigna, le maire se retourna, et Osvald 
vit que la figure de son vieil hôte était toute bouleversée. Le 
maire s’aperçut aussi de l’air défait du jeune homme. Tous 
deux se jetèrent l’un à l’autre un regard sombre et froid ; et 
chacun s’en alla de son côté : le jeune comte à travers ^ 
champs, le vieux paysan dans la maison. Tout en marchant 
Osvald se dit avec un sourire amer : « Ils se disposent à aller 
jouer leur comédie au franc-siège; je veux m’en donner le 
spectacle. Que peut-on faire de mieux que d’observer des 
choses nouvelles? » 


Peu de temps après, dix à douze paysans se dirigèrent, par 
les différents sentiers de la colline, vers le franc-siège. C’é- • 
taient les plus riches propriétaires de fermes de la contrée. 

La physionomie de ces gens était sérieuse et solenneller Ils 
ne pressaient point le pas, et quand ils venaient à se rencon- 
trer , ils n’échangeaient entre eux aucune parole. Ces vieux 
francs-juges s’étaient encore endimanchés ce jour-là, et leurs 
grands chapeaux à larges bords leur donnaient un air impor- 
tant et plein de dignité. Le brouillard qui durait toujours 
couvrait toutes les démarches de ces mystérieux et tacitur- 
nes personnages. 

Venus un à un au franc-siège, ils s’assirent en silence et , 
sans se saluer sur les pierres disposées entre les ronces tout 
autour du creux; la plus grande sous les trois vieux tilleuls 
resta vide : elle était réservée au franc-comte. Ils demeurè- 
rent ainsi environ un quart d’heure, ne se disant rien, ne se 
regardant même pas, les yeux attachés sur le sol. Le vieux 
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paysan qui s’était entretenu avec le maire arriva le dernier ; 
c’était le sergent, de tous, après le propriétaire de la Grand’- 
ferme, le plus au courant des us et coutumes des anciens. Il 
se plaça en dehors du cercle , appuyé sur son bâton noueux, 
l’œil fixé du côté de laGrand’ferme. 

Au bout d’un quart d’heure, on aperçut dans cette direc- 
tion le maire, le franc-comte, gravissant la colline en oompa- 
gnie de son gendre ; il avait aussi revêtu ses habits de fête; 
mais il marchait tout courbé et soucieux. A quelque cent pas 
du franc-siège il dit à son gendre de s’arrêter et de détour- 
ner la tête. Le sergent fit quelques pas au-devant du maire, 
le conduisit jusqu’au cercle, et dit : 

« Sire comte, avec votre permission et sous votre bon plaisir. 

Je vous demanderai : 

Dois-je , moi votre serviteur, 

Vous avancer le siège royal , suivant l’usage ? » 

Le maire répondit : 

c Aussi longtemps que le soleil également 
Éclairera maîtres et serviteurs 
Et toutes nos œuvres. 

Je promets ; de donner force au droit , 

D’asseoir mon siège sans l’incliner ni à droite ni à gauche. 

Et de donner juste mesure. » 

Le sergent s’avança à travers le cercle vers la grosse 
pierre des trois tilleuls, y porta la main comme s’il eût dis- 
posé un siège, plaça devant la pierre une petite mesure à 
grains qu’il tira de dessous son habit, et, restant là debout, 
il adressa, à haute voix, au maire, qui demeurait encore en 
dehors du cercle, la formule suivante : 

t Sire comte, cher sire. 

Je vous convie sur votre honneur, 

Moi, voire serviteur. 

De me dire de vrai 
Si celte mesure est égale 
Pour le pauvre et le riche 
A mesurer, terre et sable? 

Dites-le-moi, sur le salut de votre âme. » 
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Le maire répondit : 

« Je promets la justice, et défends l’injustice 
Sous toutes les peines de notre ancien droit. » 

Il entra alors dans le cercle, se dirigea, sans saluer ses 
compagnons et sans en être salué, vers la pierre des tilleuls, 
s’assit, plaça ses pieds sur la mesure à grains; puis il se dé- 
couvrit, exemple que suivirent les autres paysans. Ensuite il 
tira de la manche de son habit une hart faite de brins d’osier 
entrelacés, et la remit au sergent, qui la déposa devant le 
siège, sur une pierre en forme de table. 

Les paysans chuchotaient entre eux ; l’un élevant la voix 
demanda ; « Nous voyons l’osier; mais où est l’épée? » 

Le vieux franc-comte tressaillit, et le sergent répondit à 
sa place ; « On n’a pas pu la trouver pour le moment. 

— Voisins, » dit le maire d’une voix tremblante, « il est 
arrivé malheur à l'épée de Charlemagne; et si vous voulez, 
nous lèverons la séance et nous en retournerons chez 
nous. 

— Non! s’écrièrent les paysans. Mais il est fâcheux que 
l’épée nous manque; car elle rappelle la croix sur laquelle 
Seigneur Christ a souffert. » 

Il y eut un silence: tous paraissaient plongés dans de pro- 
fondes réflexions ; le vieux président eut peine à garder sa 
contenance. Il reprit cependant la parole, et se tournant vers 
le sergent : 

a Je te somme de me dire 
S’il y a ici de faux juges. 

Ou des gens qui ne savent point? 

Réponds en toute vérité. » 

Le sergent regarda autour de lui, et répondit d’une voix 
forte : 

* Tous gens sachants et justes : 

Ni faux juges, ni juifs, ni serfs. » 

Le maire alors s’adressant à l’assemblée : 

«r Est-ce le lieu et l’heure de siéger et juger suivant le 
droit du franc-siège et sous le ban du vrai roi romain?» 
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Les paysans répondirent; t Oui, » tout d’une voix; le 
maire poursuivit : 

a Je vous engage donc à vous abstenir de tout mouvement 
d’humeur, de toute querelle et injure. Personne ne doit par- 
ler, sans y avoir été invité; personne quitter le tribunal, 
sans en avoir obtenu congé. Tandis, ajouta-t-il, 

« Tandis qu’en ce jour. 

Avec votre consentement à tous , 

En rase campagne. 

Sous la voûte du ciel, 

A la clarté du soleil , 

Non dans des antres ni dans des cavernes. 

Entre sept heures du matin et nne heure de relevée , 

Est assemblé le libre et franc-tribunal. 

Où ne se montre aucun faux juge. 

Voyez! Tous sont arrivés sans avoir bu, la tète libre. 

Le siège royal et la mesure ont été trouvés justes : 

Dites donc le droit sans malice ni faveur, 

Tandis que luit le soleil. » 

Les paysans dirent : « Nous le voulons. » 

Le maire reprit : 

c Qui donne au franc-juge autorité et droit? » 

Les paysans murmurèrent sourdement : 
t Main levée, preuve claire, bouche qui avoue. > 

Là-dessus le sergent dit : « Sire comte , il y a là dehors un 
homme qui désire être admis à siéger et juger. » 

Le maire s’adressa de nouveau à l’assemblée en ces termes: 
I Avez-vous pour agréable que mon gendre du lurgenserb, 
homme libre, qui n’est serf de personne, de bonne fâme et re- 
nommée, sans tache ni reproche, soit ici, sur la terre rouge 
et sous le ciel, reçu à savoir, informé de nos secrets et si- 
gnes de reconnaissance , suivant les rites établis en son 
temps par l’Empereur Charles? » 

Les francs-juges répondirent : « Qu’ainsi soit. * 

Le maire fit un signe au sergent; celui-ci alla chercher le 
gendre et l’amena. Le jeune paysan s’avança d’un air fier et 
content au milieu du cercle, où le plus grand honneur allait 
lui être conféré par ses pairs. 

Le sergent 1 ui donna quelques instructions : le jeune paysan 
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découvrit sou geuOu droit , s’agenouilla , la chapeau sur la 
tête, devant son beau-père , mit la main gauche sur la hart 
que lui présentait le sergent, et dans cette posture écouta les 
recommandations que lui adressa le maire, les exécrations 
qu’il prononça contre le parjure. La hart, lui fut-il dit entre 
autres choses , le devait faire souvenir de la corde qu'on 
met au cou des traîtres ; le tilleul qu’il avait devant les yeux, 
de l’arbre où on les pend. La chair et le sang du parjure 
étaient maudits, son corps était voue aux corneilles, aux 
corbeaux, à tous les oiseaux, à tous les vents du ciel. 

Legendre entendit, sans sourciller, ces menaces et d’autres 
plus terribles encore. Le sergent lui fit ensuite répéter la 
formule du serment. Il jura de garder la vehme, de n’en ré- 
véler le secret 

<c Ni à homme, ni à femme, 

Ni à village, ni à pâturage. 

Ni à bois, ni à pierre. 

Ni à grand, ni à petit, 

Ni à animal , 

A aucune œuvre de Dieu ; 

Si ce n’est à homme 

Digne de garder la sainte vehme; 

Et de ne violer son serment 
Ni par haine, ni par amour. 

Ni pour gage , ni pour haliit, 

Ni pour or, ni pour argent. 

Ni pour aucune dette. » 

Le serment prêté, le gendre voulut se relever; mais le 
sergent le força de rester à genoux, et lui dit avec humeur, 
oubliant le décorum : « Que diable 1 donnez-vous patience. 
Voilà un bel animal pour faire un franc- juge 1 Attendez qu’on 
vous donne le mot de reconnaissance. 

— Le mot de reconnaissance ? Bien, bien ! Dites , » repartit 
le jeune paysan , que les exécrations et le serment avaient paru 
réjouir beaucoup. 

Le gendre dut ôter son chapeau ; le maire au contraire mit 
le sien et dit : c Les paroles de reconnaissance sont ; Sots, 
pierre, herbe, grain. 

— Très-bien, fit le récipiendaire. Bois, pierre, herbe, grain : 
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voilà qui est facile à retenir. Mais que signifient ces nâots ; 
Bois , pierre, herbe, grain ? , 

— Approche ton oreille tout près de ma bouche, répondit 
le franc-comte. Je vais t’en apprendre le sens caché, que les 
airs même ne doivent point entendre. > 

Mais au moment où le gendre se penchait vers son beau- 
père, le vieux sergent cria de toutes ses forces : t Arrêtez! 
Le tribunal est violé : il y a par là quelqu’un qui nous es- 
pionne ; je viens d’entendre distinctement du bruit. 

— Eh oui, » dit Osvald en sortant de derrière le vieux 
tilleul, et en riant d’un rire forcé, i je vous ai espionnés. 
J’étais aux écoutes dans le creux de cet arbre. Pour la pre- 
mière fois que cela m’arrive, j’y trouvais si peu de plaisir, 
que je me disposais à m’en aller. Ne m'en voulez point. Je 
ne trahirai aucun de vos secrets. C’est comme si je n’avais 
rien entendu. » — Il rentra dans la forêt et se perdit au mi- 
lieu des arbres. 

A l’apparition inattendue de ce témoin étranger , les 
paysans demeurèrent d’abord sans voix, stupéfaits, pétri- 
fiés; ils le regardèrent s’enfoncer et disparaître dans la forêt. 
Mais bientôt ils se levèrent furieux, les poings crispés, et se 
répandirent contre l’indiscret en des torrents d’injures, d’im- 
précations et de menaces, a Est-il permis d’agir de la sorte 
avec nous? » criaient les uns. — « Non, non, » répondaient 
les autres; « qu’on l’assomme! > — « Qu’on l’assomme! * 
répétèrent-ils tous. Ce cri de vengeance, renforcé d’une sorte 
de hurlement, retentit d’une façon sinistre au milieu du 
brouillard qui tombait sur la colline.... 11 ne fut plus question 
de reprendre la séance interrompue. 

Le maire, pendant le tumulte, était resté muet, mais le vi- 
sage aussi blanc qu’un linge. Profitant du moment de silence 
qui succéda à ce cri forcené, il se leva et dit : 

« Voisins , voulez^vous me laisser le soin d’arranger 
l’affaire à votre satisfaction? 

— Oui. oui ! maire, répondirent les paysans. Surtout que 
notre secret ne s’ébruite point. 

— J’espère qu’il ne s’ébruitera point, repartit le maire avec 
un sourire étrange. 
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— Et comment vous y prendrez- vous? demandèrent les 

voisins. t ^ 

— Je ne vous dirai que ceci. » dit le maire, et son sourire 
devenait de plus en plus singulier : « c’est que j’ai hérité de 
feu mon père un moyen infaillible , quand on l’applique à 
propos, de fermer la boUche aux gens sur quoi que ce soit. 

— Oui, dit quelqu’un, je crois bien qrfe vous connaissez 
quelque bon moyen comme ça; car il est de fait que personne 
n’a jamais causé de ce qu’il avait pu voir ou entendre à la 
Grand’ferme. » 

Ils lui secouèrent la main, et se dispersèrent dans toutes 
les directions. Tout en descendant à grands pas la colline , 
ils continuaient d’exhaler leur ressentiment en sourds gro- 
gnements et toutes sortes d’invectives et de malédictions. 

Restés'seuls sur la hauteur, les deux vieillards, le maire 
et le sergent, échangèrent les regards les plus extraordi- 
naires. Le sergent, depuis le départ d’Osvald , avait d’un œil 
de faucon observé le visage de son sire comte. 

Ces deux êtres se comprenaient, s'entendaient à merveille , 
sans avoir besoin de recourir à la parole. 

Après un long silence, le sergent dit le premier : 

« Voulez-vous me rendre un service de bon voisin, maire? 

— Oui, s’il est en mon pouvoir, répondit le maire. 

— Vous le pouvez aisément. J’aurais besoin d’aides pour 
abattre quelques arbres aux Noyers, et de faneuses pour mon 
regain du Pré-aux-Prêtres. Me permettez-vous d’emmener 
votre monde delà Grand’ferme, d’envoyer vos garçons aux 
Noyers, et vos filles au Pré-'aux-Prêtres? Mais je vous pré- 
viens qu’il ne rsntreront que sur le tard; car il y a beaucoup 
à faire. 

— Emmenez-les tous, filles et garçons, et gardez-les jus- 
qu'au soir, répondit le maire. 

— Je m’offre en revanche à vous rendre aussi un petit 
service. Vous parliez l’autre jour de débarrasser votre vieux 
puits , derrière la grange. Je pourrai venir vous donner 
un coup de main pour enlever la paille qui en obstrue 
l’entrée. 

— Vous me ferez grand plaisir, repartit le maire. 

Les Paysans de Vestphaue. J 4 
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— Et où allez-vous de ce pas? demanda le sergent. 

— Devers les monts d’Holla, donner un coup d’œil à mes 
amandiers, » répondit le maire ; et, sans s’arrêter davantage, 
il prit un des sentiers qui traversaient les champs de blé. Le 
sergent le suivit quelque temps des yeux, et dit ensuite : 
« Que si maintenant on venait un Jour à l’improviste vous 
faire des questions, on pourrait lever la main qu’il n’est allé 
ni à la Grand’ferme, ni dans la forêt, pour joindre ce gredin- 
là. > Là-dessus, il descendit le chemin de la Grand’ferme. 

Le maire après avoir fait une centaine de pas se retourna, 
et entra dans la forêt, tout tremblant, pâle, hors de lui. 


CHAPITRE X. 


Comment le maire et le comte Osvald en vinrent aux mains, 
et qui les sépara. 


Arrivé à la Grand’ferme, le sergent ordonna aux garçons 
de se rendre aux Noyers pour y abattre du bois, et aux ser- 
vantes d’aller faner son foin du Pré-aux-Prêtres. Leur maître, 
leur dit-il, les lui prêtait pour la journée. Il leur recommanda 
de se munir d’un bon quignon de pain, promettant d’ailleurs 
de les bien régaler le soir en dédommagement du repas qu’il 
leur faisait manquer. 

Les garçons et les servantes lui obéirent; car le vieux ser- 
gent était le plus intime ami du maire, et, celui-ci absent, il 
était écouté à la Grand’ferme comme le maître lui-même. 

Après que tout le monde, du moins il le croyait, sç fut éloi- 
gné, il resta encore quelques minutes dans la maison déserte, 
et se dit avec satisfaction : « Rien n’empêchera plus ici que 
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justice ;ie soit faite. » Puis il se dirigea par la cour du côté des 
écuries. Entre la grange et l’écurie des chevaux, il y avait 
un étroit passage, encombré encore par des tas de gazons et 
de fagots. Le sergent enleva ces obstacles, mais de façon à 
pouvoir facilement remettre les choses comme elles étaient, 
n arriva par le passage à un petit réduit sombre de huit 
pieds carrés à peine, dont lui et le maire seuls connaissaient 
Texistence : là se trouvait le vieux puits, qui servait avant 
la construction de la nouvelle grange; depuis trente ans le 
terrain était bâti ; et il ne restait que ce recoin, formé par un 
angle du mur d’enceinte de la Grand’ferme et le derrière de 
la grange. 

Un grand sureau, qui tapissait ce mur, ombrageait l’en- 
droit et y entretenait l’humidité. Des orties et autres mau- 
vaises herbes y croissaient en abondance. Le sergent écarta 
quelques-unes des plus hautes touffes d’orties, sans que ses 
mains calleuses en sentissent les brûlures. 11 chassa du pied 
les nombreux crapauds accroupis sur les pierres humides , 
enleva quelques planches moisies qui recouvraient le puits, 
se pencha sur la basse margelle, et, ayant laissé tomber un 
caillou au fond, put s’assurer au bruit qu’il y avait encore 
de l’eau. Il plaça près du puits un certain nombre de grosses 
pierres, et une corde qu’il tira de sa poche. Puis, s’aidant du 
sureau, dont il arracha d'abord une feuille, il escalada leste- 
ment, malgré son âge, le mur d’enceinte. La feuille de sureau 
lui servit à siffler un certain air tout en marchant, d’un air 
de nonchalance,' à travers les prés et les champs dans la di- 
rection de ses propriétés. Il se proposait d’aller d’abord visiter 
les Noyers, puis le Pré-aux-Prêtres. 

Lorsque le silence le plus profond régna à la Grand’ferme, 
il se fit à la porte de la chambre, où se trouvait naguère 
encore l’épée de Charlemagne, un léger bruit, un bruit si 
léger, qu’il était évident que la personne qui levait le loquet 
avait grand’peur d’être entendue. Bientôt on se glissa sur la 
pointe des pieds le long de la galerie jusqu’à la chambre de ' 
Lisbette, puis on s’arrêta comme pour écouter à la porte. 

Au bout d’un instant , la porte fut ouverte un peu moins 
timidement, et on marcha enfln franchement dans la 
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chambre , comme quelqu’un qui n’a plus de précautions à 
prendre. / 

Mais tout à coup, après plusieurs allées et venues, on fit 
un cri, on s’élança hors de la chambre en jetant vivement la 
porte derrière soi, on retraversa la galerie en trois sauts, et 
on s’enfuit dans la chambre de l’épée, dont la porte fut aussi 
refermée avec fracas. 

Quelques minutes après, le maire et le jeune comte Osvald 
entraient dans la maison. 

« De quelle manière souhaitez -vous que je m’engage à ne 
point trahir votre secret? » demandait Osvald à son vieil 
hôte. « J'ai volontiers consenti à vous suivre, quand vous 
m’en avez prié là-bas dans la forêt; mais maintenant ex- 
pliquez-moi vite ce que vous voulez de moi.... Car, ajouta- 
t-il avec un soupir, je ne me plais plus chez vous, maire, 
et je suis forcé de partir. 

— Je vous dirai là-haut ce que j’ai à vous dire, là-haut 
dans la grande chambre près de la galerie, > fit le maire 
d’une voix si pénible et si entrecoupée, qu’il semblait qu’il 
arrachât avec effort chaque parole de sa poitrine. 11 fit passer 
son jeune hôte devant, et monta' les marches d’un pas lourd 
qui fit gémir l’escalier. 

Lorsqu’ils furent entrés dans la chambre, le maire ferma 
la porte au verrou, et jeta de côté son bel habit de fête. Puis 
il se redressa, et sa taille sembla grandir, comme le soir où 
au clair de lune il donna au chasseur, sur les mystères de 
l’épée, un avertissement si solennel. Il se mit à balancer ses 
bras comme pour en éprouver la vigueur. 

Osvald ne put se défendre d’un sombre pressentiment, et 
dit d’une voix émue : c Qu’est-ce que cela signifie? * 

Le vieux haussa ses épais sourcils, et répondit froide- 
ment : 

c L’un de nous deux ne sortira pas vivant de cette chambre. 

— Quoi 1 s’écria Osvald avec indignation, prétendez-vous 
m’assassiner ? Vous voulez assassiner votre hôte ? 

— Nullement, dit le maire avec le plus grand calme. Tout 

se passera dans l’ordre. A ce^te heure, écoutez-moi, mon 
jeune monsieur monsieur le comte ou prince, ou qui que 
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vous soyez; car il se peut faire que je reste couché pour ne me 
plus relever, sur le plancher de cette chambre, et il m’importe 
que vous ayez et gardiez de moi une bonne opinion. L’homme 
peut endurer bien des maux ; mais il vient un moment où la 
mesure est comble, où il est poussé à bout. Je suis à bout, 
moi, monsieur, et je n’en puis mais. Mon âme est toute 
pleine d’amertume, et crie comme un cerf tourmenté par la 
soif. J’ai passé par trop de peines et de tribulations tous ces 
jours-ci, et le dernier coup est >e pire. On m’a volé mon 
épée I mon épée! l’épée de Charlemagne ! Je ne suis plus que 
cendre et poussière quand j’y pense. Et puis, pour m’ache- 
ver, vous venez surprendre notre secret, mon secret! Ahl 
monsieur, élait-ce bien fait à vous? Après avoir été logé 
pendant des semaines, toujours traité par moi le plus hon- 
nêtement du monde ? Ce que vous avez vu et entendu vous 
ne l’allez certes pas garder pour vous. Tenez, vous nous avez 
fait une offense, une telle offense, que c’est pour moi comme 
si vous aviez outragé ma propre fille.... 

— Je jure, s’écria Osvald, de ne rien.... 

— De ne rien dire? C’est là ce que voulez jurer, interrom- 
pit le maire. Vous le jurerez aujourd’hui, et l’oublierez de- 
main. Je sais le cas qu’il faut faire de pareils serments. Celui 
qui a appris un secret aussi curieux ne pourra se tenir de le 
confier à son ami, à sa maîtresse, à une feuille de papier, 
ou aux vents du ciel : et les gens de là-bas, de Souabe, de 
l’Empire, en auront connaissance. Non, il n’y a que la mort 
qui ferme la bouche sur ces choses-là, et les vieux droits le 
disent expressément : qui a vu le franc-tribunal, sans avoir été 
reçu à savoir, celui-là doit mourir. Je vous bais, voyez-vous, 
comme personne au monde; car, que je vous le dise ; cette 
nuit une vision m’a montré mon épée dans l’endroit où vous 
couchez; ainsi il est sûr pour moi que vous êtes aussi pour 
quelque chose là dedans ; et non content encore, vous avez 
osé, osé ça!... ça!... ça!... > 

Il s’arrêta quelques instants ; la fureur lui coupait la 
respiration. 11 reprit d’un ton ému : 

c J’ai réfléchi à tout -ceci là-haut au franc-siège : Sei- 
gneur, Seigneur, que faire? me suis-je dit. Le secret ne doit 
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pas sortir de la terre rouge. Mais enfin quel parti vas-tu 
prendre? Le faire suivre par trois hommes qui le saisiront 
au détour du chemin, le pendront haut et court, lui lais- 
seront son or et son argent, et planteront leur couteau à 
côté de lui dans l’écorce de l’arbre, suivant le droit du roi? 

Non, tu ne le peux pas.... T’est- il permis de l’attirer dans ta 
ferme et de l’assassiner traîtreusement, de te charger encore 
d’une aussi abominable action, sur tes vieux jours? Fi! oh fi! 

Mais tout à coup ç’a été comme un éclair en moi, et j’ai vu 
quelle conduite j’avais à tenir ; car je suis encore vigou- 
reux : vous, vous êtes jeune et fort; et de la sorte la partie 
est égale. Ainsi nous allons défendre notre vie, homme contre 
homme, face à face. Que si je vous tue, votre tombeau sera 
le vieux puits, et le secret restera sur la terre rouge ; si c’est 
vous qui me tuez, c’est que telle est la volonté de Dieu : de 
toute façon c’est un vrai et loyal jugement de Dieu. Donc, 
battons-nous ; car je ne sais autre remède 1 » 

Il saisit une cognée et l’enleva comme il eût fait d’une 
plume; son air était terrible; on l’eût pris pour un compa- 
gnon de Vitikind, pour un des combattants de Detmold et 
des bords de la Hase. 

« Avez-vous perdu la raison, maire? s’écria Osvald. Je n’ai 
peur de personne; mais avec quoi vais-je me défendre contre 
vous, vieux forcené? 

— Voilà là-bas une seconde cognée. Prenez-Ia, monsieur: 
toute arme est bonne dans la main d’un homme; et c’est avec 
celle-là qu’on s’attaquait dans les anciens temps. 

— Je ne prendrai pas cette cognée : je ne suis pas un bou- 
cher, un assomraeur de bœufs, pour me battre ainsi avec 
vous. Vous êtes en ce moment-ci aveuglé par le délire, ce 
délire furieux de tout temps particulier à votre race. Mais 
vous reviendrez à vous, et vous rougirez de vous être laissé t 
emporter contre moi à de pareils excès, pour d’absurdes mo- 
meries.... 

' — Des momeries ! s’écria le vieux paysan d’une voix ton- 
nante. Des momeries 1 » répéta-t-il, en frappant, du manche 
de la cognée, le plancher avec une telle violence, qu’une 
partie du plâtre se détacha du plafond, Monsieur 1 monsieur l 
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je suis vieux et chenu, et ces momeries-là m’ont toujours 
tenu au cœur; et avec ces momeries j’ai eu justice d’un bri- 
gand, de l’assassin de mon fils; et avec ces momeries je me 
ferai suivre de mes pays comme d’un troupeau de moutons 
partout où il me plaira de les mener ; et avec ces momeries ils 
me comprennent sans qu’il soit besoin d’un mot entre noos. 
Ainsi ce peuvent bien être pour vous autres Souabes des mo- 
meries ; mais pour moi et pour mes gens ce n’en sont point, 
entendez-vous?... Et à cette heure, monsieur, je veux tirer sa- 
tisfaction et vengeance de vous ; je veux savoir nos secrets en 
sûreté. Je jure par le Dieu vivant, que ce n’est point par 
mauvaiseté que j’agis comme je fais ; mais c’est un homme 
en angoisse, au désespoir qui vous parle. Si vous savez un 
autre moyen, dites-le...; mais il me faut justice, il me faut 
une garantie, il me la faut, et je l’aurai, vous dis-je ; aussi 
vrai qu’il n’y a personne ici pour nous entendre que Dieu et 
ces quatre murs blancs ; car le sergent a emmené tout 
mon monde; il n’y a âme vivante à la ferme, ni autre 
bruit que les mugissements stupides du bétail dans les 
étables, d 

La grande toile tendue au fond de la chambre s’agita, et 
une pâle figure de jeune fille se montra. « Vous vous trom- 
pez, maire, dit Lisbeite tremblant de tout son corps, mais 
d’une voix ferme. Dieu et ces murs muets ne vous ont pas 
seuls entendu : moi aussi je vous ai entendu, et je viens 
vous sauver de votre folie. C’est Dieu qui a voulu que je 
fusse cachée là, afin de confondre vos sauvages pensées. Re- 
noncez-y donc, revenez de cette colère aveugle. i 

L’effet de cette apparition inattendue parut subitement 
anéantir une fureur qui n’était après tout qu’un transport 
de fièvre. Le vieillard laissa tomber la cognée, et, rentrant 
en lui-même, il se sentit comme écrasé par la puissance de 
celte jeune fille tremblante, mais qui savait parler avec 
tant d’autorité : il sortit de la chambre la tête penchée, sans 
rien dire. 

Osvald, au comble de la surprise, partagé entre la joie et 
la douleur, était tombé aux pieds de Lisbette. Il la revoyait; 
mais qu’elle était changée, quel regard froid et sévère elle 
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avait jeté sur lui, pour détourner ensuite obstinément les 
yeuxl 

f Je te retrouve enfin, Lisbette, murmura-t-il timidement. 
Ah I quel était donc ton projet?... Tu m’as sauvé la vie; car 
je crois bien que je n’aurais pas eu le dessus avec cet enragé 
vieillard. 

— Vous ne me devez aucun remercîment, monsieur le 
comte ou monsieur le prince, pour parler comme le maire, 
répondit Lisbette. Ce que j’ai fait, je l’aurais fait pour tout 
étranger. » Elle voulait dire cela froidement, mais sa voix 
tremblait si fort, qu’elle eut comme un accent de colère. 

Un amoureux, en pareil cas, prend tout à la lettre, est tou- 
jours la dupe des mots et du ton de voix. Osvald irrité, in- 
terdit se releva, s’éloigna d’elle, et dit sèchement : 

€ Il est donc vrai? Ainsi, après vingt-quatre heures je re- 
çois mon congé? 

— Je n’ai plus rien à vous dire, répondit Lisbette d’une 
voix à peine intelligible. Je vous prie de me laisser. J'allais 
me rendre à la ville chez M. le diacre, dont je viens de trou- 
ver un mot dans ma chambre et qui consent à me recevoir. 

— Moi aussi, je voulais me rendre à la ville, dit-il en 
souriant d’un air glacé. Mais aux termes où nous en som- 
mes, vous ne me permettrez sans doute point de vous ac- 
compagner? 

— Je n’ai peur de rien, et ai accoutumé d’aller seule, répon- 
dit Lisbette. Du reste, je n’ai pas le droit de vous interdire 
le grand chemin qui est à vous comme à moi. » Elle sortit 
de la chambre. La pauvre enfant sentait fondre tout son 
courage : s’il l’eût suivie, il aurait pu entendre ses san- 
glots. 

S’il lui avait demandé : » Qu’as-tu sur le cœur, Lisbette? 
Dis-le-moi ! Si énorme que soit mon crime, encore faut-il me 
l’apprendre. » Alors elle eût parlé, il aurait parlé lui aussi; 
et bientôt, sans doute, ils auraient ri de ces peines inutiles. 
Mais il ne songeait point à lui faire ces questions. Car ce 
sont là les injustices et l’orgueil de l’amour : souvent, quand 
il ne devrait soupçonner que quelque fatal malentendu, on 
le voit se plaire à maudire l’inconstance et la trahison. 
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En se voyant seul, Osvald serra les dents. « Cela n’est 
pas croyable I s’écria-t-il. — Eh oui! Mais" cela est. j 11 se 
heurta de rage le front contre la muraille : il souhaitait ar- 
demment ressentir quelque violente douleur physique. Puis 
frappant sa poitrine, de nouveau oppressée, déchirée : « Et 
vous, vaisseaux gonflés, serpents rouges que je sens là, mon- 
tez, montez toujours ; allons, qu’on vous voiel > Il saisit la 
cognée dont le vieux paysan avait voulu le contraindre de 
s’armer, et la lança avec tant de force contre un bahut, que 
le tranchant entra profondément dans le bois. 

A quelque bruit qu’il crut entendre au dehors, il devina 
que la jeune fille s’éloignait. Bien que Lisbette ne fût plus 
sienne, il lui semblait que toute vie s’en allât avec elle 
de la Grand’ ferme. « Sortons de ce tombeau! » s’écria- 
t-il en s’élançant sur les pas de Lisbette. Elle s’était arrêtée 
un instant sur le seuil, son petit paquet sous le bras, et 
tressaillit en voyant venir Osvald. Il voulut lui prendre son 
paquet : elle s’y refusa d’un geste muet. Elle se mit en mar- 
che, et Osvald prit le même chemin, laissant entre elle et lui 
un intervalle de plusieurs pas. C’est ainsi, redevenus étran- 
gers l’un à l’autre et se fuyant, qu’ils quittèrent la Grand’- 
ferme, où pour eux avaient coulé tant d’heures si pleines : 
pleines de douceur ou d’amertume. 


I 
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CHAPITRE XI. 

En guerre. 


Jamais dans uae maisoa remplie de deuil il ne manque de 
se trouver quelqu’un qui a l’art de pleurer d’une façon si ri- 
sible qu’il risque (J’y être un vrai trouble-douleur, d’exciter 
dans les plus contrits comme un secret mouvement d’bila- 
rité. — Le plus respectable, le plus imposant des pères, au mo- 
ment où il adresse à sa ûlle déjà grande les conseils les plus 
sages et les mieux exprimés, fera bien de prendre garde que, 
dans la chaleur de l’action, quelque pointe de cravate ou 
quelque mèche bizarre, se mettant aussi de la partie, ne dé- 
range toute la dignité de son air et ne compromette tout le sé- 
rieux de ses exhortations. — Des hommes graves du plus grand 
mérite ont eu souvent ce malheur que tel de leurs actes et des 
plus solennels a paru grotesque , grâce au zèle maladroit de 
quelqu’un de leurs partisans. — Je sais (pour revenir à mon 
premier propos), je sais ce trait que toute une famille, plongée 
• par la perte d’un parent chéri dans la plus profonde douleur, 
se trouvant le jour même de l’enterrement réunie autourd’une 
table du salon : tout à coup, un rire, dont tous souffrirent, 
mais un rire irrésistible éclata, uniquement parce que quel- 
qu’un et précisément le plus inconsolable s’avisa, au plus fort 
de ses larmes, de tirer tout doucement de sa poche un bonnet 
de coton et, s’en étant coiffé, continua à sangloter de tout 
son cœur. En soi, cette action était naturelle, raisonnable : 
il s'agissait de se préserver d’un rhume de cerveau dont on 
sentait l’approche; et cependant elle provoqua cet accès de 
gaieté malséante! C’est qu’enfîn un casque à mèche est un 
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de ces objets dont la vue triomphe de la plus imperturbable 
gravité. 

L'esprit malin, qui se fait ainsi un jeu de nous troubler 
dans les circonstances les plus lugubres ou les plus solen- 
nelles de la vie, s’était plu à ramener le sacristain dans le 
voisinage de la Grand’ferme. Cet homme était venu chercher 
la part de vivres qu’on lui réservait aux noces : l’ayant 
trouvée toute prête à emporter, il n’avait pas fait long séjour 
à la ferme. .11 s’en revenait tout doucettement, en compagnie 
de sa servante chargée du panier, précédant sur le chemin 
de la ville notre couple affligé. Le brouillard s’était dissipé 
enfin, le soleil brillait au ciel : c’était une agréable et sereine 
journée, bien qu’un peu fraîche. Comme par une inspiration 
de ce beau temps, l’idée était venue au sacristain de faire en 
plein air et tout à son aise un bon petit festin bien complet, 
lui à qui la peur avait à peine permis, le jour de la noce, de 
manger lé quart de son soûl. Il se flattait enfin, comme nous 
l’apprendrons plus tard, de réaliser l’un de ses trois vœux les 
plus chers, ce dernier vœu dont il lui restait à entretenir le 
conducteur quand leur paisible causerie fut interrompue 
d’une façon si fâcheuse. 

Il cheminait donc tout occupé de cette agréable pensée. Le 
panier t fort pesant, ralentissait la marche de la servante. En 
conséquence, il lui donna rendez-vous dans une petite mai- 
sonnette appelée l’ancien magasin aux pompes, qui se trou- 
vait à mi-chemin, et prit lui-même les devants^ d’un bon pas, 
car il se proposait d’entrer en passant dans une maison iso- 
lée où il avait affaire. 

Mais la servante avait à peine perdu son maître de vue, 
qu’elle fut accostée par un autre piéton, le maître d’école 
Aghesel. Elle .avait bien ouï dire quelque chose des fantai- 
sies du magister, mais c’était une des personnes les plus 
intrépides de son sexe et elle n’eut pas la moindre peur; elle 
fut fort aise au contraire d’avoir quelqu’un avec qui causer 
le long du chemin. Le maître d’école de son côté fut ravi de 
la rencontre, car il cherchait précisément à joindre le sacris- 
tain, non qu’il lui gardât rancune et lui voulût le moindre 
mal, mais il avait à cœur de convaincre du complet rétablis- 
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sement de ses facultés mentales celui qui le contestait encore. 
Il amena tout d’abord la conversation sur ce sujet, et après 
quelques autres propos: 

<i C’est, dit-il, une chose qui me fera un tort énorme dans 
la paysannerie, qui finira par me perdre, m’ôter mon pain, 
si votre maître s’en va partout me décrier, me noircir auprès 
des gens, lui sacristain et même à moitié mon collègue! 11 
faut absolument que je trouve moyen de lui prouver que je 
jouis d’une parfaite santé de corps et d’esprit. ^ 

— Naturellement, fit la servante : si quelqu’un.... une 
supposition, m’appelait voleuse, il faudrait bien pouvoir lui 
signifier comme quoi je n’en suis pas une. 

— Eh bien, reprit vivement le maître d’école, il faut que 
ce soit pas plus tard qu’aujourd’hui : je ne trouverai jamais 
meilleure occasion. 

— Comment cela? demanda la servante. 

— Si j’essaye de l’aborder à la ville ou dans la campagne, 
il jouera des jambes du plus loin qu’il m’avisera. Mais vous 
me dites qu’il se propose de dîner à la vieille maisonnette : 
eh bien, en me montrant subitement à l’entrée je suis sûr de 
le tenir et de lui faire écouter jusqu’au bout mes raisons; car 
il serait contre l’instinct de la peur qu’il eût l’idée de se jeter 
sur moi pour forcer le passage et gagner au large. » 

La servante réfléchit un instant et dit ensuite : 

« Il n’y a qu’une chose à craindre. 

— Quelle? demanda le maître d’école. 

— C’est qu’il ne vous échappe de l’autre côté.au travers 
d’un panneau. Car la maisonnette est toute vieille et caduque, 
il y a partout de gros trous dans le torchis, et, si mon maître 
prend peur et fonce sur un dé ces trous, je ne réponds pas 
qu’il ne perce tout le mur; car, quand il est dans ses transes, 
il n’y a pas à badiner avec lui. 

— Alors, ma chère, faites-moi un plaisir, dit le maître d’école. 

— Et lequel? demanda la servante. 

— Placez-vous devant le gros trou du fond et appuyez-vous 
contre le mur : nous serons du moins sûr qu’il ne disparaîtra 
point par là, car vous êtes une robuste gaillarde et il n’y a 
pas d’apparence qu’il vous renverse. 
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— Volontiers, répondit la servante, car il faut aider son 
prochain quand on le peut. » 

Ce plan ingénieux concerté entre le maître d’école et la 
servante, restait à fixer le moment de l’exécution. Il fut con- 
venu que la servante irait devant, et que le maître d’école se 
cacherait près de la maisonnette; un signal lui apprendrait 
quand il serait temps de se montrer et d'essayer l’effet de 
quelques bonnes paroles pour faire revenir son collègue de 
ses préventions. Cela dit, ils se séparèrent. 

La route demeura quelque temps tout à fait tranquille et 
déserte. Mais bientôt, du milieu des champs qui la bordaient, 
de chaque côté il s’éleva çà et là toutes sortes de bruits et de 
clameurs. Les jeunes garçons qui avaient été de noce, s’é- 
taient encore rendus dans un cabaret pour y boire un dernier 
coup avant de se quitter ; car une fête et tout ce qui s’ensuit 
a beau être passée, le paysan ne se décide toujours point à 
la clore définitivement. Or, à l’auberge, la nouvelle avait 
circulé que le jeune étranger avait fait quelque chose ^qui 
n’était pas bien. Ce que c’était, là-dessus les rapports ne 
s’accordaient point ou même se taisaient. Suivant les uns, il 
avait soustrait l’épée; au dire des autres, il avait manqué au 
maire; d’autres, qui approchaient davantage de la vérité, 
contaient qu’Osvald avait troublé l’assemblée du franc-siège. 
Mais enfin on leur disait qu’on avait à se plaindre d’un étran- 
ger, et ce bruit, si vague qu’il fût, suffisait pour monter tout 
à fait ces têtes déjà échauffées. La plupart avaien. encore 
leurs fusils et quelques-uns de ces fusils étaient chargés. La 
poudre d’ailleurs ne leur manquait pas. Ainsi armés, après 
force rasades, ces jeunes gens se mirent à courir parla cam- 
pagne, sans plan d’attaque bien arrêté, mais dans un état 
d’exaltation fort dangereux à provoquer. 

Ils allaient en tumulte, déchargeant, rechargeant leurs fu- 
sils criant à tue-tête. C’est au milieu de ces bandes de quatre 
ou cinq, qui de plus ou moins près longeaient la route, que 
vint à tomber notre malheureux couple. Lisbetle avait pris 
la gauche, Osvald la droite; il y avait entre elle et lui toute 
la largeur du chemin. Ils continuèrent de marcher droit de- 
vant eux, sans se rapprocher jamais d’un pas, sans laisser 
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voir le moindre trouble, malgré les gestes menaçants, les 
coups de feu, et même le sifflement de quelques balles qui 
leur apprit quel hasard ils couraient. Seulement chaque fois 
qu’une troupe de ces tapageurs se montrait du côté de Lis- 
bette ou que partait un coup de fusil, Osvald attachait sur 
elle un regard d'inquiétude; puis, voyant qu’elle poursuivait 
tranquillement son chemin sans paraître avoir besoin de son 
assistance en ce danger, il détournait les yeux d’un air de 
colère et de douleur. 

Il y avait environ une demi-heure qu’ils s’avançaient ainsi 
au milieu des cris et des décharges (et il faut bien croire que 
le ciel veillait sur leurs têtes et empêcha qu’aucun de ces fu- 
sils, ajustés par des gens ivres, ne prît une direction fatale), 
quand Osvald aperçut à une certaine distance devant lui, sous 
quelques arbres, un gros de paysans : ils étaient au moins 
une vingtaine et tous armés. Il était clair que c’était lui 
qu’attendaient ces gens dont il entendait déjà de loin les 
voix sauvages et fanfaronnes. Il eut peur, non pour lui, mais 
pour Lisbette, se demandant comment il pourrait la faire 
passer sans danger devant cette espèce d’embuscade. Dans 
cette perplexité, une idée lui vint, et comme après une courte 
délibération, aucune autre, meilleure, ne s’offrait à son es- 
prit, il résolut de l’exécuter. 

Il pressa le pas et s’avança hardiment vers le groupe. De- 
vant, se tenait un jeune et long gaillard en sarrau bleu, 
brandissant son fusil d’un air de menace et qui lui parut être 
une manière de chef. C’est à celui-ci qu’il résolut de s’adres- 
ser, comptant user d’un stratagème fondé sur la vieille 
maxime : Dii iser pour domimr. 

Il aborda donc cet homme avec toute la politesse dont il 
était capable en ce moment et le pria de venir avec lui à l’é- 
cart. « J’ai, lui dit-il, absolument besoin de vous parler, à 
vous seul. > 

L’autre interrogea de l’œil ses camarades, et se décida à 
suivre Osvald. 

« Vous paraissez ne pas vouloir me laisser passer, lui dit 
Osvald, de façon à ne pouvoir être entendu des autres. Ils 
barraient en effet le chemin. 
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— Oui, répondit le gars, car vous avez fait quelque chose 
qui n’est pas bien. 

— C’est vrai , repartit Osvald, et j’en ai vraiment regret ; 
mais encore peut-on s’expliquer, et c’est là-dessus que je 
veux vous dire deux mots, en particulier ; car je vois bien 
qu’il n’y que vous qui ne soyez pas gris et à qui on puisse 
faire entendre raison. 

— Gomme vous dites, fit le long gaillard en chancelant. 
Eh bien, voyons vos deux mots ; deux mots, ça doit toujours 
s’écouter, surtout quand on vous parle de bon sens. 

— Vous voyez bien cette jeune fille? dit Osvald. 

— Je la vois, répondit le paysan. 

— Eh bien! j’ai promis à cette jeune fille de l’accompagner 
un bout de chemin : vous ne pouvez rien avoir là contre. 

— Non, on ne peut rien avoir là contre, dit le paysan. 

— Laissez-moi donc l’accompagner jusqu’où je lui ai pro- 
mis, et puis je reviendrai immédiatement vous retrouver ici, 
àcelte place, pour régler mon affaire avec vous.... C’est ce qu’il 
faut à cette heure que vous fassiez comprendre aux autres, 
car vous êtes le seul de toute la bande qui ayez bien toute 
votre tête. » 

Le long paysan, qui avait encore tout juste assez de con- 
ception pour qu’on le pût prendre par la vanité, se tourna 
fièrement vers ses camarades, et leur cria d’un ton d’auto- 
rité : 

€ Faites place à ce monsieur! 

— Ne voilà-t-il pas! Qu’eSt-ce à dire? répondirent-ils en 
chœur. Te moques-tu de nous? 

— Place, dis- je, tas d’ivrognes! cria encore plus haut le 
seul homme raisonnable de la compagnie. 

— Ivrogne toi-même! crièrent les autres. 

— M’est avis, dit l’un, que la brute a avalé de la graine de 
fou. 

— Je vas t’envoyer cette graine-là à la tête, » repartit le 
long gaillard en lâchant son coup de fusil, en l’air à la vérité; 
mais cette détonation fut le signal d'une longue batterie. Car 
les uns se précipitèrent sur celui qui avait tiré, non sans en 
renverser d’autres, qui, furieux à leur tour et incapables. 
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dans l’état où ils étaient, de distinguer qui les arait portés 
par terre, s’en prenaient aux plus innocents, 'à ceux qui s’é- 
taient le plus prudemment tenus à l'écart: si bien que bien- 
tôt chacun, sans savoir comment, se trouva avoir un adver- 
saire en tête. La mêlée devint générale; les coups de pied, 
les coups de poing, les soufflets pleuvaient dru comme grêle; 
les coups de feu allaient leur train, mais heureusement qu’il 
n’y avait là que de la poudre dans les canons; bref, ce fut 
une scène furieuse et sanglante (car déjà plus d'un ne^ était 
en compote); qui de la route s’étendit jusque dans les champs 
de blé, parce que les plus faibles opérèrent leur retraite dans 
cette direction, calculant qu’il serait toujours moins dur d’a- 
voir le dessous en tombant sur les tas de gerbes. 

Lorsque Osvald vit que sa ruse avait réussi au delà de ses 
espérances, et que la place était libre, il fit signe à Lisbette 
qui s’était arrêtée fort inquiète à une certaine distance. Elle 
passa timidement et sans détourner la tète; quand elle fut 
à une centaine de pas du champ de bataille, elle attendit son 
protecteur. 

(t J’ai fort à vous remercier du service que vous venez de 
me rendre, dit-elle quand Osvald l’eut rejointe. 

— Pas le moins du monde, répondit-il: je l’eusse naturel- 
lement rendu à toute femme avec qui j’aurais fait route. > 

Lisbette s’éloigna de lui, lui d’elle, et tous deux se remi- 
rent à cheminer comme auparavant. 

L’ancien magasin aux pompes se trouvait à une demi-lieue 
plus loin. Deux paysanneries s’étalent autrefois disputé la 
possession de cette bicoque : pendant le débat, elle avait eu tout 
le temps de tomber en ruine; et les deux communes avaient 
dû se faire bâtir de nouveaux magasins. A travers le toit à 
jour de la masure, on pouvait voir passer les nuages du ciel, 
et entrant par la baie de la porte, le vent de la campagne 
ressortait par les trous du mur en terre glaise. C’est là, 
dans cette aérienne maisonnette, que le sacristain avait fait 
halte sur le midi, afin d’y prendre agréablement son repas, 
un repas comme il eu rêvait un depuis longtemps. Il était 
assis sur une vieille pièce de bois, qui de fortune s’était 
trouvée là ; devant lui était étendue une serviette, sur laquelle 
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la servante mit du pain et de la viande; elle y plaça même une 
bouteille de vin, qu'il avait bien fallu, à la Grand'ferme, ac- 
corder aux instances de son maître, d’un homme alléguant que 
le jour des noces son saisissement, ses appréhensions conti- 
nuelles lui avaient fait perdre le boire aussi bien que le 
manger. Le sacristain otdonna et suivit avec un grave sou- 
rire tous les apprêts de ce dîner champêtre. Il paraissaitjouir 
des gros yeux ébaubis de la servante, qui, habituée à voir son 
maître, quand il faisait quelque collation en plein air, tirer 
tout bonnement un morceau de pain de sa poche, ne com- 
prenait pas pourquoi iî y fallait tant de cérémonie ce jour-là. 

Quand tout fut prêt, et que. la servante lui eut versé un 
plein verre de vin (car un verre avait aussi été emprunté à 
la Grand’ferme), le sacristain coupa un morceau de pain et un 
morceau de viande pour sa servante; puis il lui demanda, 
avant de donner lui-même son premier coup de dent, ce 
qu’elle pensait de toute cette installation. 

« Eh! que voulez-vous que j’en pense, répondit la ser- 
vante. Je pense qu’il y a comme ça de drôles d’idées qui 
passent quelquefois par la tête : ça vous arrive comme le 
vent. 

— Ce qui, vraisemblablement, te suggère cette pensée, 
Gudule, c’est que nous sommes ici un peu logés aux quatre 
vents ; et il faut avouer que le courant d’air pourrait être 
moins fort.... Non, Gudule, poursuivit le sacristain se mettant 
sur son beau-dire, ce n’est point par un caprice bizarre que 
j’ai voulu m’établir ici, en bon air, devant une table conve- 
nablement servie. Il y a des années que je me promettais, 
sans avoir jamais pu saisir d’occasion favorable, de me don- 
ner une fois le plaisir d’un jour de noce, mais sans mélange, 
mais sans la contrainte que m’impose mon état. Plus d’un 
peut-être qui rôde autour ije la maison nuptiale envie le 
sort du sacristain, s’imaginant que parce qu’il est à portée 
désolais, qu’il est des premiers à qui l'on offre de tout, il n’a 
qu’à se bien bourrer. Mais, dans ce jugement superficiel, il 
oublie de quel lourd fardeau m’accable mon ministère. Non, 
personne n’a plus de mal, un jour de noce, que le sacristain. 
Car, d’abord, il lui faut chanter, puis prier; puis, à table, il 
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doit avoir l’œil à tout, il est tenu déplacer à propos quelque 
agréable et décente plaisanterie, et de rabattre la gaieté de ceux 
qui s’émancipent trop, et de réveiller ceux qui sont trop bon- 
net de nuit. Absorbé qu’il est par les devoirs de sa charge, 
un sacristain, à la vérité, fait de son mieux honneur au repas; 
mais quoi! c’est encore un devoir, et, se sentant toujours dans 
l’exercice de ses fonctions, il avale, sans bien goûter ni ce qu’il 
boit, ni ce qu’il mange. Aussi, je puis bien dire que des cent 
et des cent noces auxquelles j’ai assisté, il m’est resté peu 
d’agréables souvenirs. Au contraire, 4 doit y avoir, j’en suis 
intimement convaincu, une douceur infinie à pouvoir, dans 
une entière quiétude d’esprit et tout en élevant à Dieu, le dis- 
pensateur de tout bien, un'cœur reconnaissant, s’asseoir à la 
table des noces, s’y délecter à la vue de l’abondance qui y 
règne, apaiser sa faim, étancher sa soif, jouir, mais en même 
temps songer à la circonstance solennelle qui vous vaut cette 
jouissance, à ce jour béni où se conclut une alliance fondée 
par Dieu même. Oui, il y a longtemps que je voudrais con- 
naître ce bonheur, cette béatitude qui doit résulter de la sa- 
tisfaction du goût et de l’édification de l’âme. MaiSj^je le ré- 
pète, à aucun repas de noce il ne m’a été donné de réaliser 
ce rêve. Quand enfin, avant-hier, à la Grand’ferme, la frayeur 
bien naturelle que me donnait la présence de ce furieux, 
m’empêcha complètement de contenter ma faim et ma soif.... 
je reconnus tout à coup le doigt de Dieu : je résolus aussitôt 
de faire aujourd’hui, en mon particulier, ce repas de noce 
complémentaire, où j’espère, grâce à mes souvenirs toutfrais 
encore du sermon, des cantiques, de l’orgue, de la cérémonie 
sainte, libre du joug de ma charge et de mon rang, sous le 
ciel du bon Dieu (car je compte pour rien ce méchant toit), 
j’espère savourer enfin cette double félicité, dont tout en 
parlant j’ai déjà comme un avant-goût.... Que si tu me de- 
mandais, Gudule, pourquoi je ne fais point ce repas au logis, 
ce serait là une oiseuse question. Car, sans compter que le 
chœur des écoliers doit venir chanter à ma porte aujourd’hui ' 
et me présenter la tirelire, ce qui me troublerait tout à fait 
dans mes réflexions : entre mes quatre murs et en écoutant 
la conversation de ma femme, je ne me sens aucune imagi- 
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nation, et ce banquet des noces ne serait, chez moi, qu’un 
dîner ordinaire, a 

La grosse servante" n’avait que peu ou point compris tout 
ce long discours de son maître. Elle ne songeait qu’au maî- 
tre d’école, et demanda tout à coup au sacristain : 

« Préféreriez-vous causer avec quelqu’un avant ou après 
manger, monsieur? 

— J’ignore pourquoi tu me fais cette question, Gudule, 
répondit le sacristain sans défiance. Mais enfin, puisque tu 
me demandes cela, je te répondrai qu’aprês dîner je ne cause 
volontiers avec personne: comme tu sais, j’aime à faire la 
sieste. 

— Oui? Pour lors, je m’en vais aussi manger mon pain et 
ma viande là dehors, » répondit la servante sans la moindre 
liaison logique. 

Elle sortit de 'la^ maisonnette s’appuya contre le mur 
lézardé , et fit signe au maître d’école qui était à son 
poste. 

Le maître d’école s’approcha en tapinois. Lui aussi avait 
préparé un discours presque aussi long que celui du sacris- 
tain. Il commençait ainsi : « Monsieur mon confrère, il est 
temps de revenir de votre trop longue erreur. L’homme doit 
reconnaître l’homme pour ce qu’il est ; c’est là un devoir 
d’homme. Un homme ne doit jamais rougir de renoncer à une 
erreur, dès qu’il l’a reconnue. Lisez donc dans le cœur d’un 
homme qui n’est pas, j’ose le dire, indigne de votre amitié, 
ne refusez pas d’ouvrir les bras à un homme qui ne connaît 
pas de plus ardent désir que de vous presser sur son cœur. > 
Après cet exorde destiné à émouvoir la sensibilité, il se pro- 
posait, par une lumineuse argumentation, d’agir sur la rai- 
son de celui qui niait encore la sienne. 

Tout en repassant en lui-même son exorde, il se glissa 
jusqu’à la maisonnette, où l’autre, qui, en s'écoutant parler, 
s’était peu à peu exalté jusqu’à une sorte dq pieuse ivresse, 
allait porter le premier morceau à sa bouche. A ce moment, 
le sacristain entendit derrière le mur, près delà porte, une 
voix douce, flûtée, qui disait (car le maître d’école voulait 
graduellement préparer son entrée) : 
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t Monsieur mon confrère, revenez, revenez enfin d’une 
trop longue erreur.... » 

Au son de cette voix trop connue, tout le sang du sacris- 
tain se figea comme une gelée dans ses veines; il demeura 
immobile, sa fourchette toute garnie en l’air, la bouche ou- 
verte et vide , derechef tantalisé I Cependant, une faible 
lueur d’espérance s'était glissée dans un recoin de son 
cœur. 

< Non, murmura-t-il, cela n’est pas possible; je suis le 
jouet d’une illusion : le Seigneur ne voudra pas te punir si 
durement. » 

Mais l’horrible fantôme apparut sur le seuil de la porte; la 
harpie qui venait encore une fois souiller la table du festin, 
latète de la Gorgone s’était montrée : le fou, Aghesel était là 
devant ses yeux, un gros bâton à la main ! Le sacristain 
saute en l’air, lance son assiette à la tête de son persécuteur 
et court, en poussant des cris désespérés, vers le fond de la 
maisonnette, où, collé et ruant contre le mur de glaise, il suit 
avec des yeux hagards, qui sortent presque de leurs orbites, 
tous les mouvements du maître d’école. Aghesel, offensé d’un 
procédé si déraisonnable, exaspéré d’avoir reçu une assiette 
à la tête, perdit toute patience. 

« AhI animal, tu ne veux pas écouter mes raisons I Eh 
bien I tu vas tâter de celle-ci I » 

Et il s’élança dans la maisonnette en brandissant son gour- 
din. 11 allait, pour châtier l’autre de l’avoir traité de furieux, 
tomber dessus en vrai furieux, si le désespoir n’avait sauvé 
le sacristain. 11 avait d’abord crié : maintenant il rugissait. 
Tout en rugissant, il passa par derrière la main dans une des 
crevasses, et saisit par ses tresses la puissante servante qui 
art-boutail de son mieux le mur de glaise. La malheureuse, 
souffrant horriblement et ne songeant plus qu’à faire lâcher 
prise au poing crispé du sacristain (car, ayant senti un être 
humain, compatissant, il se cramponnait à son chignon 
comme un noyé à une dernière touffe d’herbe), elle cessa de 
soutenir le panneau de son corps, attira au contraire à 
elle son maître de toutes ses forces, et seconda ainsi la pres- 
sionque celui-ci exerçait du dedans. La vieille cloisonde glaise 
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devait nécessairement céder. Elle s’éboula, et le malencontreux 
sacristain tomba dehors, couvert de la tête aux pieds d’une af- 
freuse poussière jaune, mais n’ayant reçu du maître d’école 
qu’un coup sur le nez. La servante alors, moyennant une poi- 
gnée de cheveux qu’elle laissa dans la main de son maître, 
ayant réussi à se dégager, se sauva à toutes jambes. Le sa- 
cristain se ramassa tout piteux, saignant du nez, et courut 
après elle. Quant au maître d’école, dont les pacifiques avan- 
ces avaient été si mal reçues, saisi comme Ajax d’un accès 
d’aveugle frénésie, il assouvit sa rage sur l’innocent dîner de 
l’ennemi qui lui échappait. Il déchira la serviette et en foula 
les lambeaux sous ses pieds; il brisa contre une pierre la 
bouteille de vin, jeta aux quatre coins de l’horizon pain, 
viande, poulets, œufs, sel, gâteau : se démena enfin comme 
il n’eût pu mieux faire s’il avait voulu donner raison à la 
calomnie. 

Ainsi furent amèrement déçues les gastronomiques aspi- 
rations du sacristain, et punie son incroyable couardise. 


CHAPITRE XII. 

Résurrection. 


Mais cette absurde scène amena ailleurs un effet tragique. 

Lisbette était arrivée en face de la maisonnette au moment 
où partirent de l’intérieur les affreux rugissements du sacris- 
tain. Ce que n’avaient pu les clameurs menaçantes et les 
coups de feu des paysans, les cris de détresse de la lâcheté 
le firent : elle en fut épouvantée et courut, comme poussée 
par un secret instinct, se jeter tout éperdue dans les bras 
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d’OsTald qui s’ouvrirent pour la recevoir. 11 sentit de nou- 
veau sa bien-aimée sur son cœur; la frayeur seule la lui 
ramenait, et cependant l’émotion fut trop forte : cette secousse 
déchaîna en lui les démons qui depuis deux jours cherchaient 
à s’échapper de leur prison. Son ancien mal, dont la dou- 
leur, l’angoisse, la colère, la fatigue, l’excès même de la joie 
en son jour d’amoureuse ivresse, avaient préparé l’explosion, 
son ancien mal revenait plus terrible. 

11 jeta un cri en pressant ses mains contre sa poitrine. Un 
second cri lui échappa, et repoussant Lisbetle : « Je m’y at- 
tendais : mon sang, le voilà I » dit-il d’une voix étouffée. Un 
flot de sang jaillit de se^ lèvres. 11 chancela et tomba sur le 
gazon, c Mon Dieu, j’étouffe..., » furent ses derniers mots; 
car un second accès de ce mal funeste lui coupa la parole. 
Son visage avait la pâleur de la mort. 

Tout d’abord, se sentant repoussée, Lisbette avait tressailli. 
Mais que dire de sa terreur, lorsqu’elle vit couler le sang de 
son bien-aimé? Oui, de son bien-aimél Ces gémissements, 
ce sang, cette pâleur mortelle le lui avaient aussitôt rendu. Le 
fourbe, le menteur était oublié : son fiancé expirant était 
seul éteu(fu devant elle. i Osvaldl » s’écria-l-elle avec un 
accent déchirant où éclataient à la fois sa tendresse, son 
effroi, sa douleur ; elle se précipita à côté de lui et elle atta- 
cha un long regard, où se peignait la plus mortelle angoisse, 
sur les yeux fatigués et éteints de son amant. Pleurant et 
sanglotant, elle posa ses doigts sur les lèvres d’Osvald, 
comme si elle avait pu arrêter le sang qui s’échappait encore 
par moments, bien qu’avec moins de violence, des profon- 
deurs de cette poitrine blessée. Pour la première fois les 
mains, les habits de cette délicate jeune fille étaient ainsi 
souillés; mais que lui importait! « Dieu, Dieu! » répétait- 
elle avec impétuosité; car la malheureuse enfant ne savait, 
sur terre, si Dieu ne l’écoutait, quel secours implorer. Elle 
était involontairement tombée sur les genoux, et, se rejetant 
en arrière, elle en fit un appui pour la tête du malade. Il était 
étendu sur le dos, les yeux fermés, les joues sans couleur. 
Ses bras glacés pendaient languissamment dans l'herbe, tout 
émaillée, comme par une dérision de la nature, de charmants 
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myosotis. Lisbette l’entourait de ses bras, et, autant qu’il lui 
était possible de se pencher sur lui, interrogeait tristement 
le visage d’Osvald. Ainsi reposait-il, tout à fait embrassé par 
elle, la tête sur ce cœur qu’agitaient les chastes inquiétudes 
de l’amour. Elle ne savait comment adoucir ses souffrances. 

Elle lui demanda en sanglotant s’il était bien ainsi; et puis 
le supplia à l’instant de ne pas répondre, parce qu’il jie fallait 
point qu’il parlât. 

Au milieu de sa détresse, de son désespoir, un ardent désir 
la pressait de s’entendre avec Osvald, de lui ouvrir son 
cœur : 

« Hélas, dit-elle d’une voix entrecoupée, mon Osvald, par- 
donne-moi et comprends que tu ne dois pas mourir ! Oh ! mon 
Dieuj il ne faut pas que tu meures, non, car que deviendrais- 
je si tu mourais? 

< N’est-ce pas, Osvald, que tu ne mourras point, tu no 
me feras pas ce chagrin? AhI pourrais-tu donc me reprocher ^ 

de vouloir rester honnête fille? Vois-tu, mon Osvald, je ne 
pouvais devenir que ta femme, ta femme pure et sans 
reproche! Car si j’avais été la complice de tes mauvais des- ; 

seins, Osvald, j’aurais aussi été coupable envers toi, j’aurais * 

consenti à ce que tu devinsses un malhonnête homme; et : 

cela n’est pas permis à celle qui aime. Prodiguer des caresses 1 

et des baisers, ce n’est pas là aimer, non; mais vouloir que f- 

la vie de ce qu’on aime demeure innocente, sans tache et | 

sans remords : voilà aimer. C’est ainsi que je t’aime, mon * 

Osvald, autant que fille peut aimer, oui, bien vrai. Et je n’ai 
pas un instant cessé de t’aimer, je le sens bien, tout en te 
fuyant. Que si tu devais mourir à l’instant, Osvald, et qu’il ■> 

fût en mon pouvoir de te sauver au prix d’une mauvaise 
action, je n’y consentirais point, je te le dis; car je pour- ^ 

rais encore supporter mon déshonneur, mais le tien, oh t 
non. Ton honneur m’est plus cher que le mien. Et il % 

faut aussi , Osvald , que tu me pardonnes d’avmr refusé 
d’être ton amie comme tu l’entendais, et je ne sais pas du 
tout comment cette vilaine pensée a pu se glisser dans ton ^ 

cœur qui est si bon. Jamais non plus je n’aurais consenti à ■' 

t’en soupçonner ; mais tu avais menti, Osvald, et le men- 
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songe est le sceau de tous les vices. Celui qui dissimule a 
quelque chose de mal à cacher, et celui qui a le courage de 
mentir à sa bien-aim4e ne songe pas en toute sincérité à en 
faire sa femme. Aussi j'ai ajouté foi aux paroles du vieux 
paysan, et j’avais fa mort dans l’âme d’être forcée d'y croire. 
Mais maintenant je te pardonne tout, Osvald, oui tout et du 
fond du cœur. Quand tu seras guéri, nous nous quitterons, 
nous nous dirons un adieu fraternel.... Ah I comment as-tu 
pu m’affliger ainsi? Quand je te regarde, il m’est encore im- 
possible de me le persuader.... Mais je ne t’en veux pas, ne 
m’en veux pas non plusl Avec quelle joie j’aurais consenti à 
devenir ta comtesse; et puis, tu étais bien le maître de me 
repousser trois jours après nos noces; mais j’aurais reposé 
sur ton cœur, et j’y aurais reposé sans honte, Osvald 1 s 

L’âme de la jeune fille s’épanchait tout entière en ce 
babil, souvent interrompu par ses soupirs, ses sanglots, 
et les questions inquiètes qu’elle lui adressait sur son 
état. 

Mais, Osvald, que vous en dirai-je? 11 était heureux. Il 
écoutait, il devinait, il achevait la pensée de sa bien-aimée; 
une douce certitude, comme un baume divûn, calmait les 
douleurs de sa poitrine déchirée. Il savait maintenant qu’il 
ne pouvait accuser que la calomnie; que l’âme la plus pure, 
la plus délicate, n’avait un instant cessé de lui appartenir. Un 
sourire de bonheur vint errer sur ses joues; ses yeux s’ou- 
vrirent tout brillants de pleurs de joie. A travers ses larmes, 
il entrevoyait le gracieux visage de Lisbette ou plutôt l’image 
rayonnante d'une sainte. Il ne pouvait parleY; mais il voulut 
du moins lui faire un signe. Il souleva son bras droit, montra 
à Lisbette, avec un tendre et douloureux sourire, l’anneau de 
leurs fiançailles qu’il portait encore au doigt, posa sa main 
sur son cœur, porta ensuite l’anneau à ses lèvres et tendit la 
main vers le ciel; puis, l’ayant laissée retomber, il attira la 
main de Lisbette pour la prendre dans la sienne et les laisser 
toutes deux unies reposer sur sa poitrine. En même temps, 
il la regardait d’un air.... Si douze témoins étaient venus 
dire de lui à un juge ; « Nous avons vu cet homme commettre 
un meurtre, > et qu’il eût affirmé son innocence avec un re- 
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gard comme celui-là : c’est lui et non les douze témoins que 
le juge en aurait cru. 

Le cœur d’une jeune fille n’est pas un juge bien incrédule 
en pareil cas. Lisbette suivit tous les gestes d’Osvald avec 
l’attention d’une fiancée, et dès qu’elle en eut saisi le sens, 
elle n'eut qu’un cri. Mais dans ce cri vibrait toute la joie 
qui depuis le commencement des temps eût jamais débordé 
d’un cœur humain. Elle respira comme si, déjà sur l’échafaud 
où elle allait mourir innocente, on était venu lui apporter sa 
grâce ; elle avait été ravie toute vivante de la terre au ciel, 
au paradis des chastes et saintes amours, t Oh 1 mon Dieul > 
dit-elle sans pouvoir trouver une parole de plus. Un frisson 
parcourut tout son corps; elle se sentait près de défaillir et 
d'abandonner le doux fardeau qu’elle soutenait dans ses bras. 
Elle recueillit toutes ses forces, elle maîtrisa une émotion 
dont Osvald aurait pu souffrir. Elle savait à cette heure 
qu’elle serait sa femme, s’il ne mourait point, la femme du 
comte Osvald; et Osvald ne s’était pas trompé : ce dernier 
titre-ci était bien indifférent à la jeune fille; elle voulait bien 
devenir madame la comtesse, oui, tout aussi volontiers qu’elle 
serait devenue madame la forestière. 

C’est ainsi que Lisbette et Osvald se retrouvèrent l’un 
l’antre. Muets, confondant leurs regards, ils laissaient couler 
les larmes qui leur montaient du cœur aux yeux. Leurs deux 
mains étaient restées entrelacées; Lisbette caressait douce- 
ment les doigts d’Osvald et l’anneau éloquent qui venait 
d’être l’intermédiaire de leur douce réconciliation. Un 
jeune homme épuisé par une crise affreuse gisait là en péril 
de mort; la jeune fille qui l’aimait était près de lui et savait 
le danger : pourtant jeune homme et jeune fille étaient bien 
heureux l’un et l’autre. 


riN DU UVKE TROISIÈME. 
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GRANDE DAME ET JEUNE FILLE 



CHAPITRE I. 


Sentiment du diacre sur le hasard et sur l’amour vrai^ 

Plusieurs semaines après cet heureux malheur, la jeune 
dame délia se promenait avec le diacre dans le jardin du 
presbytère. Le grand bailli Ernest, ayant achevé d’appro- 
fondir les articles les plus obscurs du code vurtembergeois 
(son vade-mecum), et n’y trouvant provisoirement plus rien 
à étudier, était assis d’un air ennuyé au fond d’un berceau 
de chèvrefeuille. Le mari de la jeune dame s’amusait, sous 
quelques arbres, derrière le jardin, à tirer des moineaux à 
l’aide d’un fusil à vent qu’il avait fort heureusement déterré. 
Dans la maison du pasteur le silence était complet. Les 
fenêtres de l’une des pièces qui donnaient sur la cour étaient 
fermées de rideaux verts, et sous ces fenêtres était assise Lis- 
bette travaillant à quelque ouvrage de femme. 

La jeune dame Clélia, qui ne réussissait pas toujours à 
étouffer un léger bâillement, disait au diacre ; 

c Mon cher pasteur, dites-moi, que vous semble de la vie 
humaine? Car il me prend envie de philosopher un peu avec 
vous. 

— Ah ! madame la baronne, j’en suis désolé, répondit le 
diacre : c’est signe que vous commencez à vous ennuyer 
terriblement dans ma maison. Quand une aussi jolie bouche 
se résigne à parler philosophie, il faut que toutes les autres 
ressources soient épuisées. i 
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délia se mit à rire et dit : t Voilà qui est bien galant pour 
un prédicateur, et pour un docteur en morale beaucoup trop 
méchant. » Puis , avec sa vivacité ordinaire , prenant la 
main de l’ecclésiastique : « Combien nous vous devons être 
reconnaissants de cet excès de charité et d’hospitalité qui 
vous a porté à nous tirer de cette affreuse auberge, et à nous 
recueillir chez vous, dans votre petite maisonnette, moi, ma 
fille de chambre, mon époux', et mon grave adorateur qui 
médite là-bas dans le bosquet, vous le sentez bien sans 
que je vous le dise. J’em aurai ma revanche à Vienne l’an 
prochain, je l’exige ; et je ne vous quitterai pas avant de vous 
avoir fait prêter un serment solennel.... Mais, de bonne foi, 
être forcée de rompre un beau et lointain voyage qu’on fait 
avec son jeune mari, pour rester auprès d’un cousin malade, 
qui n’aura jamais le sens commun.... 

— Il est encore bien souffrant, dit le diacre d’un air 
sérieux. 

— Suis-je donc insensible à ses souffrances? repartit 
vivement Clélia. Aurais-je quelque plaisir en Hollande, en 
Angleterre , si j’y emportais le souvenir de cette blême fi- 
gure? Est-ce que je ne l’aime pas de tout mon cœur? Est-ce 
qu’il ne me tarde pas de lui aller donner vingt baisers sur 
cette sotte bouche d’où son sang s’est échappé? Mais est-ce 
une raison pour trouver agréable de se morfondre à monter 
une garde d’honneur autour d’un lit, dont le médecin ne 
vous laisse pas même approcher?... Et, là, franchement, mon 
cher pasteur, avouez que votre petite femme ne serait pas 
fâchée de voir atteler certaine voiture de voyage.... 

— Comment pouvez-vous le penser, madame la baronne?» 
s’écria le diacre avec quelque embarras ; car il se rappelait 
le texte de certains sermons qu’on lui avait prêches sur 
l’oreiller. 

Clélia reprit avec malice ; « Je n’entendrais donc rien aux 
joues rouges des maîtresses de maison, à un certain éclat 

4 . Lc« dames alleüiandes de cette qualité n’ont pas coutume de dire 
mon mari/ du reste, le mot plus relevé dont elles se serrent ne sonne pas 
aussi désagréablement dans la conversation que moa éjwux, i 
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des yeux!... Ce n’est pas non plus une petite aHaire que 

d’avoir à loger cinq personnes de plus, qu’on ne connaît pas • 

au bout du compte, et qui vous prennent toute la place. 

Monsieur, avec une grâce charmante et la noble insouciance 
de son sexe , invite : et la pauvre femme a tout le mal. Mais 
laissons cela; malgré ses joues rouges et ses yeux brillants, 
c’est une bonne et aimable femme qui sera la bienvenue à ’ 

Vienne. Nous avons là-bas de l’espace de reste, et c’est le 
' maître d’hôtel qui a soin de tout.- » | 

Le diacre dont cette conversation blessait un peu la déli- 
catesse, l’interrompit en disant : 

• Vous vouliez philosopher avec moi sur la vie humaine , 
madame la baronne ? 

— Oui , je voulais vous demander si la vie n’est pas une 
chose sans rime ni raison? Un jeune homme se sauve de 
Souabe pour me venger d’un homme qui s’était égayé à mes 
dépens : or, il ne me venge pas du tout, mais blesse une 
jeune fille, et s’amourache d’elle. Puis nos deux pauvres * 
amants (comme nous avons peu à peu fini par le découvrir ^ 

votre femme et moi) se querellent, se tourmentent jusqu’à 
la mort, pour rien ; et le dénoûment de cette ridicule histoire 
est une hémoptysie terrible qui a bien failli emporter le 
héros et attrister toute la comédie.... T a-t-il la moindre 
raison à tout cela? ^ 

— Vous oubliez une circonstance.... ^ » 

— Ah! oui! Gomme il me revenait de tous les côtés qu’on 
jasait sur mon compte , je m’empressai d’écrire à Vienne , à ^ 

mon fiancé, une fort belle lettre, où je lui déclarais que com- * 

promise à ce point je ne me croyais plus digne de devenir 
sa femme , et lui rendais la liberté et sa parole. Il fut telle- * 

ment ému de cette pathétique épître , qu’en deux ou toois 
jours il trouva moyen de surmonter tous les obstacles qui 
s’opposaient encore à notre mariage, courut la poste jour et 
nuit, creva je ne sais combien de chevaux, et arriva à Stutt- i 

gart. 

— Et vous ne reconnaissez pas, à ces signes éclatants, le ' ' 

dieu qui présidait à votre destinée et à celle de votre cousin? i 

demanda le diacre. avec un sérieux comique. ) 
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— Quel dieu? 

— Le Hasard I s’écria le diacre avec emphase. 

— Voilà un singulier dieu ! dit Clélia en riant. 

— Madame, croyez-moi, on ne recommencera à vivre dans 
le monde, que lorsque les hommes se laisseront de nouveau 
pousser çà et là par le hasard '..lorsque, par exemple, courant 
après sa vengeance, on ne sera plus surpris si, au lieu d’un 
coquin, on rencontre une fiancée; lorsqu’on ne s’étonnera 
pas davantage (vous pardonnez ma liberté....) si, après avoir ' 
écrit dans un moment d’adorable exaltation une lettre de 
rupture, il se trouve qu’au lieu de rompre, cette lettre 
n’a fait que hâter une heureuse union. Notre époque est 
tellement écrasée sous le poids de ses certitudes, de ses 
plans, de ses combinaisons, de ses arrangements, que je 
comparerais la vie à un tison qui charbonne étoulfé dans 
un fourneau de nos forêts , et qu’on ne verra jamais 
flamber joyeusement à l’air libre. Aussi toute la phi- 
• losopbie du petit nombre de sages qu’il y a encore de 
nos jours, ne consiste qu’à se laisser conduire par l’heure 
et l’occasion, à n’agir que par caprices et boutades du 
moment. 

— Bravo! s’écria Clélia. Vous êtes le vrai directeur qu’il 
nous faut à nous autres mondains. Et il vous dit tout cela 
avec le sérieux terrible qu’il aurait dans sa chaire! 

— Mais je ne fais que prêcher sur un commandement de 
l’Évangile, dit le diacre en souriant. 

— Quel est ce commandement, s’il vous plaît? 

— N'ayez point de souci du lendemain , » répondit le 
diacre. 

La jeune dame fut curieuse d’avoir aussi son exégèse sur 
les peines frivoles du couple amoureux. Il rêva un instant, 
et dit ensuite : 

« Je serai forcé d’être un peu plus grave sur ce thème que 
sur l’autre. D’abord il faut que je vous avoue que cet amour 
me touche, l’amour de mon ami et de cette bonne jeune 
fille, dont il a fait connaissance d’une façon si extraordi- 
naire. Je m’imagine voir en eux un couple marqué par la 
destinée, la communion parfaite de deqx âmes. L’amour 
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n’est que joie dans la souffrance et la tristesse : comme tous 
les poètes l’ont chanté, un bienheureux tourment des cœurs. 
C’est à la source des larmes qu’il puise la vie : un amour’ 
gai n’est pas de l'amour. 

K Vraiment, le véritable amour est un étonnant mystère 1 
continua-t-il avec chaleur. Sans creuse métaphore, à la 
lettre, véritablement, réellement, l’amant fait abandon de son 
âme, de sa volonté. Cette âme, une fois soustraite à la rai- 
son, au calcul, ne tient plus à rien, et reste exposée sans 
appui , sans défense à tous les dangers dont l’égoïsme 
préserve notre froide existence. Dans cet état de divin dénû- 
ment elle devient la proie du doute, de la jalousie, du soup- 
çon, qui fondent sur elle comme une troupe de bêtes ravis- 
santes. Mais dans la lutte qu’elle soutient contre ces terribles 
bêtes elle se fortifie. Elle va chercher dans des profondeurs, 
où jamais elle n’était descendue, des armes qui ne lui ont 
point encore servi, elle reparaît cuirassée d’un courage nou- 
■ veau, elle découvre en elle des richesses cachées, elle ap- 
prend à se connaître; elle accomplit une sorte de régénéra- 
tion sublime, et célèbre alors les vraies, les célestes noces, 
dont les autres ne sont que la grossière et terrestre image. 
Elle ne se fartera jamais la couronne dont se ceignent les 
amants en cette fête triomphale, ni ne tombera de leurs têtes 
au milieu des ombres de la nuit des noces. 

a C’est pour cela qu’une éternelle nécessité force l’amour 
vrai à se créer des tourments, quand il n’est point aux prises 
avec des tourments réels. Ce qu’il veut, ce n’est pas une 
lâche jouissance , mais le combat et la victoire. La douleur 
est sa devise; l’affliction, son signe de reconnaissance. 
Certes un enfant rirait des chagrins d’Osvald et de Lisbette , 
il serait difficile d’en imaginer de plus puérils! Mais, 
sans ces puériles souffrances, deux âmes de cette profon- 
deur, de cette fermeté, de cette douceur, de ce feu, se- 
raient sans doute redevenues étrangères l’une à l’autre ; 
tandis qu’au milieu des tortures de leur martyre imagi- 
naire, elles se sont donné le vrai mot et le vrai salut aux- 
, quels elles se reconnaîtront l’une l’autre par delà tous les 
temps. » 
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La jeune dame Clélia avait été transportée' par ces paroles 
du diacre dans une région où elle ne se trouvait guère à 
l’aise. D’abord elle se sentit comme un peu de honte; car 
enfin elle était forcée de s’avouer que , depuis ses fiançailles 
avec le beau cavalier autrichien, elle avait beaucoup plus ri 
que pleuré. Puis elle s’avisa que les savants parfois ne par- 
laient que pour dire quelque chose; et finalement elle ne 
comprit plus rien du tout. Quand il eut fini : 

<t Quel dommage, fit-elle, que ces pauvres amoureux ne 
puissent s’épouser ! 

— Que voulez-vous dire? » s’écria le diacre au comble de 
la surprise. Après son entretien avec la jeune et bonne 
Clélia il était à mille lieues de s’attendre, à pareille chute. 


CHAPITRE H. « 


Où un médecin humoriste expose d’utiles vérités sur la manière 
dont on se comporte avec les malades. 


La vue du docteur qui descendait de la chambre du ma- 
lade et se dirigeait vers le jardin coupa court provisoirement 
à toute discussion. Ce médecin était un très-gros homme , 
tout bourré d’esprit , de malice et de bons mots qu’il avait 
l’art de débiter avec un flegme imperturbable. Clélia, qui 
avait avec les gens de ce caractère une sorte d’affinité élec- 
tive, avait aussi son franc parler avec lui, se gênant d’ordi- 
naire aussi peu en sa présence que s’il m'eût pas été là ; et 
en apercevant dans la cour le médecin qui venait à eux avec 
ce balancement naturel aux gens trop chargés d’embonpoint, 
elle dit tout haut : 
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t Voici le docteur, qui va nous annoncer qu’Osvald com- 
mence à aller mieux. C’est-à-dire que pendant les quinze 
premiers jours il pourra à la rigueur recevoir pour un petit 
quart d’h.eure l’un ou l’autre de nous ; quinze jours après il 
ne sera pas défendu de prolonger un peu les visites ; et dans 
six semaines, espérons-le, les choses seront assez avancées, 
pour que le convalescent ait liceuce de se promener une 
demi-heure au soleil. Yoilà ce que les médecins appellent 
rétablissement. » 

De fait, le médecin avait la veille eücore parlé de l’état 
d’Osvald comme d’un état très-grave, et recommandé les 
plus grands' ménagements. Toutes relations avec le monde 
extérieur avaient été sévèrement interdites au malade ; 
personne, ni les femmes, ni son nouveau cousin d’Autriche, 
ni même le diacre n'avaient permission de le visiter. 11 
n’avait été confié par l’impitoyable docteur qu’à la surveil- 
lance et aux soins d’une seule personne , du vieux lochem 
qui avait suivi ses instructions à la lettre. 

Aussi l’attente, l'inquiétude qui, surtout dans les premiers 
jours de la maladie, avait agité tout le monde dans cette 
maison subitement envahie par tant d’étrangers , n’avait pu 
se satisfaire que par l’empressement qu’on mettait à s’infor- 
mer à chaque instant de l’état du malade, et le zèle avec 
lequel on cherchait à lui rendre, du dehors, quelque petit 
service, à lui faire parvenir quelque témoignage d’amitié. 
La plus tourmentée, la moins patiente avait été délia, qui 
aimait véritablement son cousin. Le grand bailli (c’est lui 
qui avait transporté dans sa voiture le malade à la ville) 
donnait aussi des preuves d’un grand attachement. 

Le diacre et sa femme avaient été bien douloureusement 
affectés. Quant à Lisbelte, elle avait beaucoup pleuré d’abord. 
Mais bientôt tous remarquèrent avec étonnement qu’elle 
était tout à coup devenue la plus calme, et en apparence la 
plus indifférente. Ce changement s’était fait en elle après un 
entretien qu’elle eut avec le docteur. Elle s’était rendue 
fort utile, dans ces moments difficiles, à la maîtresse de la 
maison. Elle s’était tout d’abord réservé le droit de préparer 
de ses propres mains tout ce dont Osvald pouvait avoir be- 
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soin. Une tendre et muette correspondance s’était établie 
entre eux, quoique Lisbette, comme on le pense bien, fût des 
premières comprise dans les rigoureuses défenses du doc- 
teur. Elle envoyait chaque fois à Osvald . avec le léger et 
rafraîchissant breuvage qu’on lui avait ordonné, un bouquet 
des plus jolies fleurs du jardin. Il tenait le jour ces doux 
gages dans sa main , et la nuit les gardait sur son cœur; 
après avoir reposé là, ils étaient le lendemain matin rendus à 
Lisbette. Quand la maîtresse de la maison ne l’occupait 
pas, elle avait coutume de s’asseoir dans la cour sous les fe- 
nêtres du malade. Elle restait là, jusqu’à ce qu’il fît tout à 
fait sombre , à travailler silencieusement. Ses manières avec 
tout le monde étaient douces et polies , mais elle ne causait 
avec pérsonne et se tenait à l’écart. Tant de froideur indis- 
posa presque, dans une certaine circonstance, les étrangers 
contre elle, et émut même la bile du grand bailli. 

Le docteur avait annoncé pour ce jour-là une»crise déci- 
sive. Aussi le diacre, Clélia et le bailli allèrent-ils avec em- 
pressement à sa rencontre. Lisbette, elle, ne bougea pas de 
sa place, ne leva pas les yeux de dessus son ouvrage. Le mé- 
decin avait entendu les paroles de Clélia, et se tournant vers 
elle : 

«Madame la baronne, dit-il, j’ose vous promettre des 
délais un peu moins longs. Notre patient est rétabli; et si 
toutes les personnes à qui j’ai l’honneur de parler Veulent bien 
aujourd’hui, et peut-être encore demain, et au besoin après- 
demain, garder quelques ménagements avec lui, on pourra 
probablement après après-demain lui permettre de sortir : 
ce sera un homme encore un peu pâle, mais parfaitement guéri. 

— Comment? s’écria-t-on en chœur : et vous ne le disiez 
pas, hier, hors de danger ! » 

Le médecin fronça sa grasse et large face de Silène, et dit : 

t Mensonge nécessaire, madame la baronne et messieurs, 
mensonge ofücieux, une de ces petites recettes sans les- 
quelles le plus honnête homme, et singulièrement le médecin, 
ne se tirerait jamais d’affaire dans cette vallée de larmes. 
Car si le médecin s’avisait de dire toujours la vérité, il se 
ferait sûrement jeter à la porte. 
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— Malin que vous êtes! Je gage que vous nous avez en- 
core joué d’un de vos tours ! » dit le diacre en souriant, 
délia pressa le médecin de s’expliquer, ce qu’il fit en ces 
termes : 

« Quand on a, comme moi, un certain nombre d’années 
de pratique, sa clientèle assurée, sa petite réputation faite et 
au-dessus de l’étalage des ordonnances, on ne fait plus dif- 
ficulté d’avouer qu’en fin de compte le seul conseiller in- 
time ou supérieur de médecine c’est encore dame Nature. 
Nous autres, nous ne sommes que de plus pénétrants obser- 
vateurs de la nature, nous avons l’oreille plus fine, et saisis- 
sons mieux que le gros du monde ce qu’elle murmure et 
chuchote : du reste nous ne sommes pas sorciers. Nous em- 
presser quand la nature dit tout bas ; « Je voudrais.... 
«je voudrais bien...!» de lui obéir; écarter tout ce qui 
la gêne dans sa marche ; voilà tout notre art. Les mala- 
dies, d’ordinaire, ne deviennent dangereuses que par les 
causes occasionnelles qui gênent l’action de la nature. Avec 
une aussi excellente constitution que celle de monsieur le 
conâte,', cette hémoptysie se serait aussi très-probablement 
arrêtée toute seule ; les vaisseaux sanguins qui s’étalent 
épanchés se seraient avec du repos, et tout au plus l’emploi 
de quelque styptique, de quelque acide, fermés d’eux- 
mêmes.. ..Toute ma science, tout mon savoir-faire n’a consisté 
qu’à éloigner les causes occasionnelles qui auraient contra- 
rié la nature. 

— Cette fois encore, je ne vois pas où vous en voulez ve- 
nir par tous ces détours, dit délia. Quelles sont ces causes 
occasionnelles? ' 

— L’affection, l’amitié, la sollicitude, l’intérêt que vous 
inspirait mon malade, à vous, madame, et à tous ces hono- 
rables messieurs , répondit le médecin froidement. O mes 
chers amis, vous ne voudrez jamais croire combien de ma- 
lades nous sont tués entre les mains, assassinés par l’affec- 
tion, la tendresse, le dévouement des leurs ! D’abord, il est 

1. Titres flatteurs dont on décore en Allemagne les médecins des prin- 
ces et princesses, etc. 
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vrai, les premiers jours , on est raisonnable, on laisse le 
malade en paix dans son lit ; mais, plus tard, quand on ap- 
prend, qu’on s’est dit qu’il va mieux, qu’il entre en conva- 
lescence, alors commence un vrai pèlerinage au lit de l’in- 
fortuné, une adoration perpétuelle, un culte.... mais aux yeux 
du médecin consciencieux le pire de tous les cultes inspirés 
par le diable. Les nerfs fatigués, agacés, tressaillant au 
supplice, ont beau crier merci ; en vain le sang dont le cours 
été troublé réclame du repos, du calme, du silence ; en vain 
les derniers charbons de l’inflammation ne demandent plus 
qu’à mourir tout doucement.... Rien n’y fait ; les visites ar- 
rivent, les questions affectueuses vont leur train, on veut 
causer, distraire, égayer un peu, on .propose de petites lec- 
tures, on prépare de petites surprises; et le médecin re- 
trouve avec stupeur dans un état p'itoyable cette victime de 
l’amour qu’il avait quittée plein d’espoir la veille. Aussi, 
toute proportion gardée, meurt-on davantage dans les mai- 
sons particulières que dans les hôpitaux bien tenus. Et je 
sais a priori, je puis à coup sûr prédire que le traitement 
d’un malade avec entourage affectueux, empressé, dévoué, 
etc., sera deux fois plus long que celui d’un malade qui n’est 
pas entouré du tout. Or, ici.... 

— Mais il est affreux d’entendre railler ainsi les plus 
nobles sentiments ! interrompit Clélia avec vivacité. 

— ....je trouvai tout un foyer d’affection et de tendre inté- 
rêt, quand jefus appelé auprès du comte, continuale docteur 
sans s’émouvoir : de nobles sentiments que je n'ai pas la 
moindre envie de railler, mais qu’en mon âme et conscience 
de mé Jecin je fus forcé, encore une fois, de considérer comme 
des causes occasionnelles fâcheuses, et comme des symptômes 
qui me permettaient de pronostiquer hardiment que le ma- 
lade, questionné, amusé, distrait/... étourdi, agité par les pe- 
tites lectures, et retenu par les petites surprises dans la 
période d’inflammation, allait, si je n’y mettais ordre, rester 
des mois cloué sur son lit. Alors j’ai eu recours au men- 
songe officieux : je l’ai déclaré en grand danger; puis est 
venu le danger simple, puis l’état grave, puis le lent retour 
des forces, et enfin je vous avais promis pouraujourd’bui une 
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crise décisive. Mais la vérité est, madame et messieurs, qu’il 
n’a jamais été en grand danger, qu'aprës les dix premiers 
jours il a repris sensiblement. Un malade n’a besoin de per- 
sonne, sinon de quelqu’un qui lui donne sa potion à heure 
fixe, au besoin lui arrange ses oreillers.... et de toi, ô Ennui, 
ô divinité bénigne, sauvegarde des malades, dont on ne cé- 
lébrera jamais assez les mérites et les bienfaits I On ne de- 
vrait jamais représenter Hygie que bâillant ; car on ne peut 
assez dire de quels pas de géant marche la guérison d’uû 
malade qui n’a rien de mieux à faire que de bâiller. Voyez 
notre comte : je l’ai livré à la société peu excitante de son 
vieux domestique, et à l’ennui; et grâce à ces deux agents, 
je l’ai vite remis sur pied, et si je le visite encore, ce sera 
plutôt en ami que comme médecin. 

— Il est seulement dommage, dit délia d’un air pincé 
après cette dissertation, que vous ne puissiez vous prescrire 
vous-même en guise de calmant.... Ainsi vous nous auto- 
risez à le voir aujourd’hui? » 

Le docteur regarda successivement chacune des person- 
nes qui faisaient cercle autour de lui, puis jeta les yeux du 
côté où se tenait toujours Lisbette. « Je distingue, reprit-il 
lentement après une pause. Vous, madame la baronne, et 
monsieur le grand bailli, et le pasteur, vous pouvez sans in- 
convénient le visiter dès aujourd’hui; mais il faudra que ma 
petite Lisbette attende à demain. » 

Il salua et partit. La vive Clélia sentit l’épigramme du 
vieux Silène. Elle se tut quelques instants et mordit ses 
jolies lèvres. Puis elle appela : « Fancy I » • 

Fancy, l’accorte fille de chambre, répondit aussitôt et ac- 
courut. 

t Fancy, apporte-moi ma crépine et mets ton chapeau : 
nous allons faire un petit tour de promenade, lui dit sa jeune 
maîtresse. 

— Ne nous permettez-vous pas de vous accompagner chez 
notre ami? demandèrent le bailli et le diacre. 

— Non, répondit la belle susceptible d’un ton sec. Il me 
peinerait de me croire totit à fait inoffensive. » 

Elle disparut avec Fancy. Les hommes se rendirent dans 
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la chambre du malade. En passant près de Lisbette, le diacre 
lui dit à demi-voix d’un air étonné : 

« La nouvelle du docteur ne semble pas vous avoir causé 
une joie bien vive? 

— Je savais depuis longtemps la vérité, répondit Lisbette 
en baissant les yeux. Le docteur avait deviné mes angoisses 
et m'avait tout dit. 

— Et vous avez pu prendre sur vous de ne pas voir 
Osvald? 

— Pourquoi non? Pourvu qu’il guérisse! Pouvais-je donc 
songer à moi? » 


• CHAPITRE III. 


La salle à manger et la chambre du malade. 


L’entrevue fut cordiale et affectueuse. — Les deux hommes 
en sortant de la chambre du malade se rendirent dans le petit 
salon où l’on se réunissait d’ordinaire. 

« Je ne me sensiljamais plus aise d’avoir un ami, il me sem- 
ble que je ne l’aime jamais si bien, que lorsque je puis lui 
rendre, malgré lui, un service essentiel, dit le grand bailli 
Ernest. Car dans ce qu’on fait pour lui plaire, on n’est jamais 
sûr qu’il ne se môle quelque vanité , quelque faiblesse , 
quelque égoisme. Mais quand on a le courage de contrarier, 
pour son bien, sa plus chère inclination, alors on éprouve 
la pure jouissance du devoir fidèlement accompli, la plus 
grande sans doute qu’il y ait au monde. 

— Faites- vous donc allusion à notre ami ? demanda le 
diacre inquiet. 
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— Assurément, répondit le bailli, et je compte sur votre 
concours pour cette bonne œuvre, monsieur le diacre. Main- 
tenant que voilà, grâce à Dieu, le comte rétabli, ou du moins 
qu’il va l’être dans un très-bref délai, je puis songer à la con- * 
duite que j’ai à tenir avec lui, ou plutôt pour lui. Mon pre- 
mier soin doit être de mettre fin à cette inconvenante et folle 
amourette. » 

A cette déclaration, oubliant quelque peu la réserve ec- 
clésiastique, le diacre s’emporta, et déclara nettement à son 
tour qu’il ne donnerait pas les mains à de pareils projets, 
que loin de vouloir traverser cet amour-Ià, qui pour lui n’é- 
tait point une amourette, il saurait le protéger aussi long- 
temps qu’il jouirait chez lui du droit d’hospitalité. 

Là-dessus chacun maintint fermement son dire, et tout en 
gardant une certaine mesure on s'échauffa fort de part et 
d’autre. Finalement le diacre fit à l’autre une question, par 
laquelle en pareil cas on devrait commencer, et qui cependant 
est toujours la dernière qu’on s’adresse. Il lui demanda les .' 
motifs qui lui donnaient une si grande répugnance pour cette 
^ union. 

€ Votre question a droit de m’étonner, monsieur le diacre; 
cependant j’y veux répondre, dit le grand bailli. Mon ami, 
comme vous savez , appartient à la première famille du 
royaume; sa seigneurie égale en étendue mainte principauté ; 
il est né noble immédiat de l’Empire, et le sang de nos rois 
s’est plusieurs fois mêlé à celui de sa race. S’il épouse cette 
enfant trouvée, ses enfants seront déchus de son siège à la 
chambre haute et de sa succession. Lui-i^me se dégoûtera 
d’une terre et d’un titre qu’il saura ne garder que pour les 
transmettre à la ligne étrangère. Il se brouillera avec ses 
parents, toutes ses relations seront brisées, on lui tournera 
le dos à la cour, il lui faudra rougir de sa femme ; de dépit 
il se mettra de l’opposition, et ira brailler à la chambre des 
discours vides et creux : bref, ce sera de toute façon un 
homme malheureux, misérable. Or bien , comme il n’est 
point fait pour jouer un si sot et piètre rôle; qu’au con- 
traire, malgré quelque grain de folie, il y a en lui l’étoffe 
d’un grand et noble caractère , qu’il est appelé à une ma- 
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gnifique position, à devenir la joie et l’honneur de son pays: 
par ces motifs, monsieur le diacre, et j’ajoute parce que j’ai 
donné à sa mère mourante ma parole de veiller sur lui, il 
est de mon devoir de rompre une liaison, qui pdur moi reste 
une amourette. » > 

Les deux contradicteurs firent à grands pas plusieurs tours 
par la chambre. 

Le diacre exalta la pureté , l’élévation de cet amour si di- 
versement jugé. Mais l’opiniâtre fonctionnaire ne fut pas 
ébranlé ni ému le moins du monde : 

« Mon Dieu, reprit-il, je ne veux pas l’empêcher d’avoir 
aimé cette jeune fille. Qu’il lui dresse un autel dans ses sou- 
venirs et lui voue un culte mélancolique; qu’il lui adresse 
des vers, des tercets, d’inconsolables sonnets tant qu’il vou- 
dra; qu’il porte de ses cheveux, ou sa silhouette, ou tel autre 
gage d’elle sur son cœur ; rien de mieux! L’amour est l’a- 
mour ; mais le mariage est le mariage. Le mariage est une af- 
faire, une grave, une importante^ affaire. Ce n’est pas en vain 
que dans tous les codes il y a un chapitre du mariage, et des 
apports et de la communauté de biens. Le mariage doit affer- 
mir le sol sur lequel l’homme s’avance dans la vie, et non 
creuser un abîme sous ses pas. Toute affaire, tout contrat a 
nécessairement un objet ; or, Tamour n’est pas un objet. 
L’amour est nécessaire au mariage comme un verre de bon 
vin à la conclusion de tout bon marché ; mais ce n’est pas 
pour le verre de vin que le marché est conclu.... Il n’est pas le 
moins du monde pressé de se marier, car il est encore très- 
jeune; mais s’il le|veut, il y a parmi nos comtesses et nos 
princesses (ou celles de pays voisins, de Bade, de Bavière), 
de belles , fraîches et bonnes filles : qu’il choisisse entre 
elles, et laisse là cette mendiante ramassée par les chemins. 

a Je sais bien que tout couple mal assorti date du jour de 
sa folie une nouvelle ère, et sera la première exception heu- 
reuse. Mais quand, quelques années après, on retrouve ces 
soi-disant exceptions, traînant tristement leurs ailes de pa- 
pillon déteintes, râpées, trouées, hors de service : je vous dis 
que le cœur vous saigne à la vue de ces lamentables confir- 
matons de la règle générale. » 
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Le diacre qui, malgré qu’il en eût, était forcé de s’avouer 
que l’autre n’avait pas tout à fait tort, prit le biais de dire 
(ce qui annonce assez clairement dans une discussion qu’on 
renonce à avoir le dernier) que ces menaces du bailli n’étaient 
sans doute pas aussi sérieuses qu’il le voulait faire croire, et 
qu’il réfléchirait avant de les mettre à exécution. 

La-dessus, le bailli lui répondit d’un ton très-froid et très- 
résolu ; ^ 

« Vous seriez dans l’erreur de vous imaginer cela. J’ai 
bien remarqué que les plaisanteries dont la jeune baronne 
veut bien m’honorer par-ci par-là, dans ses moments d’agréa- 
ble humeur, vous portaient à rire de moi ; et il se peut faire 
que je sois une assez drôle de figure, un bon type de vieux 
praticien. Oui, ouil j’ai dernièrement procédé d’office à l’in- 
terrogatoire de Gaspard, dit le Patriote, et j’en oubliai d’aise 
le comte et la Grand’ferme; j’arrivai trop tard; je trouvai 
mourant sur le bord d’un chemin mon ami, que j’aurais sans 
doute pu, sans tant de zèle pour l’ivrogne, remmener sain et 
sauf dans ma voiture. Balourdise, trait de Souabe I D’accord. 
Cependant on peut être sujet à pareilles bévues et rester in- 
vincible, inexpugnable sur certains points. Croyez-bien que 
quand je sens que j’ai de mon côté droit et mission d’agir, 
toute autre considération glisse ^r moi comme sur un roc, 
et qu’ainsi qu’un roc je suis inébranlable. Or, sauver mon 
meilleur ami de ce qui, à mes yeux, ferait son malheur et sa 
perte, c’est tout à fait mon devoir, ma mission et mon droit. 
Je saurai agir en conséquence, et comptez que j’en viendrai à 
mon honneur. 

— Mais que prétendez- vous faire? Il est majeur! s’écria 
le diacre en s’animant. 

— Malheureusement! Il y a des gens qu’il ne faudrait tirer 
de tutelle qu’à leur trentième année bien sonnée. Mais on a 
eucore prise même sur un majeur. Ce que je. prétends faire? 
D’abord toutes les représentations, admonitions et remon- 
trances capables de le dégoûter de cette union; faire prolon- 
ger mon congé et l'accompagner à son château, mettre en 
campagne oncles, cousines, cousins germains et remués de 
germains, parler au roi, ameuter contre lui tous ses pairs, le 
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pousser à bout, me faire montrer la porte et ne pas m’en al- 
ler, tenir bon, protester, persister, venir faire opposition aux 
Oançailles, et, s’il le faut même, un esclandre au pied de 
l’autel. Oh ! un homme et un ami peut beaucoup quand il 
veut. Aussi vrai que j’ai nom Ernest, grand bailli de la Forêt- 
Noire, elle ne sera jamais, de mon consentement jamais, 
comtesse de Valdbourg-Bergheim. • 

— Ni du mien, » dit ici une troisième voix. La belle délia, 
de retour de sa promenade, était entrée dans la salle sans 
être aperçue, et avait entendu la fin de la conversation. 
t Non, monsieur le diacre : vous jugez la question un peu 
trop à votre point de vue. Certes je suis bonne et pleine de 
bienveillanee pour tout le monde ; je souhaite de tout mon 
cœur aux autres la félicité dont je johis moi-même ; mais mon 
expérience de la vie ne m’a déjà que trop appris que les 
mésalliances ne peuvent conduire au bonheur; et comme il y 
va de l’avenir de mon plus cher parent, je me range entière- 
ment à l’opinion du grand bailli. » 

Cette jolie petite femme de vingt ans avait pris un air si 
grave et si pénétré, qu’on eût juré qu’elle avait déjà eu sous 
les yeux les suites funestes d’une centaine au moins de ma- 
riages mal assortis. Le bailli lui baisa la main, tout ému de 
reconnaissance. Le diacre sé tut. 

Cependant le souper avait été servi dans la salle à côté, et 
l’on se mil à table. Le jeune mari , rentré de sa chasse aux 
moineaux, qui, par parenthèse, n’avait pas été des plus abon- 
dantes, était venu prendre sa place. Il ne manquait que Lis- 
bette. Le diacre essaya, en hôte bien appris, d'oublier ce qui 
venait de se passer, de causer et d'être aimable. Mais il n'y 
réussit point entièrement. Son esprit était ailleurs : il son- 
geait à ses protégés et voyait avec tristesse, après tant d’é- 
preuves, de gros nuages s’amonceler encore sur leurs têtes. 

Il y eut du froid, on parla peu à ce souper. Le bailli sentait 
au Tond que ce ne lui serait pas une tâche facile de séparer deux 
cœurs qui avaient un prêtre dans leurs intérêts, et rêvait aux 
moyens de contre-balancer cette influence. Les jeunes époux 
aussi venaient d’avoir leur première querelle, et nos amants 
en avaient encore été la cause. Le mari, après sa récréation 
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du fusil à Tëut, avait été instruit de la bonne nouvelle ; il 

s’était empressé d’aller au-devant de sa femme, et lui avait 

déclaré d’un ton fort doux, mais décidé, qu’il espérait enfin 

partir, maintenant qu’Osvald était hors d’affaire et ne pouvait 

plus inspirer la moindre inquiétude. Ces airs résolus suffirent • 

à éveiller en elle l’esprit de contradiction ; elle sentait bien, •< 

d’ailleurs, que si elle ne réprimait tout d’abord une pareille • . 

tentative d’émancipation, c’en était fait de tout l'avenir de 

son gouvernement. Elle répondit donc sur le même ton 

qu’elle voulait rester encore, rester jusqu’au moment où elle 

verrait son cher parent guéri d’un mal pire que l’autre, 

c’est-à-dire de sa folle passion. Le bailli brusquait trop les 

choses; elle seule aurait assez de tact et de finesse : il fallait' .J 

sa main de femme pour démêler cette fusée. « Tu connais j 

ma fermeté, Edmond, dit-elle en finissant; je ne manquerai 

pas à ce devoir de famille ; je n’abandonnerai pas une aussi 

grave affaire, pour la réussite de laquelle il semble que la 

Providence elle-même m’ait amenée ici ; ne te flatte donc 

point de me voir céder au désir de te complaire. » Il répliqua '* -, 

fort poliment qu’il n’avait jamais douté de sa fermeté ; mais . ' 

que les choses étant ainsi, il comptait qu’elle lui pardonnerait ! 


d’aller, pendant la durée de la négociation dont elle se char- ; 

geait, faire du côté d’Osnabruck une visite à l’un de ses on- ^ 

des; car il lui était impossible de supporter plus longtemps | 

l’ennui de cette désespérante petite ville. 

Ainsi finit la douce entente de la lune de miel ; en se met- 
tant à table, on ne s’était pas encore rapatrié : les deux époux * 

restèrent maussades, bouche close, les yeux collés sur leur 
assiette.Quantàla femme du pasteur enfin, elle avait réellement «i 


ce visage enflammé et ces yeux brillants dont délia avait 
parlé, et qui indiquent clairement qu’une maîtresse de maison 
aspire au moment où elle retrouvera la tranquillité et la paix 
de son petit intérieur. C’était la femme la plus hospitalière 
du monde; mais tous ces étrangers qui, sur les instances 
étourdies du diacre, avaient tout d’un coup envahi et encom- 
bré leur modeste ménage, lui imposaient un tel fardeau, que 
la plus soumise des Baucis ne se fût pas résignée sans quel- 
ques secrets murmures. 
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Od se leva de table et se souhaita une bonne nuit. Mais 
avant de se retirer, le bailli dit au pasteur : 

« Je ne m’explique pas en vérité comment vous, monsieur 
le diacre, vous pouvez épouser si chaudement les intérêts 
d’une fille dont toute la conduite marque peu de cœur. 

— Peu de cœur? 

— Lorsqu’on lui a annoncé l’accident arrivé à son père 
adoptif, a-t-elle couru le rejoindre, comme c’était le devoir 
d’une enfant reconnaissante ? Ne s’est-elle pas contentée de 
demander si l’on avait pris soin de ce vieillard? Et quand on 
lui eut appris que de bonnes gens l’avaient retiré de dessous 
les ruines de son château et recueilli chez eux, elle ne mit 
d’empressement qu’à lui envoyer l’argent qu’elle gardait 
pour lui. 

— Monsieur le grand bailli, répondit le diacre, Lisbette a 
mûri dans son cœur la parole divine : Tu quitteras ton père et 
ta mère pour t'attacher à ton mari. On est heureux de rencon- 
trer une fois enfin une nature., quand on a vu tant de poupées. 
C’était une distinction, et le mot favori de notre grand poète. 
Il me semble que si Gœthe vivait encore et voyait Lisbette, 
il dirait d’elle que c’est une nature. » 


Lisbette et Osv ald ne se doutaient point des orageuses dis- 
cussions où s’agitait, où devait s’agiter longtemps encore la 
question de leur destinée. Lisbette s’était prqmis ce soir-là de 
contenter son cœur, et de faire elle aussi une secrète visite à 
Osvald. Elle cueillit les plus belles marguerites du jardin et 
en fit une couronne. Sa couronne à la main, elle se coula, dès 
qu’il fit sombre, vers la chambre du malade ; elle écouta avec 
un grand battement de cœur à la porte, et, n’entendant pas 
parler, elle frappa, mais si discrètement, qu’il fallait pour 
ouïr ce bruit presque insensible une oreille aussi fine que 
celle du vieux lochem. 11 vint, glissant sur ses chaussons , 
entr’ouvrir doucement la porte. 

* Le comte est-il éveillé? murmura Lisbette. 
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— Non, répondit le vieux tout aussi bas. Il est assoupi 
dans son fauteuil. L’entretien qu’il a eu avec ces deux mes- 
sieurs l’a un peu fatigué. Entrez toujours. » x 

Touchant à peine des pieds à terre, Lisbette s’avança dans 
la chambre. Osvald était assis dans un fauteuil et dormait. 
Son visage avait la blancheur du marbre ; son air était tout à 
fait grand et distingué. Son beau front reflétait plus claire- 
ment que jamais les sereines et profondes pensées qui habi- 
taient derrière. Un sourire de calme errait sur ses joues, et sur 
ses lèvres pleines et bonnes, légèrement colorées. Il rêvait 
peut-être, et rêvait sans doute de son amour. Dans sa no- 
blesse et sa grâce, c’était à la fois un type d’Apollon triom- 
phant, et de Bacchus rêveur, enivré de tendresse, type dont on 
pouvait à merveille, en ce moment, saisir le caractère et l’ex- 
pression, parce que les paupières fermées donnaient à tous 
les traits plus de relief, qu^que chose d’arrêté et d’idéal. 

Lisbette s’approcha du dormeur et se pencha sur lui, mais 
sans le toucher, l’effleurant à peine de sou souffle. Puis elle 
posa sur les genoux d'Osvald, d’une main aussi légère que 
celle d’un sylphe, sa belle couronne de marguerites rouges, 
jaunes et bleues. Et puis elle s’assit en face de lui, et, les 
mains croisées sur la poitrine, le considéra longtemps en si- 
lence. 

Elle détourna enfin la tête. Le vieux, debout à côté d’elle, 
rencontra son premier regard. 11 fut tellement ébloui de ce 
regard que, pliant un genou, il lui baisa la main. 

Les gnostiques racontent que les anges 'aperçurent une fois 
un être doué d’une ineffable beauté, qui s’évanouit après 
s’être un instant montré à leurs regards, et qu’ils ne revirent 
jamais, bien qu’ils eussent pendant des éternités et avec 
d’ardents désirs attendu une seconde apparition. Ils créèrent 
enfin de souvenir, disent les gnostiques, une faible copie de 
cet exemplaire divin. Cette copie était l’homme. Il se peut que 
quelque chose de cette beauté entrevue une fois par les anges 
illuminât les traits de Lisbette. 

« O chère, chère jeune comtesse, » balbutia le vieux. 

Lisbette rougit. « Pourquoi m’appelles-tu toujours ainsi? 
demanda-t-elle tout bâs. 
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» — Parce que, quand je vous vois, je ne puis du tout me 
figurer que vous êtes son amie ou sa fiancée : vous êtes bien 
sa femme, la chère femme de mon jeune maître, tranquille, 
sans désir, unie de cœur, déjà tout un avec lui. 

— Maintenant, dis-moi, comment va-t-il, et de quoi a-t-il 
parlé aujourd’hui? demanda Lisbette. 

— Mon Dieu, dit le vieux, les malades ont comme ça leurs 
moments de peine et de découragement. Mon maître disait 
aujourd’hui qu’il se figurait qu’il serait bieu heureux avec 
vous, qu’il ne pouvait pas dire combien, combien il vous 
aimait, et qu’il craignait, à cause de cela, que le méchant 
monde ne se mît entre lui et son bonheur, et que le damon 
ne marchât dessus.... 

— Il a sans doute dit démon ', fit'Lisbette. 

' — Démon ou damon, c’est tout la même chose, mais il en- 
tendait certainement le diable, reprit lochem. Il disait toutes 
ces choses tristes bien plus joliment et mieux que je ne 
sais les rapporter ; mais j’ai eu bien du mal à le consoler un 
peu. » 

Lisbette prit la main du vieux et lui dit : c Quand il s’é- 
veillera, dis-lui que je suis venue, et que j’ai eu bien du 
plaisir à le voir. Dis-lui encore qu’il ne m’en veuille pas si 
je ne lui fais pas de visite demain, ni peut-être après-de- 
main ; qu’il faut d’abord qu’il soit tout à fait guéri, et que 
d’ailleurs, sans le voir, je suis toujours et toujours auprès 
de lui. » Elle ajouta avec un soupir, mais si bas, que le 
vieux dut approcher l’oreille de ses lèvres : a Et puis tu lui 
diras qu’il ne craigne ni monde ni démon ; car il est mon 
Osvald, et je suis sa Lisbette, et ni monde ni démon ne peu- 
vent rien contre deux personnes qui s’aiment du fond du 
cœur. Qu’il pense donc à moi et ait bon courage. Car je suis 
lui, et il e^t moi; nous ne sommes qu’un, et rien ne pourra 
se mettre entre nous. 

— Je ferai bien exactement la commission , répondit le 
vieux. Et il vaut mieux que mon maître n’entende pas tout 

V 

t. Mol de plus beau sljle en allemand qu’en français, moins usiltS 
moins connu du peuple. 
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cela de votre bouche. Avec votre voix et toute votre manière 
de parler, ça pourrait l’agiter et ça ne vaudrait rien pour 
sa poitrine. Mais quand je lui dirai et arrangerai ça à ma 
façon toute simple, il le supportera plutôt. » 

Lisbette se retira. Peu après Osvald s’éveilla, et apprit du 
vieux avec quelle adorable confiance sa bien-aimée avait, si 
près de lui, parlé de leur avenir. 


CHAPITRE IV. 


Les chagrins de l’absence. 


Cependant des destinées peu heureuses semblaient atten- 
dre dans le monde du dehors ces innocentes amours. Le 
bailli, dans un entretien plus calme qu’il eut le lendemain 
avec le diacre,- reparla de son inébranlable résolution. La 
belle Clélia, qui, toute bonne personne qu’elle était, gardait 
naturellement les opinions du noble monde où elle avait été 
élevée, trouva aussi, dans la matinée, l’occasion de déclarer 
de nouveau combien elle était opposée à ce projet de mariage. 

Le pasteur était inquiet et moins ferme. Du côté de ses 
adversaires était la raison, avec toute une armée de motifs, 
de considérations, de maximes; et il était lui-méme un 
homme trop raisonnable et trop réfléchi pour ne pas appuyer 
en secret maint argument avancé par le camp ennemi. Mais 
il en avait le cœur navré, car il portait aux deux amants 
l’intérêt le plus vif, la plus tendre affection; [il avait un in- 
stant caressé pour eux l’idée d’un bonheur bien rare, il s’était 
réjoui d’avance d’en avoir le spectacle. Il ne croyait plus 
guère à ce rêve ; il se disait aussi, comme tout témoin désin- 
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téressé de pareils attachements, qu’il n'y a passion qui 
puisse, à la longue, tenir contre les âtlaques du bon sens. Il 
' n’attendait après le rétablissement d’Osvald qu’une cruelle 
séparation, d’amers chagrins. 

La sémillante délia avait reçu à son réveil une nouvelle, à 
laquelle elle était loin d’être préparée. Comme elle venait de 
passer son négligé du matin et s’informait de son mari, 
Fancy apporta un billet de lui : elle y lut qu’il avait tout de 
bon pris la poste dans la nuit et était allé faire sa visite à 
l’oncle d’Osnabruck.^ Le billet lui faisait les plus tendres 
adieux, lui disait qu’il n’avait pas voulu troubler sou repos 
du matin; il formait les vœux les plus ardents pour qu’une 
prompte réussite abrégeât le temps de cette première et dou- 
loureuse séparation. Le voyageur avait même enfermé dans 
'la lettre une boucle de ses cheveux, ajouté post-scriptum à 
post-scriptum, et entouré d’un cercle une place où, disait-il, 
il avait déposé un baiser. 

Quand la belle abandonnée eut achevé la lecture de cette 
missive, elle se tut, et considéra le fin papier rose d’un air 
aussi consterné que s’il venait de lui apprendre la remise 
indéfinie d’un bal chez le prince de d'une de ces fêtes 
dont tout le beau monde de Vienne se réjouit quinze jours à 
l’avance. Fancy dut l’avertir que son chocolat refroidissait. 
Elle répondit qu’elle ne se sentait point d’appétit et ordonna 
d’emporter la tasse. Fancy obéit. 

Elle demeura environ un quart d’heure assise sur un sofa, 
toute pensive, la tête appuyée sur son joli bras. Puis elle se 
promena une demi-heure dans la chambre, et puis elle 
sonna. Fancy parut. Fancy était à la fois fille de chambre, 
trésorière et confidente. Debout au milieu de la chambre, sa' 
maîtresse lui dit : « Fancy, il me plaît que mon mari montre 
du caractère. Je suis ferme; il est ferme : cette mutuelle fer- 
meté me paraît de bon augure. Rien de plus fâcheux que 
deux époux qui se tourmentent l’un l’autre à force de fai-* 
blesse et de condescendance. Chacun doit avoir sa volonté et 
s’y tenir : tous deux s’en trouvent bien; il n’en peut résul- 
ter qu’un commerce agréable et paisible. Je suis contente 
que mon mari soit parti. 
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— Pourquoi, en effet, n'en seriez-vous pas contente, ma- 
dame la baronne ? répondit Fancy, qui ne s'avisait jamais de 
contredire sa maîtresse. 

— Je n'en serai que plus libre, plus tranquille pour mener 
à bonne fin, et tout à fait à mon idée, la tâche que je me suis 
donnée....» 

Fancy se contenta de faire un signe d'approbation. 

« Cependant, reprit la baronne après une pause, il est sin- 
gulier que mon mari ait pu se décider à partir. 

— Il est vraj; oui, c’est singulier, dit Fancy. 

— Raconte-ifioi quelque chose, Fancy ; essaye de me dis- 
traire.'» 

Fancy fit de son mieux pour obéir à sa maîtresse ; elle lui 
parla de toutes les connaissances qu'elle s’était bâtée, comme 
toutes les femmes de chambre, de faire dans la petite ville ; 
de la femme du receveur, de la fille d’un assistant *, et aussi 
du sacristain, dont la bizarrerie l’avait frappée et qui l’avait 
fait rire de bon cœur dans telle et telle circonstance, tant 
ses manières étaient comiques. 

Il s’en fallait que Fancy fût au bout de son rouleau, quand 
la dame l’interrompit et la pria au nom du ciel de cesser ce 
sot bavardage, ces impertinentes histoires de femmes de re- 
ceveur, de filles d’assistant, et de sacristains : elle se sentait 
une migraine affreuse. Fancy s’arrêta court, et alla chercher 
de l’eau de Cologne dont elle frotta les tempes de sa maî- 
tresse souffrante. 

« Tu es une bonne fille, Fancy, dit délia d’une voix do- 
lente, pendant que sa suivante s’empressait autour d'elle; 
mais tu e^ quelquefois bien ennuyeuse. 

— Madame la baronne, répondit Fancy d’un air timide et 
cependant avec une certaine emphase, je ne puis que vous 
être fidèle et vous obéir en tout comme une esclave. De la 
conversation, ce n’est pas une pauvre fille bornée comme 
moi qui peut en avoir. > 

délia se fit annoncer chez son cousin. Les deux parents 
se revirent avec des témoignages d’affection fort tendres, ^ 

i . Petit employé. 
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car ils s’aimaient vraiment comme frère et sœur. Néanmoins 
délia ne put se défendre bientôt d’un certain embarras, que 
lui donnait la conscience du petit complot ‘qu’elle tramait. 
Aussi abrégea-t-elle la visite, sous prétexte qu’Osvald devait 
encore prendre garde à ne pas trop parler. Elle eut ensuite 
son entretien avec le diacre. Après quoi, elle voulut causer 
un peu avec la maîtresse de la maison; mais celle-ci, occu- 
pée des mille soins de son ménage, n’avait pas un instant à 
elle, délia fit en conséquence demander le bailli. Mais il as- 
sistait à une audience du tribunal ou s’entretenait avec un 
magistrat d’organisation judiciaire. Elle souhaita alors de 
revoir le diacre. Mais il s’était rendu à un synode. 

Heureusement que l’heure de s’habiller arriva, et ce fut 
une distraction. Tout en accommodant les cheveux de sa 
maîtresse, Fancy pénétra quelque chose du projet que celle- 
ci méditait. La soubrette aussi avait ses idées, mais elle les 
gardait pour elle. Nous ne nous croyons pas autorisé à les 
faire connaître, car on doit le secret même aux filles de 
chambre. Nous dirons seulement que, comme toutes ses pa- 
reilles, Fancy était amie jurée des mésalliances. Elle pouvait 
bien être tentée, sans doute, d’être jalouse de Lisbette; mais 
toute fine mouche qu’elle était, cette fille avait l’âme bonne 
et reconnaissante. Le jeune comte Osvald avait tiré son vieux 
père invalide de la misère en lui. procurant une place de 
concierge. « Il ne faut pas oublier les bienfaits, » pensait 
Fancy, et elle arrangea aussi son petit plan dans sa tète. 

Elle mit quelque malice à tirer pour la première fois de 
son carton une robe toute neuve de mousseline de laine bleue, 
et à parer ce jour-là sa maîtresse avec un soin tout particu- 
lier. Lorsque délia se vit si belle dans la glace, elle dit avec 
un soupir : 

« Il est seulement dommage de ne pouvoir montrer 
cette toilette qu’aux pigeons et aux moineaux de la cour. 

— Grand dommage 1 répondit Fancy. Monsieur aurait eu 
tant de plaisir à voir madame la baronne avec cette robe 
nouvelle 1 

— Bahl nous ne sommes pas ici pour une éternité, fit 
la jolie femme d’un ton dégagé. 
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— Je l’espère bien : l’éternité ! ce serait bien long-, » dit 
la complaisante Fancy. ' 

Après le diner (les hommes s’étant tous excusés, le repas 
fut des plus brefs, et la conversation assez laconique, ce qui 
arrive d’ordinaire quand deux dames mangent tête à tête), la 
jeune baronne fit sonner sa montre et se dit : « Deux heures 
et demie. L’après-dînée sera longue. « Elle essaya de lire un 
peu, mais le livre ne l’intéressait point. Elle prit sa guitare 
et chanta quelque chose; mais elle se lassa bientôt, ne se 
sentant pas en voix, i Fancy, ma crépine 1 » s’écria-t-elle. 

Fancy apporta la crépine de soie noire, et Glelia fit un tour 
de jardin; mais les cousins et les mouches l’incoramo- ^ 
durent si fort, qu’elle se hâta de rentrer dans sa chambre. 

î Quand Osvald saura à quel ennui mortel je me suis 
condamnée pour l’amour de lui, il faudrait bien qu’il fût le^ • 
plus ingrat des hommes pour ne m’en pas être éternellement 
reconnaissant , dit-elle à Fancy , qui lui ôtait sa crépine et 
mettait en ordre, autour de son cou potelé, les dentelles un 
peu froissées par la mante. 

^ — Ce serait assurément le plus ingrat des hommes, » dit 
Fancy. 

Elle prit sa tapisserie et se mit à broder. Cependant le 
grand bailli était rentré et demanda à venir faire sa cour. 

En ce jour de disette, d’affreuse sécheresse, l’homme de loi 
fut reçu avec empressement, comme un sauveur. A la vue de 
l’objet de ses respectueuses adorations, et de cette ravissante 
toilette, ses yeux pétillèrent, son visage s’épanouit. Croyant 
remarquer que cette longue tapisserie pesait un peu dans la 
mainjde la baronne, il demanda avec vivacité la permission 
de tenir son canevas. On y consentit du ton le plus cares- 
sant du monde. Le bailli radieux s’assit pour ce galant office 
sur un petit tabouret aux pieds de la jeune dame; et tenant 
le canevas des deux mains, il considéra les roses qui nais- 
saient sous l’aiguille de Clélia avec la grave attention dont 
il eût lu une sentence de mort. Clélia travaillait avec ardeur, 
comme s’il se fût agi de son pain quotidien ; et Fancy, 
assise près de la fenêtre, mettait à sa couture une activité 
extraordinaire. 
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Il y eut quelques moments d’une attente assez pénible, dé- 
lia rompit la première ce silence embarrassant, et demanda 
à son vieil adorateur quels étaient ses desseins à l’égard 
d’Osvald. Il lui donna à peu près les mêmes explications 
qu’au diacre. Mais délie se récria d’indignation, déclarant 
qu’elle ne pouvait approuver de pareils procédés, qui lui sem- 
blaient brutaux, cruels, et même imprudents, dangereux, 
parce que l’amour ainsi heurté de front ne ferait que croître 
et s’exalter davantage ; elle développa ce thème et renversa 
tout le plan du bailli. Le canevas s’était échappé de ses 
mains, et le. bailli, ahuri, distrait, continuait de le tenir 
tout seul dans les siennes. 

« Mais, mon Dieu, dit-il avec chagrin, quel est donc votre 
avis? ' 

• — Là-dessus, j’ai mes vues, répondit délia d’un air pro- 

fond. Elles sont fondées sur la connaissance du cœur des 
femmes. Bref, si je puis quelque chose sur vous, si vous 
mettez réellement en moi, comme j’ai lieu de m’en flatter, 
quelque confiance, abandonnez-moi, de grâce, la conduite 
de cette affaire; car vous autres hommes, vous n’entendrez 
jamais rien à de pareilles négociations. » 

L’homme de lui eût bien voulu résister, contredire ; mais 
elle le regarda d’un air si décidé, si impérieux, il redoutait 
si fort d’encourir sa disgrâce, elle lui paraissait ce jour-là si 
charmante, si éblouissante dans sa robe de mousseline de 
laine bleue, il s’était senti si heureux de tenir ce canevas.... 
Il céda d’un air triste et soumis. Mais déjà sur le seuil de la 
porte, il se retourna, revint à elle, lui prit les deux mains, 
les pressa sur sa poitrine, et lui dit avec un gros soupir : 

* 11 y va de la destinée entière de notre ami. Le sang-froid 
et la persévérance seuls peuvent le sauver. Votre cœur 
de femme, votre bonté d’âme ne vous jouèra-t-elle point 
quelque tour? Résisterez-vous aux lamentations, aux larmes, 
aux sanglots? 

— Là-dessus tranquillisez-vous, répondit délia. Fancy, 
tu connais ma fermeté. 

— Je connais la fermeté de madame la baronne , • dit 
Fancy. 
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Après que le bailli se fut éloigné, la baronne demanda à 
sa suivante si elle devinait son plan. La suivante répondit 
qu’elle était une fille bien trop simple pour s’élever à de si 
hautes conceptions. 

t Je prétends, » dit la baronne en se faisant ôter par Fancy 
ses souliers de satin qui la serraient un peu, et en fourrant 
ses petits pieds dans de mignonnes pantoufles rouges et 
or, (t je veux m’y prendre en femme, et tout s’arrangera, 

Fancy. » 

Elle s’enfonça bien à son aise dans l’angle du sofa. Fancy 
s’assit à ses pieds sur le petit banc du bailli, et regardant 
sa maîtresse d’un air humble et patelin : 

« Madame la baronne, vous serez toujours la plus noble, 
la plus généreuse des femmes. 

— Crois-tu ? répondit Clélia en souriant et en caressant la » • 
joue de sa fidèle suivante. Çà, écoute mon plan. D’après tout 
ce que j’entends dire de cette Lisbette, c’est une bonne et brave 
fille. De pareilles natures sont toutes dévouées, prêtes à 
tous les sacrifices, quand on leur montre clairement que 
ces sacrifices sont nécessaires au bonheur de ce qu’elles 
aiment. Je veux m’adresser aux bons sentiments de cette 
jeune fille, la faire juge de mes motifs, et je l’amènerai 
sans aucun doute à renoncer à son amour, et à me rendre , 

la parole de nfon cou.sin. Son devoir est de se sacrifier, et 
elle se sacrifiera. Je saurai ensuite l’éloigner bien loin. 11 
faut qu’elle soit morte pour Osvald; mais moi, bien entendu, 
je prendrai soin d’elle i elle aura toujours une mère en moi.. .. 

II n’y a que le mauvais, le faux amour qui veuille à tout prix 
posséder ce qu’il aime : l’amour pur, l’amour vrai sait s’im- 
moler lui-même avec joie, » ajouta Clélia d’un ton enthou- 
siaste, tout en se faisant présenter un miroir par Fancy, 
afin de rattacher une boucle de ses cheveux qui s’était dé- 
faite. ' 

^ Fancy protesta qu’une misérable seule pourrait ne pas re- 
noncer volontairement à un amant dont elle serait sûre de 
faire le malheur ; et Clélia poursuivit de la sorte : 

« Mais je ne puis la voir avant le moment où j’aurai avec 
«lie un entretien décisif ; car j’ai besoin pour frapper ce grand 
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coup de rassembler toute ma fermeté, et de ne me point ex- 
poser mal à propos à une dangereuse pitié. 

— Non ! s’écria Fancy avec vivacité, non, il ne faut abso- 
lument pas la voir. Vous pourriez vous attendrir, la jeune 
fille pourrait vous gagner le cœur ; adieu tous vos motifs, il 
ne resterait pas miette de vos résolutions, et tout serait 
perdu. Mais si vous la faites venir devant vous, là, tout à 
coup, armée de tout votre esprit ; je voudrais bien* voir alors 
celle qui pourrait vous résister. Ce pian que vous avez ima- 
giné réussira, c’est chose sûre, et je plains seulement la pau- 
vre Lisbette qui en sera pour son beau comte; car, madame 
la baronne, je ne suis pas si ferme que vous, je suis une filie 
topte simple et compatissante. » 

La soirée s’écoula assez vite pour la jeune dame dans une 
sorte de muette exaltation. Mais la nuit fut agitée, et les ha- 
bitants de la maison furent les uns après les autres tirés de 
leur meilleur sommeil par les fréquents coups de sonnette 
partis de la chambre de la baronne. Pourquoi la baronne 
sonna-t-elle Fancy si souvent? C’est qu’elle ne pouvait fer- 
mer l’œil. Elle s’en prit d’abord à son lit et à sa fille de 
chambre, qui, disait-elle, l’avait horriblement mal fait : il 
fallut relever les oreillers, un quart d’heure après arranger 
les couvertures, enfin, le sommeil ne venant toujours point, 
refaire le lit complètement. 

Fancy fut ainsi sonnée, renvoyée, resonnée, congédiée de 
nouveau. Bien que sa conscience ne lui reprochât absolument 
rien à l’égard de ce malheureux lit, Fancy essuyaitsans mur- 
murer les reproches de sa maîtresse, ou parfois se gourman- 
dait elle-même sur sa négligence, sa maladresse; et relevait, 
arrangeait, retournait avec la patience d’une sainte toutes les 
parties de ce lit si injustement accusé. Mais rien n’y fit; et sur 
le matin Clélia eut une attaque de nerfs. Fancy soigna de son 
mieux la pauvre malade, lui fit prendre de l’ether, et prépara vite 
et sans bruit du thé de fleurs d’orange. Aussi le mal s’apaisa, 
céda; et avec d’abondantes larmes qui soulagèrent sa poitrine 
oppressée, Clélia versa dans le sein de sa confidente ses cha- 
grins longtemps contenus. Elle pleura beaucoup, elle se 
répandit en plaintes amères sur son époux qui avait eu le cou- 
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rage de l'abandonner ainsi : elle ne'voyait que trop, disait- 
elle, qu’il ne l'aimait point comme elle se l’était follement 
imaginé; elle finit par s’appeler en sanglotant une pauvre 
femme délaissée, seule sur la terre, sans appui'au monde,.... 
Eancy cependant apportait tasse sur tasse, la noyait de thé 
de fleurs d’orange, et, prenant à partie tous les hommes en 
général, assurait qu'ils ne valaient rien du tout, et n’avaient 
été créés que pour le malheur des femmes. M. le baron mal- 
heureusement ne faisait point exception; et le pis était 
que s’il s’entêtait, et faisait traîner sa visite chez l’oncle 
d’Osnabruck aussi longtemps que les affaires de madame la 
baronne la retiendraient ici, on ne pouvait' même prévoir de 
terme à une si désolante situation. 

Le lendemain délia fut fort souffrante et garda la cham- 
bre. Son état ne s’améliora point, quand on lui eut annoncé 
que Lisbette était partie le matin pour trois ou quatre jours. 
Sans inquiétude désormais sur Osvald, la jeune fille avait 
tenu à aller voir son vieux père adoptif. Elle s’était d’autant 
plus volontiers décidée à ce voyage, qu’elle voulait éviter 
toute tentation, maintenant que son bien-aimé revenait dou- 
cement à la vie, de lui causer par sa présence des émotions 
peut-être trop vives. 
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CHAPITRE V. 


Où le maire fliscourl pour b dernière fois de divers sujets 
importants. 


L’un des jours suivants, le diacre se rendit au palais de 
justice, où il devait être entendu en qualité de témoin. Un 
certain nombre de gens, assignés comme lui, attendaient en 
bas devant la porte, causant avec d'autres d’une affaire qui 
avait, quelques semaines auparavant, excité au plus haut 
point dans cette petite ville la surprise et la curiosité, qu’on 
avait depuis un peu oubliée, mais qui était redevenue, au mo- 
ment où le tribunal allait s’en occuper de nouveau, le sujet 
de toutes les conversations. 

Les témoins devaient être interrogés au sujet de Gaspard 
le Patriote et de la Grand’ferme. Le grand bailli avait, le jour 
de sa rencontre avec le borgne, fini par tirer les faits au 
clair, et eu avait dressé un procès-verbal en forme. Lui aussi 
avait pu se convaincre que l’affaire était prescrite : néan- 
moins il pensa qu’elle avait trop de gravité, pour que toutes 
les circonstances n’en dussent point être juridiquement con- 
statées. Le triste accident arrivé à son jeune ami ne ralentit 
point le zèle de ce louable fonctionnaire. Il porta son rapport 
au président du tribunal, et donna de vive voix toutes les 
explications nécessaires; le tribunal fut également d’avis 
que, si ancien que fût le meurtre qui était -avoué, le coupa- 
ble devait être à tout le moins entendu et provisoirement 
placé sous la main de la justice. 

On arrêta donc Gaspard le Patriote. Le borgne, du haut de 
la charrette sur laquelle il fut amené , harangua le peuple, 
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maudit les jugements de ses püirs, célébra la justice du roi 
devant laquelle il allait avec joie comparaître : il se vantait 
en même temps du tort qu’il avait fait à son’ epnemi mortel. 
Le tribunal néanmoins, appréhendant d’être blâmé plus tard, 
voulut, avant d'aller plus loin, prendre l’avis d’une autorité 
supérieure ; celle-ci recourut plus haut encore ; et ce ne fut 
qu’après plusieurs semaines qu’une décision fut rendue. Le 
tribunal était autorisé à instruire l’affaire, à procéder aux 
interrogatoires. 

On ordonna des descentes sur les lieux; des témoins furent 
appelés : tout cela réveilla l’intérêt du public. On apprit 
quelle autorité singulière le maire avait si longtemps exercée; 
le borgne racontait à qui voulait l’entendre qu’il avait sous- 
trait et caché l’épée de son ennemi; et bien qu’il s’agît là, 
non point d’un grand crime, mais presque d’une simple espiè- 
glerie, ce fut précisément cette particularité, avec tout ce qui 
s’y rattachait , qui fournit le plus aux commentaires. On 
admira qu’une institution des vieux âges, qu’on croyait 
morte depuis longtemps, se fût ainsi perpétuée comme une 
puissance dans l’Ëtat. 

Le nom du diacre fut aussi porté sur la liste des témoins. 
L’information avait été remise aux mains d’un juge grand 
amateur d’études historiques, qui put se donner carrière. Se 
piquant d’un peu plus de scrupule qu’il n’était besoin, il 
voulut entendre toute personne dont il pouvait espérer quel- 
que renseignement sur la Grand’ferme et son propriétaire. 
C’est ainsi que le diacre fut cité, parce qu’on n’ignorait point 
qu’il avait de fréquents rapports avec le maire : il ne savait 
d’ailleurs rien du véritable objet de l’enquête. 

On ne fit point attendre le pasteur, par respect pour son 
caractère, dans la salle des témoins; il fut immédiatement 
introduit dans la chambre des interrogatoires. Il y put as- 
sister à une scène singulière. Le meurtrier borgne se tenait 
debout, la tête haute, à la barre; et dans un coin, tout affaissé 
sur lui-même, l’air horriblement défait, était assis son opu- 
lent ennemi le maire. 

« Je vous somme encore une fois, disait le juge à Gaspard 
le Patriote; de m’avouer ce que vous avez fait de l’épée : 
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songez que par votre entêtement vous aggravez votre posi- 
tion.... Maire, dites-lui en face à lui-même que vous avez 
inutilement fouillé toute votre maison, que l'épée par con- 
séquent ne se trouve plus à la Grand’ferme. 

— A moins que cet homme ne soit sorcier, et ne l’ait fait 
passer par quelque sortilège dans l’intérieur d’une poutre . 
l’épée a été cachée quelque part hors de ma maison , et ce 
scélérat doit savoir où, j > dit le maire en langant à son voleur 
un regard de colère. . 

Le borgne, qui tenait son œil braqué sur son ennemi bien 
plus que sur le juge, répondit ; < Et si elle est encore à 
l’heure qu’il*est à la Grand’ferme, maire; mais je vous 
déhe de la trouver jamais , à moins que vous ne preniez le 
parti de démolir la maison de fond en comble. Et c’est là mon 
plaisir, que vous vous désespériez de savoir qu’elle est tout 
près de vous et qpe cependant vous ne la dénicherez point. 
Mon sort, je le connais. Les poucettes et les brodequins 
sont abolis. Vous pourrez tout au plus me garder en cage 
plus longtemps, monsieur le juge ; j'y consens ; car je suis 
résolu à me taire, je me tairai, dussé-je moisir cent ans dans 
un cachot. Ce secret-là sera enterré avec moi. » 

Le ju^e, qui mourait d’envie de voir la vieille épée, s’em- 
porta plus fort contre Gaspard ; mais le maire, se levant tout 
à coup d’un air plein de dignité , l’interrompit et lui dit : 
Laissez cela, monsieur le'juge, si vous voulez bien écouter 
ma prière ; j’ai réfléchi : ce coquin ne voudra rien dire ; et 
je saurai bien me passer de l’épée. » 

Le juge fit emmener Gaspard le Patriote. 

« Soyez à cette heure assez bon, dit le maire, pour recevoir 
les déclarations que je souhaite ajouter à celles que j’ai déjà 
faites et qui ont été écrites. » 

Le juge parut un peu embarrassé. « Mais cela est étranger 
au procès, répondit-il; d’ailleurs il me faut d’abord écouter 
monsieur le diacre. > La déposition du pasteur fut courte 
et tout à fait insignifiante. Le maire en attendit tranquille- 
ment la fin; puis il réitéra sa demande. 

^ « A ce que j’ai pu comprendre en gros, dit le juge, vous 
voulez faire écrire des choses qui ne sont pas convenables. 
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— Pas convenables I reprit le maire en élevant la voix. 

J’ai répondu à tout ce que vous avez voulu savoir sur nos 
assemblées secrètes, sur la manière dont je les dirigeais; et 
maintenant je demande, sauf votre honneur, que mes expli- 
cations et remarques soient mises avec le reste ; et autant que 
je connais le droit, vous ne pouvez pas me fermer la bouche. 

— Allons! dit à son greffier le juge moitié inquiet, moitié 
fâché ; prenez note de ce que le vieux va dire. 

— 11 est vrai, je suis vieux, et je le suis devenu en suivant 
le droit chemin, » fit le maire avec calme. Le diacre voulut 
se retirer. « Non, restez, monsieur le diacre, dit le maire : 
jesuis bien trop content que le hasard vous ait fait venir ici; 
car je vous estime de tout mon cœur comme un homme sa- 
vant et selon Dieu, et il ne peut pas me nuire que vous aussi 
rendiez témoignage de mes mœurs et manières.... Monsieur 

le scribe, » ajouta-t-il d’un ton d’autorité, comme s’il avait • 

eu commandement en ce lieu de justice, œ écrivez exactement 
ce que je veux faire à savoir. 

» Monsieur le juge, il se peut qu’avec mon épée et mes se- 
crets du franc-siège, je fasse assez l’efTet d’un vieux fou, là, 
dans vos écritures ; et s’il m’en souvient bien, j’ai entendu 
traiter de sottises et de momeries par le jeune monsieur 
noble, avec qui dans mon désespoir j’ai voulu en venir aux 
mains, les choses auxquelles mon cœur a été attaché. Mais 
je veux maintenant m’expliquer sur ce que c’était que ces 
sottises. 

« J’ai vu dans ma paysannerie bien des temps etdes événe- 
, raents de toute sorte, la paix et la guerre et la grêle, les 
inondations, de bonnes années et de mauvaises et de graqdes 
mortalités de bestiaux. Pour lors , je remarquai, quand je 
fus une fois à l’âge où l’homme commence à comprendre et 
raisonner, qu’il nous arrivait souventefois de ces messieurs 
qui s’entendent aux écritures et à tout mieux savoir que les 
gens que ça touche le plus; ces messieurs-là donc venaient 
voir ; oui, après que tout était passé, le mal fait, que les blés 
étaient foulés, abîmés, que tout le bétail était péri, ou que les 
eaux étaient tout à fait en train de se retirer : ils venaient . 
voir. Et quand c’était l’ennemi qui avait pillé et fourragé, c’est • 
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à ce coup qu’on ne les apercevait que bien longtemps plus 
tard, inspectant, prenant leurs notes ; car tant que durait 
lé danger, on n’avait guère la chance de rencontrer aucun 
de ces messieurs. 

« Dans ces occasions, ces messieurs donnaient leurs ordres, 
réglaient comme tout devait être remis pour le mieux ; mais, 
le plus souvent, dans leur sagesse, disaient des choses...! 
dont le sens et jugement était , par exemple, que si la grêle 
n’était pas tombée, les grains n’auraient pas versé, et que sans 
la pourriture des poumons les vaches seraient encore en vie. 

« Pour dire la vérité, on noos envoyait bien par-ci par-là 
quelque argent; mais rarement parvenait-il où il faisait 
le plus besoin, et en général celui-là remontait le plus vite 
sur sa bête, qui ne comptait pas sur l’aide de ces messieurs 
du dehors, mais ne s’attendait qu’à soi-même et s’aidait tout 
seul ; et, au contraire, j’en ai vu beaucoup venir tout à fait à 
rien, pour s’être toujours imaginé à chaque désastre que le 
secours viendrait du dehors et qu’ils seraient sûrement dé- 
dommagés de leurs pertes. 

« Mais une chose nous surprenait plus que tout le reste. 
Parmi ces messieurs aux écritures, s’il y en avait eu un dont 
les discours et comportements nous avaient paru, à nous 
autres paysans, tout à fait drôles, singuliers, de l'autre 
monde : il n’était pas rare de voir à quelques années de là 
le même monsieur revenir de bien loin, et traverser la 
paysannerie dans un équipage à quatre chevaux, avec un ha- 
bit tout chamarré, devant, de rubans de toutes couleurs, et 
l’air de celui qui aurait aidé le Seigneur aux jours de la 
création. 

c En songeant à tout cela selon mon petit jugement, je 
finis par soupçonner que ces messieurs aux écritures nous 
servaient de peu, et, qu’au fond, de nous servir il ne leur 
importait guère, mais seulement de faire des écritures, et par 
le moyen des écritures petit à petit monter dans les carrosses 
à quatre chevaux. Et Dieu me pardonne ce gros péché, si 
c’en est un : un jour que je passais près d’un champ de na- 
vette où étaient les charançons, je ne sais comment, mais je 
ne pus m’empêcher de penser à ces messieurs. — D’un autre 
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c&té je considérais à part moi, comment les choses vont dans 
le monde, et je trouvai (cardans ma vie il m'est toujours venu 
toutes sortes de réflexions) qu'un brave homme n’est pas 
embarrassé pour se tirer d’affaire, pourvu qu’il s’évertue, 
qu’il donne attention au vent et au temps, qu’il regarde à 
ses pieds et dans ses mains, et qu’il vive en bon accord et 
union avec ses voisins et pays. 

« Voyez-vous , messieurs, c’est de là que presque tout dé- 
pend. Et c’est ainsi que je me déshabituai d’abord moi-même 
de penser au secours du dehors : je payai mes impositions, 
je supportai mes charges , et du reste je m’arrangeai tout 
seul, préférant quand un malheur arrivait me donner un peu 
plus de mal, plutôt que d’appeler les messieurs du dehors à 
mon aide. Avec le temps, j’en déshabituai aussi les gens 
autour de moi. Us prirent sur moi exemple, et bien des choses, 
qui ailleurs font pousser de grands hélas, n’ont jamais été 
plus loin que notre finage. Et quand ce chien, ce meurtrier 
qui m’a soustrait mon épée eut assassiné mon fils, il se trouva 
par hasard qu’approchant cette époque-là, nous devions nous 
assembler au franc-siège pour y admettre l’un des nôtres au 
savoir; et l’idée me vint de m’adresser, comme dans les an- 
ciens temps, à cette assemblée secrète pour avoir justice du 
meurtrier : et je réussis : il fut déclaré par moi exclu de toute 
paix et communauté , et mis au ban de la vehme ; et je l’ai 
fait servir d’exemple ; grands et petits surent que toute in- 
justice serait punie. La chose une fois en train alla toujours 
de mieux en mieux ; peu de procès furent portés devant les 
juges du roi , et la plupart des délits ne leur furent pas dé- 
noncés : nous accommodions entre nous toutes les contesta- 
tions et tracasseries. Car quand il s’agit de décider du mien 
et du tien, à qui appartient ce mur-ci, ou celte bande de pré-là, 
une bonne tête de paysan en peut venir à bout toute seule. 
Et quand un vola été commis quelque part, presque toujours 
le village sait qui est le voleur; mais qu’il manque quelque 
chose aux preuves qu’on a contre lui, on verra bientôt le co- 
quin, bien connu pour, tel , se montrer insolemment partout, 
au grand scandale du monde, et même garder ce qu’il a volé à 
la barbe du propriétaire. Nous prîmes donc sans bruit nous- 
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mêmes en main le droit et la justice, et personne n’auràit pu 
nous le reprocher; car nous ne faisions de mal à qui que ce 
fût, nous contentant de rompre tout commerce avec ceux que 
nous connaissions pour injustes et fautifs, une fois que nous 
les avions rais au ban de la vehme: on eu eut bientôt plus 
grande peur, de cette vehme, dans le pays, que d’un jugement 
et de la prison. > 

La parole du vieux paysan, qu’on essayerait en vain de 
rendre dans sa véhémence et sa fière rudesse, se précipitait 
comme un ruisseau qui roule à grand bruit dans les bois 
par-dessus les souches d’arbres, les rochers et les cailloux. 
Le juge voulut l’interrompre; mais le maire lui dit : ’ 

c Je Vous prie et supplie, monsieur le juge, de me laisser 
parler jusqu’au bout; car j'ai encore bien des choses à dire. 
Monsieur le juge et monsieur le diacre, quand nous faisions 
ainsi tout seuls nos affaires, nous n’étions pas pour cela des 
gens de désordre et de révolte. Car encore que nous n’eus- 
sions point ces messieurs aux écritures eu extraordinaire 
recommandation, le cœur cependant nous battait chaque fois, 
quand nous pensions au roi. Oui, oui, en ce moment où je 
prononce son nom, je sens mon cœur qui bat plus fort dans 
ma poitrine. Le roi, le roi nous est nécessaire, et il n’y a pas 
une lettre, à retrancher à sa puissance, à sa considération, à sa 
' majesté : attendu qu’il est le premier général, le juge suprême 
et le tuteur commun. Car enhn il y a bien des occasions où 
l’on serait bien empêché de s'aider soi-même et de prendre 
conseil de ses voisins. Il est temps alors d’appeler le roi : dans 
la détresse. Mais de même qu’un homme de bon sens ne va 
pas fatiguer le bon Dieu de ses plaintes et lamentations à pro- 
pos de bagatelles, lui crier miséricorde parce que son petit 
doigt de la main gauche lui fait mal.... non, c’est quand elles 
sont tout à fait désespérées que ses créatures crient vers lui : 
ainsi ne nous est-il pas permis d'étourdir le roi pour chaque 
malheureux gros ' qui manque ; quand il y a une vraie néces- 
sité, alors seulement recourons à lui, et le reste du temps 
contentons-nous d’égayer notre cœur à la pensée du roi, de 

4. Pièce de deux lous et demi. 
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l’honorer et révérer, car il est l’image de Dieu sur la l^re. 
C’est pour être notre joie at notre orgueil surtout que le roi 
est établi, et non pour être un Jean à tout faire. Mais quand 
un malheureux, à bout, ne sait plus que devenir, que faire 
de son pauvre corps, il prend son bâton, un morceau de pain 
dans sa poche et se met en route, et marche, marche bien des 
journées, tant, qu’il arrive enfin devant le château. Là il se 
poste quelque part et montre son papier au-dessus de sa 
tête, et le roi le. voit : il dépêche en bas un laquais ou un 
heiduque, ou n’importe quel autre valet parmi toutes les 
espèces et marchandises qu’il a autour de lui pour le servir, 
et se fait apporter le papier ; il le lit et assiste le pauvre 
homme, s’il peut. Quand il ne l’assiste point, c’est qu’il n’y a 
point moyen ; et le malheureu-x se le tient pour dit et s’en re- 
tourne, et se résigne à sa misère comme il se résignerait à la 
pulmonie et à la consomption. 

€ On dit que le roi s’embarrasse peu du monde; mais 
c’est là un gros mensonge, car il aime véritablement ses 
sujets au fond de l’âme, sans le dire toujours; et il a un 
très-bon cœur, comme tout potentat allemand doit en avoir 
un, et un grand cœur '. On est étonné et en admiration quand 
on entend raconter aux gens qui sont à même de le bien 
savoir, comment, en ces temps de malheur cù le Français 
faisait rage dans le pays, il s’ôtait, pour ainsi dire, le pain 
de la bouche, et ne faisait à ses princes et princesses, à-leur 
jour de naissance ou à la Noël, que de misérables présents, 
uniquement afin de coûter le moins possible à ses pauvres 
sujets déjà sucés jusqu’aux os. Aussi le bon Dieu le bénit et 
l’en récompense abondamment sur .ses vieux jours, et voilà 
ses affaires tout à fait rétablies; et Dieu nous le conserve* 
longtemps en santé et prospérité 1 Et dernièrement encore, 
dans notre voisinage, un pauvre homme, manque de pouvoir 
payer ses charges et redevances, allait être mis hors de sa 
ferme en plein hiver et ses meubles vendus ; le roi lui a 
donné l’argent de sa poche ; l’autre le lui rendra s’il peut, et 
s’il ne peut pas, eh bien ça ne fera rien non plus, a dit le roi. 


4. Il s’agit ici du roi dePrusse Frédéric-Guillaume III, mort en I84u. 
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Aussi, malgré beaucoup d’histoires et de misères qu’on 
nous fait, et dont nous nous passerions bien, avons-nous, 
quand nous trinquions, toujours crié de bon cœur : Vive 
le roi! 

« Je viens maintenant à mon dernier propos, monsieur le 
juge et monsieur le diacre.... Quand l’homme n’a rien de 
mieux à faire, il laisse ses pensées voyager de côté et d’autre, 
suivre les nuages qui passent, ou les voitures qui filent sur la 
grand’route. Les miennes aussi s’en allaient parfois bien loin 
delà nos plaines et nos collines, et je me disais que si là-bas 
chacun apprenait de même à ne compter que sur soi, et fai- 
sait union avec ses pareils, le bourgeois avec le bourgeois, 
le marchand avec le marchand, le savant avec le savant, le 
noble également avec le noble, que si tous faisaient, autant 
que possible, leurs affaires entre eux, sans que ces messieurs 
aux écritures y vinssent mettre le nez : nos champs de na- 
vette seraient une bonne fois purgés des charançons, et tout 
le ménage irait admirablement. Les hommes ne seraient plus 
de sots enfants qui crient toujours ; Papa ! Maman ! quand 
on les a laissés un instant seuls; mais chacun serait maître 
et prince dans sa maison et au milieu de ses pareils. C'est 
alors que le roi serait réellement un grand potentat, un sou- 
verain sans égal ; car il serait le roi de plusieurs millions de 
princes. 

« Voilà la morale qu’il faut tirer de toute l'histoire du 
franc-siège et de l’épée de Charlemagne et de nos prétendues 
mome'ries. Écrivez bien exactement, monsieur le scribe, tout 
ce que j’ai dit ; car je ne veux pas faire la figure d’un niais 
dans vos papiers; et s’il arrive que d’autres encore lisent 
* mon opinion, j’en serai content, et il ne me peinerait pas du 
, tout qu’elle dût aller jusqu’au roi. Je n’ai jamais eu la 
moindre grâce à lui demander, et je n’attends rien de lui 
pour mon utiüté.... Mais j’ai toujours été rempli de joie d’être 
son sujet, son sujet aussi fier qu’un prince de naissance, et 
je l’ai aimé et vénéré tous les jours de ma vie. * 

Les yeux bleus du maire s’étaient allumés pendant la der- 
nière partie de ce discours ; les mèches de sa chevelure blanche 
s'étaient dressées comme des flammes ; sa taille était red^enue 
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haute et droite. Le juge tenait les yeux baissés; le diacre re- 
gardait en face ce vieillard qui lui rappelait les prophètes de 
l’ancienne alliance. Le vieux paysan s’inclina poliment sans 
rien ajouter et sortit. 

Le diacre, profondément ému, le suivit. L’ayant rejoint de- 
hors, il lui posa la main sur l’épaule, et après lui avoir serré 
la main : a Vous m’aVez vraiment édifié, maire, lui dit-il 
avec chaleur. A moi maintenant, à moi votre conseil spiri- 
tuel et votre pasteur, de vous édifier à mon tour. » 

Le vieux dans l’antichambre n’était plus qu’un simple 
paysan qui paraissait malade et épuisé. 

« Faites, monsieur le diacre, répondit-il, car j’ai besoin 
d’encouragement. J’ai eu trop d’ennuis dans ces derniers 
temps. Je ne puis me consoler de savoir que nos secrets ne 
nous appartiennent plus, qu’ils vont être divulgués partout 
et colportés jusque dans l’Empire par le jeune monsieur. Je 
ne veux plus essayer de retrouver mon épée ; car rien n’y fera. 
Mais mon cœur sera rongé du chagrin que j’en ressens. Il n’y 
aura plus de franc-siège. 

— Eh ! que vous importe le franc-siège et votre épée ? Lais- 
sez-les publier vos secrets sur les toits, s’écria le diacre le 
visage enflammé. Tî’avez-vous pas en vous-même et avec 
vos amis trouvé le mot de l’indépendance? C’est là le signe 
secret auquel vous vous reconnaîtrez et qu’on ne vous ra- 
vira point. Vous avez senti que l’homme doit uniquement dé- 
pendre de lui-même et non d’étrangers artificieux qui l’ex- 
ploitent; et ce sentiment-là, enraciné par vous dans le cœur 
de tous, n’a pas besoin des pierres rangées sous les vieux 
tilleuls pour assurer le bon droit. Votre âme libre, ferme, 
virile, grand et indomptable vieillard, voilà la véritable épée 
à laquelle ;ie touchera jamais la main d’aucun voleur. 

— Vous me faites beaucoup trop de compliments, monsieur 
le diacre, répondit, le maire avec modestie. Mais je conser- 
verai vos paroles dans mon cœur et verrai ce que j’en pour- 
rai faire. s> 

lis se séparèrent dans la rue. Le diacre se sentait remué, 
agité comme il ne l’avait pas été depuis longtemps. 
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CHAPITRE il. 


Solennelle explication entre la baronne et le grand bailli. 


La jeune dame délia avait dans l’intervalle passé les jour- 
nées les plus tristes, les plus fatigantes du monde. D'abord 
elle se soigna, se médicamenta, et ce fut une occupation. Mais 
elle se dégoûta vile de la potion que le vieux Silène avait 
ordonnée par complaisance. Après en avoir pris quelques 
cuillerées, la trouvant absolument fade, insipide, elle fit avec 
humeur jeter le reste par la fenêtre, c Je veux laisser agir la 
nature, dit-elle ; toute la médecine n’est que charlatanisme. » 
Elle se rappela que sa correspondance n’était pas tout à fait 
en règle : Fancy dut placer devant elle le pupitre de voyage, 
recouvert de maroquin brun à filets dorés, l’ouvrir, en tirer 
le fin papier^ à lettres, rose, jaune et bleu, les plumes d’acier 
à manche d’argent, les pains à cacheter de gomme, ornés de 
devises, et le presse-papier de bronze. Quand tout cet élé- 
gant appareil fut 'disposé sur la table, Clélia déclara qu’elle 
ne savait, en vérité, que mander de ce misérable endroit. 
Fancy remballa, sans mot dire, le presse-papier de bronze, le 
papier de couleur, les pains k cacheter, les plumes d’acier, 
ferma le pupitre et le mit de côté. » 

délia n’eût pas mieux demandé que d’aller plus souvent 
tenir compagnie à son cousin ; elle ne lui faisait cependant 
que de courtes et assez froides visites, car son bon cœur, un 
reste de scrupule l’empêchait en sa présence de surmonter 
un certain embarras. Osvald aussi parlait peu : il rêvait tris- 
tement à Lisbette et aspirait à la revoir. Celle-ci demeura ab- 
sente plusieurs jours, et le malaise de l’attente mit la jeune 
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baronne de fort mauvaise humeur; son dépit se tourna tout 
à cou P contre la pauvre enfant. 

K Fancy, dit-elle le troisième jour, si la jeune fille n’est pas 
de retour demain, s’il me faut continuer de sécher ici d’en- 
nui, je crains fort que ma vivacité ne me joue quelque tour 
et ne me fasse brusquer l’entretien. 

— Il n’y aurait rien d’ètonnant à ce que madamela baronne 
s’impatientât; car il n’est pas permis de se faire attendre de 
la sorte. » 

La jeune dame réfléchit un instant et reprit : 

« Mais, s’il me souvient bien, je ne crois pas lui avoir fait 
savoir que j’avais à lui parler. 

— En effet, dit Fancy. 

— Je ne puis donc pas lui en vouloir, s’écria délia avec 
humeur. 

— Il est vrai. » 

Elle reprit son canevas, cette ressource des heures inoc- 
cupées. Elle broda la moitié d’une pensée, mais tout à coup 
poussa un soupir, laissa tomber son ouvrage et dit d’un ton 
de profonde mélancolie : 

« Edmond ne se justifiera jamais des torts qu’il a eus en 
vers moi I » 

Fancy soupira à son tour : a Non, vrai, je ne me serais ja- 
mais attendue à cela de la part de monsieur, fit-elle. 

— Mamzelle, dit la baronne d’un ton sévère, je vous prie 
à l’avenir de ne vous plus permettre de pareilles remarques 
sur mon époux. 

— Oh! mon Dieu! s’écria Fancy fondant en larmes ; madame 
la baronne voit ce qui arrive quand les maîtres gâtent leurs 
domestiques par trop de bonté. Voilà que je me suis permis 
une remarque sur M. le baron ! » 

Elle sanglotait et ne pouvait se consoler de l’impertinence 
dont elle s’était rendue coupable. 

c Laissons cela, et pour Dieu que je ne te voie plus pleur- 
nicher de la sorte, dit délia impatientée. Je viens de. prendre 
mon parti. Je ne puis ainsi compromettre ma santé. Je me 
remettrai de tout au grand bailli. > 

Fancy fut l’éloquence même pour approuver cette résolu- 
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tion. c Oui, dit-elle après s’étre répandue en éloges sur les 
idées toujours si judicieuses qu’avait sa maîtresse; oui, 'que 
M. le grand bailli se charge de faire entendre raison à ces 
amoureux si mal assortis. Une pareille commission ne con- 
vient pas non plus à madame ; madame n’est pas faite pour 
débrouiller une affaire si délicate, madame ne se sentirait 
pas même le cœur de gronder un enfant qui n’est pas sage; 
mais M. le grand bailli, lui, est un homme malin, rusé, 
adroit, qui mène les gens par le bout du nez. Je le parie : il 
aura terminé demain en un quart d’heure ce dont madame se 
tourmente, depuis trois mortels jours ; la fillette prendra tout 
doucement le parti de s’en retourner, elle versera quelques 
larmes et s’essuieri les yeux au prochain village ; le jeune 
M. le comte, il l’aura aussi bien vite retourné; car c’est un 
homme admirablement entendu que M. le grand bailli, et, 
quelque esprit qu’ait madame, je doute qu’elle réussisse aussi 
bien.... Non, madame ne peut compromettre sa santé, et inuti- 
lement encore. M. le grand bailli tirera madame d’inquiétude. 
Madame veut lui apprendre qu’elle a changé d’avis? Je cours 
le chercher sur-le-champ. » 

La baronne aurait voulu arrêter ce flux de paroles, mais la 
langue allait toujours; enfin, elle s’arrêta. délie, toute rouge 
et frappant le plancher de ses petits pieds, s’écria; « Non! 
non! non I je ne veux pas que tu cherches le bailli qui gâte- 
rait tout. Fancy, je te dis de rester, Fancy, Fancyî » Mais 
Fancy ne voulait pas entendre et s’était élancée hors de la 
chambre. « Mon Dieu, s’écria Clélia en pleurant presque de 
dépit, quel supplice qu’une pareille pécore qui ne sait que 
vous faire toujours écho!... La voilà qui remonte déjà avec le 
plumitif. Gare à lui s’il s’avise de me railler ! Mais que vais- 
je lui dire? Car pour rien au monde je ne lui permettrai de 
se mêler de cette affaire. » 

Le bailli entra avec Fancy. Fancy lui avait dit en effet que 
Mme la baronne ne savait plus à quel saint se vouer, déses- 
pérait de rompre la mésalliance ; l’habile fonctionnaire triom- 
phait et ne put dissimuler sa joie. 11 n’eût pas été impossible 
que Clélie se décidât à lui remettre le soin des négociations : 
il n’avait qu’à se montrer humble, modeste, plein de gravité 
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et (ïe déférence. Il parut, au contraire, avec le sourire sur les 
lèvres, un air de supériorité dans le regard et dans toute sa 
contenance ; il affecta de tourner la chose en plaisanterie. 
C’était la première fois dans ce voyage que le pauvre bailli' 
se perAettait de prendre ce ton, il ne pouvait plus mal choi- 
sir le lieu et l’heure. 

Dès que Clélja vit ce sourire de son positif ami et ancien 
subrogé tuteur, dès qu’elle eut compris qu’il voulait tout 
simplement lui imposer, et deviné avec une finesse toute fé- 
minine ses intentions moqueuses, elle retrouva à l’instant 
toute la fermeté que nous avons déjà eu mainte occasion 
d’admirer en elle. 

Il s’avança vers elle et lui dit en souriant : * Eh bieni 
chère enfant, il a donc fallu faire avancer le chevalier de la 
triste figure? » Il voulut lui prendre la main ; Clélie la retira 
vivement, et se recula. Ses anciennes relations avec elle l’a- 
vaient mis sur le pied de la familiarité, et que de fois il avait 
usé de ses privilèges ! Mais ce jour-là délia ne voulait pas 
être sa chère enfant, elle entendait 'êtrq prise au sérieux et 
exigeait tous les respects dus à son rang. 

Le bailli de nouveau se rapprocha d’elle. « Ma petite dé- 
lia, dit-il en souriant plus agréablement encore, je suis charmé 
que vous reconnaissiez vous-même que l’entreprise était au- 
dessus de vos forces. Allons! n’en soyons pas honteuse. Don 
Quichotte est là qui vous répond de tout. i II essaya encore 
de s’emparer de sa main qu’il voulait dévotement baiser ; car 
les gens d’affaires ne sont jamais plus galants que lorsqu’ils 
voient l’objet de.leurs attentions dans l’embarras. Mais Clélie 
la lui arracha presque et lui dit d’un ton sec : c Monsieur le 
grand bailli, je ne devine pas du tout ce qui vous amène et 
ce que vous me voulez. » 

Le bailli fît là grimace qu’il avait coutume de faire chaque 
fois qu’un de ses inculpés, dont il attendait en toute confiance 
les plus complets aveux, se jetait tout à coup dans un système 
décidé de dénégation. Il regarda fixement délia, et fît un ou 
deux tours dans la chambre. Fuis il prit en main le canevas 
et eut l’air d’y chercher le fil d’Ariane. Ensuite il leva le 
couvercle du pupitre, et considéra avec la plus profonde at> 
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tention le papier de couleur qu’il renfermait. Finalement, il 
régla sa montre, quoiqu’elle allât parfaitement bien. Après 
tous ces muets préambules, se plaçant devant délia, il lui 
dit du plus grand sérieux : «.Madame la baronne, je ne suis 
point fou. 

— Et moi, répliqua délia non moins sérieusement, je ne 
suis ni votre chère enfant^ ni votre petite Cléli% monsieur le 
grand bailli. » 

Ces mutuelles déclarations furent faites avec une si terrible 
solennité que Fancy se mordit les lèvres pour ne point rire. 
11 y eut de nouveau un long silence. Le bailli le rompit le 
premier : « Il est de mon devoir, de vous prier, de faire en 
sorte, qu’avant demain soir, la fiancée, si fiancée il y a (qui, 
m’a-t-oü dit, sera de retour tantôt), vous ait donné sa parole. 
Au cas, où les circonstances, empêcheraient ce résultat: 
vous voudrez bien m’excuser si je considère comme rétractée 
la promesse que vous avez faite d’arranger cette affaire et 
me charge, moi-même, de la mener à bien. » Cela dit, d’un 
ton mesuré et glacial, il salua d’un air gourmé et sortit. 

délia ne parut pas à table ce soir-là. Fancy essaya de la 
distraire en lui faisant une lecture. Elle trouva sous sa main 
un vieux numéro d’un Courrier du lihin qui traînait depuis 
quinze jours dans la chambre. Elle n’en passa pas une ligne ; 
elle lut d’abord un article sur les complications de la question 
d’Orient, un autre sur les allées et venues des christinos et 
des carlistes, un troisième sur la tant et tantième grande 
crise ministérielle en France; enfin, quelques faits divers 
concernant l’Allemagne. Elle passa aux annonces. En tête se 
trouvait le rôle des assises qui allaient s’ouvrir à Elberfeld. 
Puis venaient des logements à louer; de braves filles pu- 
bliaient qu'elles savaient en perfection coudre et repasser ; 
un peintre en bâtiments demandait un apprenti de bonne vie 
et mœurs. Plus loin quelqu’un réclamait sentimentalement 
un canari envolé ; un chasseur avait perdu un chien basset 
brun. Les bateaux à vapeur continuaient de partir régulière- 
ment tous les matins. On venait de mettre en vente et en 
perce des vins clairets naturels, mais un sceptique lecteur 
avait gravé au crayon rouge devant cette dernière épithète 
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un grand point d’interrogation. Des concerts enfin devaient 
avoir lieu dans différents endroits où l’on était assuré de 
trouver, outre un incomparable orchestre, les meilleurs mets 
de la saison. 

délia donna peu d’attention à toute cette lecture. Le seul 
mot à'assises frappa son esprit dans un moment où il était 
encore désagréablement occupé du bailli et de ses grands airs 
de suffisance. Il lui avait souvent parlé de son grand désir 
d’assister une fois à ces débats publics. ® On pourra envoyer le 
plumitiflà-bas pour peu qu’il nous gêne ici, » s’écria-t-elle. 

Une voiture s’arrêta assez tard devant la maison : c’était 
Lisbette qui revenait. 

délia ordonna à sa fille de chambre de lui amener le len- 
demain la jeune fille sur le midi ; car, dit-elle, quand il s’a- 
git de décider une personne à prendre une résolution qui lui 
coûtera, il' ne faut point la recevoir en négligé. Elle se mit 
au lit avec beaucoup de dignité; et il ne lui arriva pas une 
seule fois en s’éveillant cette nuit-lk de songer à son indif- 
férent époux : tant elle était pénétrée de l’importance de sa 
tâche du lendemain. 


CHAPITRE VU. 


Objections de Lisbette à la théorie de l’amour désintéressé. 


Fancy, au premier rayon du matin, retira d’une jardinière 
placée devant sa fenêtre, et où le diacre exposait qùelques- 
uns de ses plus beaux échantillons, un magnifique pied de 
myrte, en mesura les branches les plus longues et les plus 
fraîches, toutes chargées de boutons et de fleurs, enleva en 
Les Paysans de Vëstphalie. 18 
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agitant un léger plumeau la poussière qui s’était déposée sur 
les feuilles, chantonna en même temps, mais si bas que sa 
maîtresse couchée dans la chambre à côté ne pouvait l’enten- 
dre, la vieille mélodie du Freischutz : ' 

a Nous tressons pour toi la couronne dès vierges 
c Nouée de soie violette , » 

sourit, soupira, mit la main sur son cœur, et laissa le myrte 
dans la chambre, afin, se dit -elle, de l’avoir sous la main. 
Après quoi elle alla trouver Lisbette et s’acquitta de sa com- 
mission. Lisbette était sérieuse et triste; car elle avait été 
soumise chez son père adoptif à une pénible épreuve. Fancy 
avait un mot à lui dire : mais cp grave visage glaça la langue 
de la maligne soubrette. 

La jeune 'dame, à qui la parenté imposait de si austères 
devoirs, se leva, et après son déjeuner demanda à Fancy: 

« Que mettrai-je bien, aujourd’hui? 

— Madame la baronne, répondit Fancy, il faut faire grande 
toilette. 

— Soit; mais sans exagération, dit la baronne. 

— Oui, sans exagération, » répéta Fancy. 

La soubrette chercha dans les coffres et cartons, et en tira 
la plus élégante toilette. Elle se décida pour une superbe robe 
de cachemire violet, à taille festonnée, et un châle de mous- 
seline de soie blanche. Elle choisit des bas à jour des plus 
fins, des souliers de satin noir, et une paire de gants blancs, 
courts, et garnis de dentelle. Après avoir passé la revue des 
bijoux, elle pensa qu’une massive châtelaine, à anneaux d’or 
et d’argent, à médaillon, et à fermoir gothique, conviendrait 
parfaitement. Trois bracelets ne lui parurent pas de trop : 
l’un (magnifique présent du mari absent), rehaussé de pierres 
précieuses dont les initiales réunies formaient le nom de 
délia; les deux autres, plus simples: un anneau d’or tout uni, 
et un cercle orné de turquoises. Elle mit à part pour les che- 
veux une chaîne d’or; elle y voulait d’abord joindre un 
éblouissant diadème ; mais, réflexion faite, elle referma l’é- 
crin. 11 va sans dire qu’un mouchoir brodé de la plus fine 
batiste ne fut pas oublié. 
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Pendant ces savantes coqabinaisons et importants prépara- 
tifs, Clélia de son côté se préparait, et dans le sens le plus sé- 
rieux du mot, à l’entretien qu’elle allait avoir âvec Lisbette. 
Elle lisait un roman, et en même temps méditait l’allocution 
qu’elle se proposait d’adresser à la jeune fille. Défait, l’aven- 
ture d’Osvald était tellement en dehors de tout ce que pou- 
vait autoriser son rang dans le monde, que les plus forts 
arguments, tirés du juste sentiment des convenances, du dés- 
intéressement, du sacrifice imposé à l’amour vrai, durent se 
présenter en foule à l’esprit de la jeune baronne. Elle repas- 
sait, elle développait avec complaisance en elle-même ces 
arguments dont l’effet devait être irrésistible sur une âme gé- 
néreuse, sur une âme de femme, et puis s’interrompait par- 
fois pour lire quelques pages de son roman. Comme'il était 
de ceux qui chez nous arrivent à la seconde édition, il ne 
pouvait le moins du monde détourner le cours de ses pen- 
sées. Elle était si fort enfoncée dans ses réflexions, qu’elle ne 
s’apercevait ni des allées et venues de Fancy, ni de la fuite 
des heures qui s’écoulent d’ordinaire bien vite pendant ces 
exercices d’éloquence intérieure. 

Fancy dut l’avertir qu’il était temps de se faire habiller. 
Toujours préoocupée, Clélia ne donna aucune attention à sa 
toilette. Elle laissa ôter de ses jolis pieds blancs les simples 
bas du matin et remplacer ceux-ci par d’autres, à jour, aussi 
légers, aussi finement tissus qu’une toile d’araignée; elle ne 
remarqua point qu’en tressant ses cheveux Fancy les entre- 
laça d’une chaîne d’or; elle passa sa magnifique robe de ca- 
chemire, elle laissa entourer sa charmante taille de la lourde 
châtelaine, couvrir ses épaules' et son cou du châle de mous- 
seline de soie, sans faire la moindre observation. Seulement, 
lorsque Fancy apporta les gants blancs garnis, elle fit un 
geste de surprise et s’écria : 

« Mais, Fancy, ce sont là des gants de bal. 

— Madame la baronne, répondit Fancy gravement, c’est 
l’accessoire obligé d’une parure complète. » 

Clélia se regarda, courut à la glace et s’écria : 

< Mon Dieu, cette toilette est beaucoup trop recherchée I 
Tu m’as parée comme pour une soirée chez les Liechtenstein. 
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Vite une autre robe. Ote-moi cette châtelaine. Défais la chaîne 
d’or.v 

— O ciel!’ qu’ai-je encore fait ! dit Fancy d’une voix do- 
leute. Nigaude que je suis ! » Ou frappa à la porte, c Ah ! mon 
Dieu! voilà déjà Lisbette! 

— Va lui dire.... 

— Que madame la baronne a fait une toilette trop recher- 
chée, veut s’habiller plus simplement....» Fancy se dirigeait 
vers la porte. 

« Reste! lui cria Clélia toute hors d’elle-même. Tu serais 
assez folle pour dire pareille impertinence. Je crois vraiment 
que tu t’es hébétée dans ce méchant trou de ville. On frappe 
encore.... Elle nous a entendues parler : je ne sais que lui 
dire.... Sotte! dans quel embarras tu me mets!... Des gants! 

— Les voilà, dit Fancy. 

— Dautres! Veux-tu pas me faire trôner là comme une 
princesse d’opéra, toute fière d’étaler les générosités de ses 
amants? Ne me faudrait-il pas peut-être encore un éventail? 
Des gants noirs, simples! 

— Noirs, simples! Voilà. 

— Mon bracelet ! » 

Fancy attacha avec une incroyable prestesse les trois bra- 
celets, tandis que sa maîtresse avait les yeux fixés sur la 
porte. 

« Est-ce fait? 

— Oui, madame. , 

— Entrez!... Ciell Trois bracel....» Mais elle ne put même 
achever ce dernier mot, et il n’y avait plus moyen de se dé- 
barrasser de ce surcroît de parure. Car déjà Lisbette était en- 
trée. 

Le contraste était grand entre cette taille jeune, svelte, 
distinguée, ces simples habits, et la baronne, peut-être un 
peu trop courte et potelée, écrasée de ses plus beaux atours. 
Elle se présenta d’un air modeste, mais assuré. Clélia essaya 
d’abord de prendre de grands airs ; mais son excellent cœur 
ne lui permit pas de les soutenir. Elle tendit la main à Lis- 
bette d’un air moitié amical, moitié contraint, s’assit sur le 
sofa, fit avancer une chaise, et dit tout bas à Fancy de se re- 
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tirer dans la chambre à côté. Elle étala comme par hasard et 
fort adroitement son mouchoir, de façon à dérdher du moins 
aux yeux de Lisbette la magnificence de la châtelaine et des 
bracelets. Que n’eût-elle pas donné pour avoir, au lieu de la 
robe de cachemire, la simple robe de mousseline de laine! 
Cette grande toilette lui faisait*perdre la moitié de sa fer- 
meté. Elle chercha quelque temps en vain comment attaquer 
la conversation, et il y eut, après que Fancy les eut laissées 
seules, un assez long silence. Lisbette avait les yeux baissés, 
ne se doutant pas le moins du monde du langage qu’on allait 
lui tenir; carClélialui avait toujours fait un accueil plein de' 
bonté. 

Enfin la baronne faisant un effort se décida à parler. Elle 
dit que jusque-là la maladie d’Osvald avait été l’unique objet 
de toutes les préoccupations; mais qu’avec son rétablisse- 
ment les rapports de la vie reprenaient toute leur importance, 
et qu’en conséquence elle souhaitait avoir avec Lisbette, sur 
l’avenir, un entretien sérieux et confiant.... Comme labaronne 
avait débité son exorde a\ec toute la dignité, il est vrai, dont 
elle était capable, mais du ton le plus gracieux, Lisbette dut le 
prendre pour une ouverture tout amicale. Elle répondit d’un 
air timide que la baronne lui faisait grand plaisir de lui par- 
ler ainsi, et prit la main deClélia pour la baiser. Mais avant 
d’en avoir approché ses lèvres, elle se rappela tout à coup ce 
qu’elle était devenue par l’amour d'Osvald; elle se redressa 
doucement et laissa retomber la main de Clélia, qui ne put 
à ces mouvements cacher sa surprise. 

« Eh bien, mon enfant, que comptez-vous faire? » dit Clé- 
lia un peu embarrassée et se drapant dans son châle. Lis- 
bette rougit, baissa de nouveau la tête et répondit ; « Il n’a 
point encore été question entre nous, entre le comte et moi, 
de l’époque de notre union. 

— De votre union f s’écria Clélia avec vivacité. Hé, ma 
chère enfant, vous parlez d’une union avec mon cousin 
comme d’une chose décidée et qui va de soi. i 

Lisbette releva lentement la tête, et regardant Clélia d’un 
air tout étonné : « Et de quoi donc vouliez-vous me parler, 
mada|pe la bâronne? » 
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L’effet d’uue simple question, mais venant à propos, est 
souvent trèi-grand. délia s’était attendue à de l’enthou- 
siasme, à des protestations d’amour, à des paroles enflam- 
mées : elle était prête à répondre avec non moins de feu. 
Mais il lui fallait tout, nettement dire ce qu’elle voulait, et 
cette nécessité, dans de certains moments de^la vie, vous 
prend fort au dépourvu. Ce fut à son tour de baisser les yeux ; 
elle ne put que balbutier quelques mots entrecoupés ; 

« Vous paraissez n’avoir pas réfléchi, Lisbette.... Ne croyez 
pas du moins, ma chère enfant, que je veuille vous faire 
de la peine.... oh I non certes.... Et si vous étiez seulement.... 
je serais heureuse.... Mais il y a des choses dans la vie, des 
choses qu’une nécessité..., des choses, Lisbette.... Mon Dieu, 
vous devez bien me comprendre.... 

— Oui, madame la baronne, je vous comprends à cette 
heure, » dit Lisbette en retenant ses larm'es. 

Clélie respira. i Eh bien alors, Lisbette, du courage ! s’é- 
cria-t-elle. A une belle âme comme la vôtre il ne faut que 
montrer le bien pour qu’elle l’embrasse aussitôt. L’amour 
véritable veut le bonheur de l’objet aimé. Et le bonheur? 
Est-ce un moment de délire? est-ce l'ivresse de la lune de 
miel? Hélas! non. Le vrai bonheur, au fond, ne se trouve 
que dans l’harmonie de tous les rapports sociaux, dans le 
sentiment de cette harmonie. Ne pas souffrir que cette har- 
monie soit troublée aux dépens de l’objet de nos ...ffections, 
voilà l’amour, l’amour vertueux. Vous sentez de vous-même, 
chère Lisbette, ce que je tais, ce qu’il me serait pénible de 
vous dire.... 11 y a impossibilité, oui impossibilité. Mon Dieu, 
si seulement vous étiez.... Mais.... vous comprenez, si vous 
aimez loyalement mon cousin, que vous ne pouvez l’épouser. 
Et maintenant venez, ma pauvre enfant, venez sur mon 
cœur, épancher vos chagrins; car, je vous le jure, je suis 
faite pour vous plaindre et vous comprendre. » 

Elle ouvrit ses bras à Lisbette. ^lais celle-ci se refusa avec 
un geste respectueux à cette démonstration d’amitié. 

O Madame la baronne, dit-elle, pardonnez-moi si je n’ose 
encore me reposer à cette place.... O mon Dieu, que nous som- 
mes loin l’une de l’autre, et que j’étais peu préparée à ce qui 
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m’arrive, et comment ferai-je pour vous dire tout ce que j’ai 
dans le cœur, sans manquer aux égards que je vous dois?... 
Vous me comprenez, me dites-vous? Mais moi, madame la 
baronne, je ne puis sentir les choses comme vous. 

— Comment? Vous ne sentez pas que votre devoir est de 
renoncer à lui? dit Clélia avec vivacité. 

— Oh! non, non, non! s’écria Lisbelte courageusement. Je 
ne sens pas du tout ce devoir-là, madame la baronne. Vous 
pensez .que je dois renoncer à lui. Et pourquoi? Afin que 
l’enfant trouvée ne pénètre point dans la maison des comtes 
de Valdbourg, afin que le comte Osvald puisse épouser une 
comtesse ou une princesse, afin que l’harmonie des rapports 
sociaux, comme vous dites, ne soit point troublée. Oui, je le 
sais, les choses se racontent souvent ainsi dans les histoires 
d’amour que j’ai lues. La jeune fille fait un beau discours 
sur l’abnégation et le devoir, et puis elle se cache, elle dis- 
paraît, et l’amant île la revoit jamais plus. Madame la ba- 
ronne, si toutes ces histoires ne sont pas inventées à plaisir 
par ceux qui les écrivent, je dis que de pareilles filles ne 
savent ce qu’elles font, que ce sont d’abominahles filles qui 
trahissent leur amant!... Le bonheur?... Je ne connais qu’un 
bonheur et qu’un malheur. Et mon bonheur sera de ne plus 
quitter Osvald, de devenir sa femme devant Dieu; si j’y' de- 
vais renoncer, je ne puis ni imaginer ni dire quel malheur 
serait le mien. Voilà ce que je sens, ce que je pense. Et 
j’aurais de lui moins bonne opinion que de moi-même? de 
lui qui m’a appelée sa vie, son espoir? Ce n’aurait été là que 
des mots, de vains mots échappés à quelqu’un qui ne sait ce 
qu’il dit? Non, c’est un homme ioyal qui les a dits du cœur, 
un homme vrai , sincère. Le sacrifice que vous exigez de 
moi serait donc le plus grand crime que je pusse commettre 
envers Osvald. Je serais coupable envers son âme immor- 
telle, si je pouvais convenir qu’un nom , un écusson lui est 
plus cher que ses plus chers sentiments. Le sang de mon 
fiancé crierait contre moi, ce sang qui lui a monté du cœur 
aux lèvres parce que pendant tout un jour il avait douté de 
Lisbette. Il a voulu mourir parce que dans ma sottise et ma 
folie j’avais laissé entre lui et moi la largeur d’un chemin ! 
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Et il' vivrait, après que j’aurais jeté entre nous deux le monde 
et le silence et les ténèbres! NonI Je ne renoncerai point à 
lui pour l’abandonner au malheur et au vide ! 

— Dieu vous éclairerai ditClélia avec chaleur. Dieu anéan- 
tira ces sophismes de la passion. Hélas l c’est là ce qu'il y 
a de terrible en elle, qu’elle ne voit qu’elle, ni terre, ni ciel, 
et qu’elle se laisse avec cet aveuglement emporter aux abîmes, 
d'où l’on ne remonte point!... Mais Dieu vous assistera, vous 
sauvera de la mort spirituelle. Vous êtes pieuse, je vous vois 
aller à l’église, vous nourrir de saintes lectures : Dieu allu- 
mera une lumière dans votre âme. 

' — Dieu? C’est lui qui m’assiste en ce moment, c’est lui 
qui met ces paroles sur mes lèvres. Je ne sais si je suis 
pieuse. Mon enfance a été bien misérable et abandonnée. 
Mais j’ai toujours été attachée à l’Église, et je crois au Tout- 
Puissant. Cependant depuis que j'aime Osvald , je n’ai plus 
qu’une seule prière ; i Père, sois avec lui et avec moi. » Je 
ne prie point pour lui seul, ni pour moi seule, mais pour 
nous deux, et c’est là, je crois, madame, la lumière que Dieu 
a allumée dans mon âme.' Je vois la terre au-dessous de moi> 
le ciel au-dessus de moi; mais d’où souffle la tempête qui 
m’emporte à l’abîme? » 

délia s’écria avec emportement : « Songez donc aux liens 
où il est retenu,' songez à ses parents, à l’orgueil de sa fa- 
mille, songez à notre roi, songez enfin au propre cœur d'Os- 
vald, aux embarras, aux anxiétés d’un cœur en lutte avec les 
circonstances extérieures, avec les exigences du monde : 
voyez donc, au nom du ciel, les choses comme elles sont! 

— Oui, madame la baronne, je vois les choses comme elles 
sont, et non pas comme elles semblent être. S'il avait encore 
son père et sa mère, je comprendrais ces raisons. La puis- 
sance des père et mère vient de Dieu , je le sais, bien que je 
n’aie 'eu, moi pauvre fille, ni père ni mère. Renoncer à lui, 
non jamais je n’y consentirais, eût-il encore ses parenfs ; 
mais j'attendrais patiemment , et je lui dirais ; t Osvald, at- 
tends comme moi avec patience que Dieu change la volonté 
de tes parents. » Mais maintenant!... Des liens, toujours des 
liens!... Eh! ne sera-ce pas un lien aussi, si je deviens sa 
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femme? Ainsi donc, lien pour lien, celui-ci vaut bien les 
autres!... Est-ce que ses grands parents, ses oncles et ses 
tantes le prendront dans leurs bras pour qu’il y repose, y 
sourie, que son âme y grandisse et prospère? Non. Mais moi 
je le ferai. Votre roi relèvera-t-il sa maison? Non. Mais moi 
je le ferai, avec la bénédiction de Dieu. Et s’il était jamais 
assez faible de cœur pour être embarrassé de moi (car il est 
possible qu’en cela vous ayez raison), eh bien! la force est 
faite pour être associée à la faiblesse. Je serai sa force, je lui 
demanderai : « Osvald, as-tu honte de moi? * Et je le crois, 
madame la baronne, à cette question il répondra oui; mais 
il sera homme, et mettra pour toujours de côté toute ipdigne 
pusillanimité. » 

La résistance irritait de plus en plus délia. « Je me sen- 
tirais, moi, humiliée par un époux si fort au-dessus de ma 
condition, dit-elle d’un ton aigre et incisif. 

— C’est possible, repartit Lisbette. Chacun là-dessus juge 
d’après ses propres sentiments. Moi je ne me sens pas humi- 
liée le moins du monde de ce qu’il est un grand comte, et de 
ce que je suis moi une pauvre fille sans naissance. 11 pour- 
rait être dix fois plus grand seigneur encore, que je n’en 
sentirais aucune humiliation. Oui, je le sais, il y a eu des 
jeunes filles dans ma position qui disaient en pleurant : * Que 
n’es-tu un pauvre berger, ô mon seigneur bien-aimé! » 
Pour moi, je ne me le souhaite point humble berger, je ne 
souhaite point qu’il rabaisse sa grandeur à cause de ma peti- 
tesse. C’est au contraire un nouveau sujet de joie pour mon 
cœur, de le savoir si fort au-dessus de moi, et d’être relevée 
de mon abaissement, d’être faite comtesse, d’être conduite 
par lui dans son orgueilleux manoir. Ah! je ne veux plus 
compter pour rien, plus rien être par moi-même, mais tout 
par lui, tout tenir de lui, tout, tout, partager avec son cœur 
sa gloire, sa considération , ses richesses! Plus il me donne, 
plus je me sens heureuse. Car si son amour est prodigue^ 
est d’une inépuisable générosité, le mien est avide de recevoir 
et toujours insatiable. Je suis sa créature, et il est mon 
créateur terrestre; oui. Dieu me crée par lui une seconde 
fois. Je veux dormir et rêver sous les ailes de l’amour, et 
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m'éveillant sur la cime où ces ailes puissantes m’auront 
portée, je la saluerai d’un chant joyeux d’alouette comme la 
demeure où mon destin m’appelait. * 

Clélia dit avec plus de dureté encore, peut-être pour cacher 
une émotion toute contraire qui commençait à la gagner : 

« Il est sans doute commode, il en coûte peu de prouver de 
la sorte une tendresse sans bornes. » 

Mais Lishette resta calme, et répondit de son ton le plus 
doux : « Madame la baronne, ce n’est point votre cœur, c’est la 
colère qui vient de vous faire parler.... Nous sommes ici deux 
femmes seule à seule; aucun homme ne nous écoute, et je puis 
parler avec plus de hardiesse qu’il ne me siérait autrement. Je 
ne sais ce que j’éprouve, mes yeux se voilent, mes lèvres 
tremblent ; vous m’avez poussée à l’extrémité : écoutez donc 
tout ce qu’en cette extrémité ose dire une jeune fille. Le suis- 
je encore? Je ne sais comment ces pensées me viennent. Mais je 
veux vous les dire.... Vous êtes femme et vous avez été jeune 
fille. Ne frémissiez-vous point, ne rougissiez-vous point à l’idée 
qu’une autre main que la vôtre pût toucher votre épaule? Et 
maintenant vous avez donné à votre époux votre âme et 
votre corps, vous lui avez abandonné votre personne et 
votre honneur virginal. Ne sommes-nous point égales à cet 
égard? La fiancée d’un empereur peut-elle se glorifier d’un 
plus haut avantage que de la majesté de son honneur vir- 
ginal?... Dans mon honneur de jeune fille je me sens l’égale 
en noblesse de la fiancée de l’empereur. J’accepte humblement 
tout d’Osvald; mais je puis aussi sans humiliation, avec joie 
et orgueil parler de la dot que j’apporte; car de quelques 
biens que je doive être comblée par votre parent, je lui fais 
un sacrifice, au prix duquel tous ceux qu’il me pourra jamais 
faire ne sont rien. » 

Elle se tut. Le feu de la plus charmante pudeur avait en- 
flammé son visage et son cou. Elle arrêtait sur Clélia un re- 
gard perçant. La baronne sentait son éloquence épuisée. 
Elle fit signe à Lisbette de la laisser. Lisbette se dirigea vers 
la porte. 

Mais sitôt que Clélia ne sentit plus sur elle les regards ir- 
résistibles de la jeune fille , sa confiance de grande dame lai 
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revint. Elle cria d’un ton dégagé à Lisbette qui s’en allait : 

« Vous êtes tous deux des enfants, des fous! Je ne sais plus 
pour le moment comment m’y prendre avec toi, mais je parie 
qu’avant peu de jours tu tiendras un tout autre langage , et 
me donneras raison : car cet amour-là s’en ira aussi vite 
qu’il est venu. » 

La jeune fille se retourna , et revint avec toute la dignité 
d’une prêtresse vers la grande dame. Ses yeux brillaient 
d’un éclat sublime ; d’une voix pleine, sonore, soutenue, elle 
lui dit : 

« Combien vous vous trompez! Revenez d’une illusion qui 
cache à vos yeux une chose belle et sainte. Je vous en prie, 
revenez de l’erreur qui vous fait croire qu’il s’agit entre 
nous d’une fantaisie, d’un caprice d’un instant. Cette erreur 
nous coûterait à nous bien d’amers chagrins, et à vous bien 
des peines inutiles. 

c Connaissez-vous le mot: éfemel , madame la baronne? 
Je ne l’avais naguère, je crois, jamais prononcé encore; car 
je n’avais pas coutume de parler de choses qui ne disaient 
rien à ma pensée. Mais lorsque, dans l’église, il me prit 
dans ses bras et me fit tomber au pied de l’autel, victime de 
l’amour offerte au Tout-Puissant, à ce moment cette parole 
retentit tout à coup, avec la puissance d’un cri poussé par 
mille voix, dans mon cœur ; et depuis cette heure, toujours, 
de quelque pensée, de quelque sentiment que mon âme 
soit occupée, j’entends une musique chanter en moi et répé- 
ter sans fin , comme un alléluia céleste : Éternel ! Car celui 
qui reçoit le véritable amour dans son cœur, celui-là y reçoit 
l’éternité. Mais l’éternité, cela ne passe point : respectez 
donc, madame la baronne, ce qui sera le mot éternel de 
mon cœur.... La femme de notre hôte, qui s’est quelquefois 
intéressée à moi, et qui est d’avis qu’une jeune fille n’a pas 
besoin d’apprendre beaucoup dans les livres, mais que la 
vue de belles âmes est pour elle lé meilleur enseignement» 
m’a donné à lire dans ces dernières semaines les lettres 
d’une amie. Celte amie a goûté les douceurs d’une union 
parfaite mais courte ; et son mari avait toujours dit qu’un 
si rare bonheur ne pourrait durer longtemps, et sa mort en 
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effet ne tarda pas à arriver. Dans l’une de ces lettres, l’amie 
raconte ses derniers moments. Il avait une maladie terrible 
qui vous serre le gosier de plus en plus et finit par vous 
étouffer. Le dernier jour, le malade pouvait à peine parler, 
mais sans cesse il tenait les yeux fixés sur son anneau de 
mariage, et, le montrant à sa femme, il rassemblait toutes 
ses forces pour lui dire ce seul mot : i Eternel. • Il se tordait 
déjà dans les douleurs de l’agonie, qu’il le râlait encore, 
tant qu’un son put sortir de sa pauvre poitrine. Et il mou- 
rut ainsi avec la promesse d’un amour éternel. 

« Ainsi en sera-t-il de moi et d’Osvald. Il se peut qu’il ne 
nous soit pas donné de rester longtemps l’un près de l’autre; 
car, nous aussi, un grand, un ineffable bonheur nous attend. 
Mais celui des deux qui mourra le premier, tant que ses 
lèvres pourront balbutier un mot, c’est ce mot d’éternel qu’il 
murmurera à l’autre : et le survivant sera consolé, il saura 
que notre amour ne sera pas enfoui sous la terre dé la tombe I 
Mais ce que ne pourra la tombe, vous renoncerez certaine- 
ment à le vouloir, madame; car la vie en vous se montre 
aimable et bonne.... Pardonnez-moi d’avoir parlé avec si peu 
de réserve : j’aurais laissé parler votre cousin, car il est mon 
maître, s’il était en état de le faire. Mais comme ses forces ne 
le lui permettent point encore, j’ai dû m’expliquer puisqu’on 
m’y a contrainte , j’ai dû nous défendre lui et moi contre le 
monde, et contre ce démon que, il y a quelques jours, un 
secret pressentiment lui faisait redouter. » 
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victoire. 


Clélia s’était renversée sur le sofa, ébranlée, attendrie, 
vaincue. Le cœur triomphait de toutes les folies de l’aimable 
folle. Elle ne songeait plus à cacher la châtelaine et se cou- 
vrait les yeux de son mouchoir. 

Fancy s’avança sur le seuil de son cabinet. « Entrez un 
peu ; laissez-lui du temps, * dit-elle à voix basse. Lisbette, 
un peu troublée , entra dans le cabinet. Fancy la força de 
s’asseoir. Elle entoura d’un fil de soie les tresses de Lisbette; 
puis , ayant également mesuré quelques branches du 
myrte, elle les coupa et en fit une couronne. 

Cette fille aussi avait une larme dans les yeux, et tout en 
tressant sa couronne elle dit à Lisbette : « Quand je la vois 
pleurer ainsi, j’ai honte de mes petites ruses; et cependant 
elles étaient nécessaires. Car si je ne lui avais brouillé 
l’esprit à force d’obséquiosité, et fait perdre contenance du 
dépit de se voir parée comme une châsse, elle vous eût 
tenu bien autrement tête, jeune et noble comtesse; ou bien 
M. le grand bailli aurait repris la partie, et vous n'auriez 
pas eubeau jeu.... Mais Fancy est reconnaissante. Soyez assez 
bonne pour dire à M. le comte que la fille du concierge 
s’est revanchée pour son vieux père, a 
Lisbette ne comprit point ce que voulait dire cette fille. 
Elle n’eut pas non plus le temps de lui faire de questions ; 
car elle entendait dans la chambre à côté pleurer à chaudes * 
larmes, puis rire tout aussi fort , et puis sangloter encore ; 
et longtemps les rires et les pleurs alternèrent ainsi. Enfin, 
Les Paysans de Vestphalie. 19 
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une voix douce et tendre appela Lisbette par son nom. 
Quand elle entra dans la chambre, délia vint au-devant 
d'elle les bras ouverts, la nomma sa cousine, et lui dit : «Je 
veux qu’il soit à toi. » 

La jeune et aimable folle était de ces heureuses natures 
qui, dés qu’elles s’aperçoivent qu’elles ont fait une sottise, 
l’avouent sans balancer, et cherchent de leur mieux à la 
réparer. — Pas de bouderie , pas d’hésitation , pas de feinte 
résistance-, aucun souffle d’hypocrisie ne ternissait le miroir 
de cette âme dont la gracieuse naïveté avait quelque chose 
de comique. Lisbette l’avait vaincue, et elle ne rougissait 
point de sa défaite. Elle la pressait sur son cœur, lui cares- 
sait les joues, lui donnait les noms les plus tendres, l’appe- 
lait sa chère impératrice, la noble fille, la princesse de 
l’honneur. Lisbette était comme abasourdie par ce brusque 
changement, et s’abandonnait ivre de joie aux caresses de 
cette nouvelle amie, qui quelques minutes auparavant lui 
avait montré des sentiments si contraires. Clélia passant 
son bras autour du cou de la jeune fiancée, la promena, l’en- 
traîna moitié marchant, moitié dansant par la chambre; 
puis elle se plaça avec elle devant la glace, et, les mains sur 
les côtés, se mit à faire toutes sortes de comparaisons plai- 
santes ; «Vous voyez Cendrillon, dit-elle, et à côté mesde- 
moiselles ses sœurs , réunies toutes trois on une seule 
personne. » Elle menaça du doigt son image, lui fit de mo- 
queuses grimaces et s’écria : < Peut-on faire une aussi tapa- 
geuse et ébouriffante toilette 1 » 

Dans le vertige de sa joie, elle faisait et disait tour à tour 
mille choses touchantes et bouffonnes. Mais tout à coup 
Fancy tomba comme une bombe dans la chambre ; 

« Madame la baronne, cria-t-elle, le grand bailli 1 

— Ciel ! dit Clélia. Il faut nous en débarrasser, sur 
l’heure, à tout prix I Comment nous en débarrasser? Fancy, 
un bon conseil 1 > Elle courait par la chambre, tortillant son 
mouchoir. 

« Si nous pouvions seulement lui montrer en perspective 
un procès..., quelque beau grimoire à déchiffrer I j s’écria 
Fancy, qui dans ce moment paraissait presque aussi boule- 
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versée que sa maîtresse. « Avec du lard ou prend /m xmirix.... 
Hom ! Si,..? — Oui-da. — Heu?... — C’est cela..., j’y suis.... 
Victoire ! 

— Quoi donc? 

— Où est Vasxise ? 

— Les assises?» 

Fancy saisit le journal dont elle avait donné lecture la 
veille. Là ! je le tiens ! » dit-elle en montrant du doigt 
l’une des annonces. 

délia se mit à rire. < Eh bien , folle que tu es?... 

— Vite, madame, entrez avec la jeune comtesse dans mon 
cabinet! s’écria-t-elle. Vous ne pourriez pas vous contraindre 
assez. Je me charge de renvoyer le grand bailli. » 

délia s’enfuit avec Lisbette.Le bailli entra. 

<c J’ai entendu parler dans cette chambre, dit-il. J’ai dis- 
tingué la voix.de la baronne et celle de la jeune fille. Où est 
votre maîtresse ? Où en sont les choses ? 

— Au mieux. Tout est réglé, répondit Fancy avec em- 
phase. La prétendue fiancée est écartée , repoussée, bien 
loin. Dès ce soir elle part pour Hambourg, où elle entre 
comme sous-maîtresse dans une pension avec cinquaute-.six 
lhaler' d’appointements. Mais comme Mme la baronne a 
bien parlé! Divinement, vous dis-je, monsieur le grand 
bailli : de vertu , de renoncement , de sacrifice , d’amour 
désintéressé ; vous auriez été émerveillé ; j’ai été moi bien 
édifiée, et j’ai pris de bonnes et fermes résolutions pour le cas 
où j’aurais le malheur qu’un jeune seigneur se mît dans la 
fantaisie de m'épouser. La Lisbette finalement a demandé, 
à genoux, pardon à là baronne d’avoir seulement osé songer 
toat de bon au comte. Elle est allée faire un tour de prome- 
nade avec la petite, afin de la consoler au sein de la nature, 
et la bien confirmer dans ses idées raisonnables. Quand 
l’autre sera partie pour Hambourg, Madame entreprendra 
tout doucement monsieur son cousin. » 

Jamais loyal fonctionnaire, dont la conduite vient d’être 
de la part de ses chefs l’objet d’un brillant éloge, ne fit voir 
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des yeux plus ravis d’aise que ceux du grand bailli. Il battit 
bruyamment des mains, il aspira une ample gorgée d’air, et 
s’écria : 

« Alors , Dieu soit loué ! Voilà donc cette difficile affaire 
enfin finie! Ah! vous ne pouvez croire quelles inquiétudes 
elle m’a données, Fancy. Mais j’avais juré, j’avais parié ma 
tête d’en venir à bout. 

— Vous pouvez rire, dit Fancy. Nous avons eu tout le 
mal, et vous n’avez eu qu’à nous voir faire.... Et, qu’est-ce 
que je tiens là à la main, monsieur le grand bailli? » Elle 
agitait le journal. 

« Qu’est-ce donc, chère Fancy? » Il lut ;« Journal du.... 
du.... Tiens, je n’ai pas vu ce numéro-là !... Hom! Qu’est-ce 
que je vois là?... Des assises à Elberfeldl dit le fonction- 
naire avec un cri de joie. 

— Madame la baronne a trouvé cela ce-matin, et elle veut 
amasser des charbons ardents sur voire tâte ', vous pardonne 
la scène d’hier au soir, et m’a chargée de vous montrer ce 
journal, afin que vous puissiez contenter votre désir. L’en- 
droit, paraît-il, n’est pas très-éloigné d’ici. Si vous preniez 
la poste sur-le-champ, vous pourriez encore arriver dans la 
nuit. Et pendant votre absence, nous mettrons le jeune mon- 
sieur à la raison. 

— Il serait donc vrai ? Je ferais connaissance avec la pro- 
cédure publique! dit le bailli tout ému. Grand Dieu I pourvu 
que la session ne soit pas déjà close! Elle a été ouverte, d’a- 
près cette annonce, il y a quinze jours. J’espère néanmoins 
pouvoir attraper encore deux ou trois. jours, car on m’a dit 
sur le Rhin qu’elle se prolonge d’ordinaire jusque dans la 
troisième semaine. » Il s’essuya les yeux. « Ta baronne est 
une adorable femme, reprit-il. Présente-lui mes tendres res- 
pects, et dis-lui que dans trois jours je serai de retour, à 
moins d’affaires tout à fait intéressantes, auquel cas je 
pourrais bien rester un peu plus longtemps. Adieu, chère 
Fancy. 

— Vous partez? 

K Épitrc de Paul aux Romains, CIi. xii, r. 2o. 
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— A l’instant. Je vais de ce pas commander moi-même 
les chevaux. » 

Il s’en alla tout courant. 

Fancy sauta comme une folle dans la chambre. Clélia 
sortit avec Lisbette du cabinet. Lisbette portait la couronne 
de myrte que Clélia lui avait de force posée sur la tête. 

{ Cours, Fancy; cours! s’écria la baronne gaiement. 
Amène-moi le diacre mort ou vif. » Fancy descendit au 
plus vite. 

« Quel est donc votre dessein, madame la..,. 

— Appelle-moi Clélia : ne vais-je pas devenir ta cousine? » 
dit la baronne en lui donnant une petite tape sur la 
joue. « Quel est mon dessein? Vous faire marier sur l’heure. 

— Mon Dieu! quelle précipitation! s’écria Lisbette toute 
joyeuse et troublée. 

— Pas de réplique, dit Clélia. Si la chose doit se faire^ 
elle ne se fera qu’en la précipitant. Notre ogre, notre dévo- 
reur de procédures doit rester trois jours absent ; je ne veux 
pas, moi, perdre trois minutes. Votre mariage est en dehors 
de toutes les convenances. Nous n’en viendrons jamais L 
bout qu’en achevant de mettre sous nos pieds tout ordre et 
toute tègle. Il nous faut tout emporter de haute lutte. Tu 
sais parler comme un ange, mon cœur ; tu as tourné la tête 
ù une jeune femme sans mari pour l’instant, et qui, pour 
comble, a le malheur, d’être encore tout enamourée de l’infi- 
dèle, du vagabond ; mais connais-tu le monde, cette bête 
sourde et rétive? On peut séparer des fiancés, rompre des 
fiançailles : il nous faut tirer un verrou, un de ceux qui ne 
cèdent ni ne vacillent. Le mariage, ô le bon, le ferme, l’in- 
forçable verrou! Il est toujours le même, de quelque côté 
qu’on le considère. Une fois mariés..., ils pourront crier, 
tempêter, tonner, chicaner , cabaler, remuer ciel et terre : 
vous serez bien en sûreté derrière le verrou. La puissance 
même de l’empereur viendrait se briser là contre. Vous 
êtes mari et femme ; ils n’auront plus qu’à se le tenir pour 
dit.... Et maintenant, ma gentille fiancée, viens, que je 
te pare moi-même, s 

Elle plaça sa cassette aux bijoux à côté d’elle, s’assit dans 
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un fauteuil et fit agenouiller Lisbette devant elle sur le petit 
banc. 

« Nous ne pouvons te mettre une autre robe, car les 
miennes seraient bien trop amples pour toi, ma svelte che- 
vrette; mais je veux te donner mes plus beaux diamants, » 
dit-elle. Elle tira de l’écrin un riche collier de brillants, une 
broche et les boucles d’oreille assortissantes, et couvrit la 
jeune fille de ces superbes pierreries. Et l’heureuse Lisbette, 
Lisbette étourdie presque de son bonheur, avec quelle joie 
elle la laissa faire! < A la voir ainsi avec sa petite robe 
blanche de Cambrai et ces diamants de la plus belle eau, ne 
croirait-on pas voir vivre et marcher un de ces contes de 
fées, tout simples et pauvres, mais tout rayonnant de poésie?» 
s’écria-t-elle quand elle eut achevé son ouvrage. Elle fit re- 
lever Lisbette et la tourna en tous sens pour juger de l’effet 
des brillants. 

Le diacre parut. Fancy l’avait rencontré dans la rue au 
moment où il sortait du tribunal, la tête et le cœur encore 
tout pleins du souvenir du maire et de la scène à laquelle IL 
avait assisté. Sa femme, qui venait aussi d’être informée du 
coup d'État de la baronne, arriva presque en mêms temps, 
suivie de Fancy. Les maîtres de la maison considérèrent 
avec étonnement Lisbette, qui debout devant eux, en sa 
pauvre et riche parure, toute blanche, éblouissante, semblait 
en effet un vivant et merveilleux contraste. 

« Petite dame, cria Cléiia à son hôtesse, nous vous ferons 
aujourd’hui maison nette. Dès que nous aurons ici rempli 
nos devoirs, je monterai en voiture, remettant le bailli entre 
vos mains; mes bons amis ; mais celui-là ne tardera pas à 
s’en aller furieux. 

c Monsieur le pasteur, dit-elle d’un ton grave au diacre, 
vous êtes prié de revêtir votre manteau, de mettre votre ra- 
bat, et de procéder sur-le->champ aux actes de votre saint 
ministère. 

— Comment? répondit le diacre au comble delà surprise. 
Y songez-vous? Sans publication de bans, sans formalités.... 

— Il n’y aura point de protestation, foi de gentilhomme, 
dit Cléiia, plus sérieusement encore. Et pour ce qui est des 
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formalilés, voici une fiancée couronne en tète; dans cette 
chambre là-bas vous trouverez un impatient fiancé ; moi, en 
ma qualité de Junon présidant au mariage, j’ai fait, im- 
promptu, ma plus belle toilette de fête; on pourra bien 
mettre la main sur deux honnêtes témoins : en aucun lieu 
du monde autres formalités ne furent onques requises pour 
la cérémonie. » 

Le diacre refusa net. Mais délia devint plus pressante et 
trouva une auxiliaire dans la femme de l’ecclésiastique : « Il 
me semble, mon cher enfant, que tu pourrais te rendre, » 
dit-elle avetf un regard embarrassé et plein d’éloquer.ce. 

S’oubliant tout à fait, avec l’entière franchise qui, lors de 
son entretien avec l’Excellence, avait déjà brillé dans le ju- 
gement qu’il avait porté sur la noblesse moderne, le diacre 
s’échappa à dire : 

<1 Non, mon cœur, pour t’épargner un peu de fatigue dans 
ta cuisine, ton mari ne consentira point à encourir de sé- 
vères censures, ou même des peines plus gravés. 

. — Je veux vous rassurer à cet égard, repartit délia. Je 
connais votre supérieur ***. Il s’est montré à Carlsbad on ne 
peut plus aimable avec moi, car il attend de moi un petit 
service que nous lui pourrons rendre dans notre pays de 
Vienne. Une main lave l’autre. Je vous suis garante que 
vous en serez quitte pour une légère répriraaude qui vous 
sera faite pour la forme : aussi bien, au fond, .tout est régu- 
lier. » Fancy disparut : elle savait au juste à quel clou trou- 
veb accrochée la robe ecclésiastique. 

« Madame la baronne, répliqua le diacre gravement, les 
formes sont les formes; elles sont établies dans le monde, et 
les formes sont salutaires. Pardonnez-moi si je me retranche 
sur les devoirs de mon état. » 

Mais délia aussi était capable de gravité. Elle répondit 
avec une fermeté et un sérieux soutenu qui surprit tous les 
assistants : 

ï Certes, c’est pour ma vanité un petit triomphe que vous 
me donniez sitôt et si complètement raison. Vous étiez, au 
fond de l’âme, courroucé contre moi, parce que je ne vou- 
lais pas avoir dans ma famille, dans la plus vieille famille 
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du royaume, la mendiante, l’enfant trouvée (car je puis l’ap- 
peler ainsi : elle sait combien elle m’est devenue chère) ; et 
c’est vous à cette heure, oui vous, qui refusez de soustraire 
à mille chagrins, à mille tourments les deux favoris de votre 
cœur. Et pourquoi vous y refusez-vous T Par respect pour 
une formalité, une misérable formalité dont la violation vous 
attirerait peut-être un petit désagrément. O. vous autres, 
quand donc cesserez-vous de vous mettre au-dessus de 
nous? Oui je me crois meilleure que vous. Car moi, du 
moins, j’ai été vite convertie par l’âme vraiment royale de 
cette enfant; je la reconnais avec joie pour ma parente, pour 
la comtesse Valdbourg. Mais vous, vous restez sourd à la 
prière d’une femme qui ne veut rien que ce que commande 
la nécessité du moment, celte nécessité dont vous m’avez 
vous-même vanté les enseignements, dont les hommes, à 
votre avis, devraient toujours suivre les inspirations.... SoitI 
Je ne vous presse pas davantage. Mais je vous mets sur la 
conscience l’avenir de ces deux enfants. Dieu sait les persé- 
cutions, les embarras, les obstacles, les ennuis, peut-être 
même les malheurs qui attendent encore Osvald et Lisbette ; 
moi, je n’aurai rien à me reprocher. » 

Le diacre paraissait fort en presse. Tout d’abord, une voix 
intérieure avait secrètement appuyé la prière de la baronne. 
Cette voix parlait d’autant plus haut, qu’il venait d’être plus 
profondément ému et remué par celle du grand, du vrai, de 
la nature même qui s’était fait entendre par la bouche du 
maire dans la salle du tribunal, et lui avait été au cœur; il 
sentait qu’il y a des situations, des difficultés où il faut que 
l’homme s’oublie soi-même pour ne plus songer qu’à l’es- 
sentiel, et à la destinée des autres remise en ses mains. 

Après un silence, il répondit à Clélia : « Vous m’avez mis 
à une difficile épreuve. Il a dû arriver rarement qu’un prêtre 
dût se laisser ainsi sévèrement blâmer avant un acte de son 
saint ministère qu’on exige de lui. Si je n’écoutais qu’une 
mesquine susceptibilité, je m’obstinerais dans mon refus. 
Mais je ne suis point susceptible ; je vous l’avoue ingénu- 
ment : vous avez raison. Je suis tout prêt de donner à cette 
union, qui nous a tous, à ce qu’il semble, par son aimable 
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puissance, élevés au-dessus des considérations vulgaires, je 
suis tout prêt de lui donner une indissoluble consécration. » 

Eancy était déjà au seuil de la chambre, pendant ces der- 
niers mots, avec le costume du pasteur sur le bras. Le 
diacre sortit, et revint bientôt revêtu de ses habits de 
prêtre. 

« Ne le préparerons-nous point? demanda délia. 

— A quoi bon? dit le diacre. Le divin ne peut causer de 
dangereuse émotion : il tranquillise. Nous entrerons sans 
bruit chez lui, et je lui dirai doucement, en peu de paroles, 
ce que nous voulons : ce sera là sans doute la meilleure 
préparation. » 

Il prit Lisbette par la main ; les femmes suivirent. Ces 
bonnes gens se dirigèrent résolus, silencieux et recueillis 
vers la chambre du convalescent, où sur l’heureux Osvald, 
qui ne pressentait rien encore, la bénédiction du prêtre 
allait faire descendre la plus douce, la plus pure, la plus cé-- 
leste félicité. 
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